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Компаративистиката в епохата на 
дигиталната хуманитаристика: за възможните 
сценарии на бъдещето на една дисциплина
Comparative Literature in the Age of Digital 
Humanities: On Possible Futures for a Discipline

Тод Преснър
Todd Presner

This article analyzes ponders on the possible futures for a Comparative 
Literature with the advent of electronic literature and digital content in 
general. The transformation of the literary is analysed vis-à-vis a set of 
issues that have emerged over the past decade in the “Digital Humani-
ties” – authorship, access, collaboration, dissemination, media, platform, 
scholarly legitimacy, – which are not restricted to Comparative Literature 
since they raise questions that have formed the methodological, discipli-
nary, and institutional foundation of a wide – range of academic fi elds 
in the Humanities, including history and art history, literary and cultural 
studies, and the humanistic social sciences, such as anthropology, archaeo
logy, and information studies. The author argues that the Humanities of the 
twenty-fi rst century has the potential to generate, legitimate, and dissemi-
nate knowledge in radically new ways, on a scale never before realized, 
involving technologies and communities that rarely (if ever) were engaged 
in a global knowledge – creation enterprise. The purpose of this article is to 
provide some preliminary signposts for figuring out what this means for the 
Humanities generally and for Comparative Literature more specifi cally. 
Key words: comparative literature, digital media, digital humanities, net-
working technologies, electronic literature, Digital Humanities Manifesto, 
comparative media studies
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След петстотин години книгопечатане и огромните трансфор-
мации, които то отприщва в обществото и в културата, ние се 
намираме насред друг повратен момент в човешката история, 
сравним с изобретяването на печатарската преса или може би 
с откриването на Новия свят. С изобретяването на печатарска-
та преса комуникациите, грамотността и състоянието на по-
знанието се променят напълно, осигурявайки условията, които 
правят възможни Реформацията, Просвещението, епохата на 
Хуманизма и появата на масовите медии. Нововъведенията в пе-
чатарската технология стават именно средството за създаване, 
споделяне и преобразуване на научни знания. По аналогичен 
начин, с разкриването на Новия свят не само се хвърля светлина 
върху дълбоките ограничения на общоприетото знание и епис-
темологии, но „откриването“ преконфигурира – за добро или за 
зло – цялата земна повърхност, прави възможно господството 
на рационалността (и нейната дълбока връзка с варварството), 
ражда нови икономики, осигурява почва за колониализма и ста-
ва предпоставка за модерната нация държава.11

И влиянието на книгопечатането, и „откриването“ на Но-
вия свят се основават върху мрежови технологии, които не само 
позволяват разпространяване на знанието в нови културни и со-
циални сфери, но и събират хора, народи, култури и езици, кои-
то дотогава са били разделени. Разбира се, историческото раз-
витие на тези технологии трябва да се разглежда в дългосрочна 
перспектива, която обхваща историята на мореплаването и от-
кривателските пътешествия, изграждането и разпростирането 
на железопътните линии, разработването на световна пощен-
ска система, изобретяването на електрическия телеграф, сис-
тематизирането на световното стандартно време, разцвета на 
колонизацията, масивната експлоатацията на природния свят, 
електрификацията на градовете, развитието на магистралите и 

1	 В духа на прочутата фраза на Хоркхаймер и Адорно, че „напълно просвете-
ната земя излъчва тържестваща катастрофа“, аз смятам, че трябва да проу-
чим комплексния възел на знание и власт, рационалност и насилие в сърце-
вината на всеки технологичен „напредък“ (Horkheimer, Adorno 1993: 3).
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автомобилната култура, възхода на транснационалните финан-
сови и технологически съвкупности, развитието на „новите“ 
медии радио и телевизия, изграждането на инфраструктурата 
на интернет, публикуването на първите уеб страници и взрив на 
общуването в социалните мрежи в реално време чрез мобилни-
те устройства. Независимо от дълбоките различия между тези 
технологии, общото между всички тях е сливането на време и 
пространство, осъществено чрез контрол и регулиране на зна-
нията, информацията и телата.

В този смисъл всяка технология има диалектическа слаба 
страна, подпомагаща потенциалното демократизиране на ин-
формацията и обмена, от една страна, и способността да уп-
ражнява изключващ контрол и насилие, от друга. Бих казал, че 
това е постоянната диалектика на всяка технология от комуни-
кационните технологии (печат, радио, телефон, телевизия, мре-
жата) до технологиите за придвижване и обмен (кораби, желез-
ници, магистрали и интернет). Тези технологии за мрежовост 
и свързване не носят непременно на човечеството по-голяма 
свобода, както твърди Никълъс Негропонте в своята крайно 
оптимистична книга „Да бъдеш дигитален“ (Negroponte 1995), 
защото винаги имат слаба страна: мобилните телефони, техно-
логиите на социалните мрежи и може би дори компютърът за 
стотици долари ще бъдат използвани не само за подобряване на 
образованието, разпространяване на демокрацията и осъщест-
вяване на глобална комуникация, но вероятно и за извършване 
на насилие, и дори за организиране на геноцид до голяма сте-
пен по същия начин, по който го правят радиото и железниците 
през миналия век (въпреки вярата, че и двете по някакъв начин 
ще освободят човечеството и ще свържат всички хора в един 
щастлив, взаимосвързан свят, несъществувал дотогава) (Presner 
2007). Или както анализира Пол Гилрой в своето изследване на 
„фаталното свързване на понятието националност с понятието 
култура“ по „Черния Атлантик“, пътешествията, водещи до от-
крития, просвещение и прогрес, във всеки един миг означават 
също и пътешествия, водещи до завладяване, поробване и раз-
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рушения. Всъщност именно затова разглеждането на техноло-
гията не може да се раздели от изследването на структурите на 
силата и инструментализираната власт (Gilroy 1993: 2).

Днес промените, породени от новите комуникационни 
технологии – само някои от които са уеб базираните медийни 
форми, локационните технологии, дигиталните архиви, облач-
ните компютърни технологии, социалните мрежи и смесената 
реалност – са толкова непосредствени и толкова широкообхват-
ни и значими, че могат уместно да бъдат сравнени с достигане-
то до Новия свят и разпространението на книгопечатането.2 Но 
съвременните промени се случват изключително бързо, за месе-
ци и години, вместо за десетилетия и векове. Поради скоростта 
на това развитие едва започнаха да възникват интелектуалните 
средства, методологии и дисциплинарни практики, откликва-
щи, разглеждащи и интерпретиращи огромните социални, кул-
турни, икономически и образователни трансформации, които се 
случват навред около нас. 

Нещо повече, едва сме започнали да оценяваме дълбоки-
те дисциплинарни, методологически и институционални про-

2	 Уеб базираните медийни форми се отнасят до всички медии, създавани и 
разпространявани в Мрежата, като блогове, видеа в Ютюб и Уикипедия. 
Много от тези медии могат да се преглеждат и на мобилни устройства и, 
все повече, технологиите за търсене се нагаждат към физическото мес-
тоположение. С включена GPS локация на мобилния телефон например 
може да се качва и сваля географски релевантно съдържание. Дигиталните 
архиви неотклонно се движат от „дигитални складове“ към превръщане-
то си в оперативно съвместими хранилища, които позволяват материали-
те да се събират и интегрират в различните сбирки. С нововъведенията 
Гугъл и Амазон, както и много други, изчислителните услуги в облак да-
ват възможност данните вече да не се съхраняват в отделни машини или 
ограничен брой сървъри, а в (буквално) безкрайния „облак“, който прави 
информацията достъпна отвсякъде и по всяко време. И накрая, социалните 
мрежи дават възможност за общуване в реално време с приятели, създа-
вайки онлайн общности, съставени от лични мрежи. Приложения за смесе-
на реалност като Second Life интегрират социалните мрежи от истинския 
живот с визуални, слухови и сетивни преживявания при навигация, игри и 
придвижване във виртуални пространства.



15Компаративистиката в епохата на дигиталната хуманитаристика:...

мени, които се извършват, докато печатната култура се усъвър-
шенства, но също и измества от появата на една дигитална по 
рождение култура.

Също като литературоведката Н. Катрин Хейлс и аз се 
питам – размишлявайки над различните възможни сценарии за 
бъдещето на компаративистиката през второто десетилетие на 
ХХІ в. – „как да се пробудим от „дрямката [на] петстотин години 
книгопечатане“ (Hayles 2002: 29). Разбира се, в печатната медия 
няма нищо неутрално, обективно или необходимо; напротив, 
това е медия, която има дълга и сложна история, свързана с фор-
мирането на академичните дисциплини, институции, епистемо-
логии и идеологии, да не говорим за понятията за авторство и 
научноизследователска работа.32 Макар че материалната форма 
на огромното мнозинство от артефактите, които изучаваме като 
преподаватели по компаративистика, е била (и до голяма степен 
все още е) печатна, бързо разрастващото се поле на електронна-
та литература наложи реконцептуализиране на „материалната 
форма като взаимодействие между физическите характеристи-
ки на даден текст и неговите означаващи практики“, нещо, кое-
то, както твърди Хейлс, ни позволява да разглеждаме текстовете 
като „въплътени същности“ и все пак най-напред – интерпре-
тативни практики (Hayles 2004: 72).4 В този смисъл медията на 
литературните артефакти, както и медията на литературозна-
нието – под което разбирам всички възможни форми на крити-

3	 За класическо разглеждане на историята на книгопечатането, редом с 
националността и идеологията, вж. Anderson 1983. За връзката между 
дискурсивната власт, системите от знание и конкретните институционални 
и медийни практики (сред които издаването, библиотеките, системата за 
назначаване и повишаване и дори самия акт на писане), вж. Foucault 1972.

4	 Дори когато първоначално обектите не са били създадени посредством пе-
чатна медия (напр. епически поеми върху папирус, песни и слова, илюстро-
вани ръкописи и т.н.), „съдържанието“ почти винаги се предава чрез печатна 
медия и подобно предаване ни позволява да игнорираме (поне през по-голя-
ма част от времето) материалността на медията. Би било поразително, ако 
цялата поезия, независимо кога е била съчинена, се предаваше например 
върху късове папирус, сякаш това е нормализирана, неутрална медия.
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чески материали, критика, анализ и обсъждане – вече не може 
да се приема априори като печатна, сякаш тази медия е един вид 
прозрачен или неутрален преносител на смисъл. Както прави 
Валтер Бенямин в „Пасажен-верк“ (1928–1940; 1999), според 
мен е необходимо да се анализира и медията, и методологията 
на изучаването на литературата, културата и обществото. Така, 
както Бенямин се опитва да използва монтажната форма, за да 
трансформира историческата наука, като пренасочва внима-
нието към това какво значи да се „пише“ история, дигитални-
те медии ни дават възможност да пренасочим вниманието към 
медиите, методологиите и възможните употреби на печатната 
култура в практиката на компаративистиката. Същевременно 
трябва да се запитаме: Какво се случва, когато печатната форма 
вече не е нормативната или единствената медия за създаване на 
литература и осъществяването на литературни изследвания?5 
Въпреки че електронната литература предлага значима и поли-
валентна възможност за изследване на бъдещето на компарати-
вистиката, аз искам да разгледам тази област малко по-широко, 
като поставя трансформацията на литературното редом с набор 
от проблеми, възникнали през последното десетилетие в „диги-
талната хуманитаристика“. Тези проблеми – авторство, достъп, 
сътрудничество, разпространение, медии, платформа, научна 
легитимност – не се ограничават до компаративистиката, тъй 
като повдигат въпроси, формирали методологическата, дисци-
плинарната и институционалната основа на широк кръг акаде-
мични области в хуманитаристиката, сред които история и ис-
тория на изкуството, литературознание и културознание, както 
и хуманитарни социални науки, като антропология, археология 
и информационни изследвания. Всъщност тези проблеми, из-
ведени на преден план в дигиталния свят, налагат фундамен-

5	 По аналогичен начин съм разгледал изместването на печатната медия 
като нормативната медия за исторически и културологични изследвания 
в две статии: „Прекартографиране на германо/еврейските изследвания“ и 
„Историята на културата в епохата на новите медии, или Има ли текст в 
този клас?“.
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тално преосмисляне на това как се създава знанието, какво е 
знанието на вид (или на звук, на допир, на вкус), кой създава 
знанието, кога то е „готово“ или се публикува, как се санкцио-
нира и разпространява и как обхваща и става достъпно за една 
значително по-широка (и потенциално глобална) аудитория. Аз 
твърдя, че хуманитаристиката на ХХІ в. има потенциала да съз-
дава, легитимира и разпространява знанието по радикално нови 
начини, в мащаб, непостиган досега, включвайки технологии и 
общности, които рядко (или никога) не са участвали в глобално 
начинание за създаване на знания. Целта на тази глава е да даде 
някои предварителни пътеуказатели по пътя на осмислянето 
какво означава това за хуманитаристиката като цяло и за компа-
ративистиката в частност. 

Нека започна, като предложа дефиниция за „дигитална 
хуманитаристика“, термин, който все още се нуждае от опреде-
лението „дигитален“, за да се подчертае множенето на медии и 
отклоняването от строго печатните артефакти.6 Дигитална ху-
манитаристика е термин, който обхваща широк кръг интердис-
циплинарни практики за създаване, прилагане, интерпретира-
не, анализиране и овладяване както на старите, така и на новите 
информационни технологии. Тези практики – били те консер-
вативни, подривни или някъде по средата между двете – не се 
ограничават до конвенционалните хуманитарни катедри и дис-
циплини, а засягат всяка хуманитарна област в университета и 
преобразяват начините, по които хуманитарното знание достига 
до общности извън университета и общува с тях. Проектите на 
дигиталната хуманитаристика почти винаги са съвместни, като 
включват учени хуманитаристи, технолози, библиотекари, со-
циолози и компютърни специалисти в концептуализиране на 
проблеми, проектиране на интерфейси, анализ на данни, спо-

6	 Подозирам, че скоро цялата хуманитаристика ще бъде „дигитална хумани-
таристика“, като „дигитална“ се превърне в ненужно и дори тавтологично 
определение. Но засега използвам този термин като един вид „стратегически 
есенциализъм“, за да привлека вниманието върху една трансформация, коя-
то все още е в ход и следователно да се опитам да ускоря осъществяването ѝ.
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деляне на знание – взаимодействия със значително по-широка 
публика, отколкото традиционните академични изследвания в 
областта на хуманитаристиката. Същевременно, дигиталната 
хуманитаристика е разклонение и разширение на традицион-
ния обхват на хуманитаристиката, а не неговото заместване или 
отхвърляне. Твърдо вярвам, че ролята на хуманитариста е още 
по-важна в този исторически момент, отколкото по всяко дру-
го време досега – когато нашето културно наследство като род 
мигрира към дигиталните формати и връзката ни със знанието, 
културните материали, технологиите и обществото като цяло се 
реконцептуализира радикално. В края на краищата, именно към 
хуманитаристиката трябва да се обърнем за помощ, за да разби-
раме, подлагаме на критически анализ, сравняваме, полагаме в 
исторически план и оценяваме взрива на „дигиталните по рож-
дение“ публикации, разнообразните платформи, които ги под-
държат, и културните, социалните и икономическите промени, 
които те правят възможни (или пък осуетяват).

Както с Джефри Шнап писахме в различни образци на „Ма-
нифест на дигиталната хуманитаристика“, изключително важно 
е хуманитаристите да се отстояват и да участват в културните 
войни на ХХІ в., които като цяло се дефинират, водят и печелят от 
корпоративни интереси. Защо например хуманитаристите, фон-
дациите и университетите подозрително – и дори скандално –  
запазиха мълчание, когато Гугъл спечели своето съдебно дело 
за търсенето на книги и в резултат спечели правото да прехвър-
ля на себе си авторското право на т.нар. „книги-сираци“7? Защо 
мълчаха, когато компании като „Сони“ и „Дисни“ по същество 
изработиха Закона за авторските права в цифровото хилядоле-
тие (Digital Millennium Copyright Act), радикално ограничаващ 
интелектуалната собственост, авторското право и споделянето? 
Манифестът е призив към хуманитаристите за много по-голяма 
ангажираност със създаването, публикуването, достъпа и пра-
вото на собственост над дигиталната култура. Ако господство 
7	 Книги с действащи авторски права, чийто носител е неизвестен или не 

може да се открие. – Б. пр.
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и контрол над новите технологии имат корпоративни интереси 
и интереси от развлекателния бизнес, как нашето културно на-
следство ще бъде предадено в новите медийни формати? От кого 
и за кого? Това са въпроси, които хуманитаристите трябва спеш-
но да задават и на които да търсят отговор. 

Подобно на всички манифести, особено онези, произлез-
ли от европейския авангард в началото на ХХ в., „Манифест 
на дигиталната хуманитаристика“ се отличава с дръзки твърде-
ния, пламенен език и утопична визия. Това не е единен трактат 
или систематичен анализ на състоянието на хуманитаристика-
та; той по-скоро е призив за действие и провокация, която цели 
да осъществи този тип дебат и трансформация, за които се за-
стъпва. Като партиципативен8 документ, пуснат в циркулация 
в блогосферата, трите главни екземпляра на „Манифест на ди-
гиталната хуманитаристика“ са налични в множество форуми 
онлайн: Версии 1.0 и 2.0 съществуват най-вече като блогове в 
Commentpress, а Версия 3.0 е илюстрован готов за печат PDF 
файл, който, към момента на писането на този текст, е преведен 
на четири езика и широко се цитира, присвоява, ремиксира и 
препубликува в безброй блогове. Основната причина да се из-
ползва Commentpress, беше някои от по-взривоопасните идеи в 
манифеста да се направят достъпни за пряк публичен критичен 
анализ и дебат, нещо, за което благоприятства характерното за 
блоговата платформа коментиране абзац по абзац, в резултат на 
което се получава богата на взаимовръзки среда на авторство/
коментиране. В духа на Талмуда, коментарите и критиките бър-
зо надминаха оригиналния „текст“, създавайки мрежа от комен-
тари и множене на гласове и автори. До Версии 2.0 и 3.0 автор-
ството на „Манифеста“ се разпростря в множество посоки, като 
автори на значителни части бяха учени от тази област, студенти 
и широката аудитория. Нещо повече, тъй като Манифестът се 
разпространяваше масово в блогосферата и в различни корес-
пондентски списъци (list-serves) в областта на дигиталната ху-
8	 Даващ възможност на онези, които имат достъп до него, да участват в 

неговото написване, редактиране, коментиране и т.н. – Б. пр.
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манитаристика, той се превърна в пример за едно от ключовите 
неща, за които призоваваше – партипацитивен хуманитарен на-
учен проект в широката обществена сфера.

Разсъждавайки върху „Манифеста“ една година по-къс-
но, смятам, че той е преди всичко призив хуманитаристиката да 
бъде дълбоко ангажирана с всеки аспект на информационната 
революция, която, както посочва Робърт Дарнтън (Darnton 2008), 
представлява началото не на първата, а на четвъртата инфор-
мационна епоха. „Манифестът“ е също апел хуманитаристите да 
направляват премоделирането на университета – учебните про-
грами, факултетните и дисциплинарните структури, библиотеки-
те и лабораторните пространства, връзката между университета 
и широката публика – по творчески начини, които спомагат за 
отговорно създаване, куриране и разпространение на знанието в 
глобалните културни и социални пейзажи на ХХІ в.9 Далеч от 
предоставяне на верните отговори, „Манифестът“ беше опит да 
изследваме обяснителната мощ, релевантността и състоятел-
ността на установените организации на знанието, в голямата си 
част унаследени от ХІХ и ХХ в., и да си представим творчески 
възможности и сценарии за бъдещето, изградени върху дълго-
вечни хуманитарни традиции. Идеята беше не да се изхвърли 
бебето заедно с мръсната вода, както гласи поговорката, а да 
се анализират дисциплинарните и институционните структури, 
медиите на създаването на знание и методите на създаването 
на смисъл и да се възприемат сериозно предизвикателствата и 
възможностите, представени от настъпването на четвъртата ин-
формационна епоха. В Манифеста се казваше, че работата на 
хуманитаристиката е жизненоважна, всъщност – по-необходи-
ма от всякога, за разработването на дълбинни отговори, целена-
сочени интерпретации, остри критики и творчески алтернати-

9	 Дарнтън твърди, че първата информационна епоха е измислянето на писмо-
то около 4000 г. пр. Хр.; втората информационна епоха е преминаването от 
свитъците към ръкописите през ІІІ в. сл. Хр.; начало на третата информа-
ционна епоха слага изобретяването на печатарската преса през ХV в.; а чет-
въртата информационна епоха се дефинира от изобретяването на интернет.
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ви, – но това не може да се направи, докато си заключен в рес-
триктивни дисциплинарни и институционни структури, един-
ствени медийни форми и конвенционални очаквания за сферата 
на действие, функцията и работата на хуманитаристиката. Ако 
приемем сериозно твърдението на Дарнтън, че в момента сме в 
петото десетилетие от четвъртата информационна епоха в исто-
рията на човечеството, ми се струва, че трябва да се опитаме да 
разберем не само очертанията на дисциплината компаративис-
тика – а и на хуманитаристиката като цяло – от перспективата 
на един конкретен анализ на информацията и на медиите – но 
трябва и да приемем епистемичното противопоставяне между 
нашата дигитална епоха и всичко, появило се преди нея. Въ-
преки че интернет (означаващ технологическата инфраструкту-
ра за предаване на данни в разпръсната мрежа от компютри) 
е едва на 40 години, а Мрежата – World Wide Web (означава-
ща хиперлинкови, хипертекстови документи, които могат да се 
видят в браузърите), е само на две десетилетия, поразително е 
какъв обем „данни“ е създаден вече. Според последните статис-
тики за размера на Мрежата, към май 2010 г. има над двайсет 
и един милиарда индексирани уеб страници, но броят на URL 
адресите, индексирани от Гугъл, е над един трилион; търсачка-
та „Гугъл“ е сканирала, каталогизирала и направила достъпни 
за търсене повече от 10 милиона книги; платформата за търсене 
„Технорати“ е индексирала над сто и тридесет милиона блогове 
от 2002 г насам според годишния ѝ доклад за „състоянието на 
блогосферата“; в JSTOR има повече от 6 милиона статии от над 
600 публикуващи; понастоящем в сайта на социалната мрежа 
„Фейсбук“ има хранилище с над 25 милиарда единици съдър-
жание, публикувани от потребителите (вариращо от фотогра-
фии и видеоклипове до новинарски материали и публикации 
в блогове); приложението за споделяне на фотоизображения 
Flickr съдържа над 3 милиарда фотографии; потребителите на 
Туитър създават средно 25 милиона туита дневно, които сега ще 
бъдат архивирани и каталогизирани от Библиотеката на Конгре-
са. А тези статистически данни дори не вземат предвид обхвата 
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на другото съдържание, създавано и споделяно в Мрежата, като 
електронни писма и видеоклипове, да не говорим за съдържа-
нието, създавано при участие в онлайн форуми, чат групи, съоб-
щения, електронни игри за множество играчи и среда в смесена 
реалност като Second Life. Според мен е очевидно, че ние съз-
даваме, споделяме, консумираме и архивираме многократно по-
вече културни материали, и особено текстови и визуални данни, 
отколкото когато и да било досега в историята на човешкия род. 

Макар че голяма част от тази информация не е „литерату-
ра“ (както във висок, така и в нисък културен смисъл) и не може 
да се изучава в рамките на конвенционалната академична руб
рика „Компаративистика“, очевидно е съставянето на малкия 
канон от печатни артефакти – литературни и критично-теорети-
чески – с които тази област се занимава в момента. Несъмнено, 
областта „се отвори“ през последните няколко десетилетия, за 
да приеме широк кръг методологически и транскултурни перс-
пективи чрез многовалентните области на транснационалните 
изследвания (Spivak 1999; Appadurai 1996; Thomas 2007), из-
следванията на мобилността и превода (Greenblatt et al.  2010; 
Apter 2006; Gilroy 1993) и изследванията на постколониализма 
и диаспората (Said 1983; Behdad 1994). Макар все още да е ос-
порван термин, компаративистиката, за мнозина практикуващи, 
стана синоним на „глобална литература“ или „световна литера-
тура“, нещо, което подчертава истински глобалното разпростра-
нение на светската култура, космополитизма и, сега вече тряб-
ва да добавим, дигиталната култура и медии (Damrosch 2003; 
Moretti 2000; 2005). И голям брой други изследвания промениха 
уклона на дисциплината към високата литература, изследвайки 
популярна или жаргонна литература, вестници и други медии, 
както и изменящите се представи за грамотност, публикуване и 
системи на знанието, създавани от печатните форми (Davidson 
1986; Kittler 1990). В никакъв случай не искам да поставя под 
съмнение което и да е от тези начинания, които всъщност са 
били основни за собствения ми критически принос (Presner 
2007a; 2007b). В духа на провокацията на Франко Морети моя-
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та идея е да разглеждам компаративистиката като „задача“ (не 
канон от обекти, теоретична позиция или конкретна медия), 
която „изисква нов критически метод“ (Moretti 2000: 55) за ана-
лизиране както на печатния свят в дигиталната епоха, така и на 
дигиталния свят в постпечатната епоха. „Задачата“ на компара-
тивистиката е да измисли как да приеме сериозно диапазона от 
нови платформи за авторство, коментиране и споделяне, които 
преобразиха глобалната културна продукция. 

Всъщност това, което виждаме днес в огромното множе-
не на културна информация във все по-разширяващата се ин-
фосфера, подчертава глобалната природа на културния обмен, 
дълбоката взаимосвързаност и транснационална мобилност, 
като същевременно разкрива дълбоките разломи, неравенства 
и заличавания, които съпътстват всяка трансформативна техно-
логия. Въпреки че разликите в мащаба и обхвата са драстични, 
та дори зашеметяващи, като помислим за самия обем информа-
ция, която в момента се създава и обменя всекидневно, основ-
ният проблем е фактът, че артефактите, създадени от света на 
печатните форми, са различни – по отношение на материално 
устройство, авторство, създаване на смисъл, разпространение, 
практики на четене, навици за гледане, средства за навигация, 
овеществяване, интерактивност и експресивност – в сравнение 
с артефактите, които са създадени от дигиталните технологии и 
„живеят“ в различни дигитални среди. 

С това не искам да кажа, че дигиталните медии са по няка-
къв начин по-„развити“ от печатните или че книгите са отживе-
лица; искам по-скоро да подчертая многообразието на медиите 
и разнообразните процеси на посредничество и препосредни-
чество при формирането на културното знание и идеята за ли-
тература. Твърдо вярвам, че ние – като литературоведи – трябва 
да прилагаме същия вид строги, специфични за дадената медия 
социални, културни и икономически анализи, които сме усъвър-
шенствали за изучаване на печатната култура, за да разберем 
спецификата и възможностите на дигиталната култура да ана-
лизира състоянието на знанието, понятието за култура и преде-
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финирането на социалното в нашата глобална информационна 
епоха. И вярвам, че трябва не просто да „изучаваме“ техноло-
гиите и тяхното влияние, а активно да се занимаваме с тях, да 
проектираме, създаваме, критикуваме и накрая да овладяваме 
средите и технологиите, които подпомагат това изследване, 
представят този свят като свят (и го правят различно пропуск-
лив) и създават знания за това кои сме, къде живеем и какво 
означава това.

Разбира се, ще трябва да разработим и използваме нови 
инструменти, за да пресяваме, анализираме, картографираме и 
оценяваме задълбочено невъобразимо огромния потоп от ин-
формация и културни материали, който дигиталната епоха вече 
е отприщила, нещо, което ще изисква хуманитаристиката да се 
бори с инструменти за извличане на текст, машинно четене и 
разнообразни алгоритмични анализи. Всъщност Морети вече е 
посочил един възможен начин за вършене на това в своя израз 
„четене от разстояние“, специфична форма на анализ, която се 
съсредоточава върху по-големи единици и по-малко елементи, 
за да разкрие „тяхната цялостна взаимосвързаност [посред-
ством] форми, отношения, структури. Форми. Модели“ (Moretti 
2005: 1). Това е термин, конкретно противопоставен на дълбин-
ната херменевтика на извличането на значение от текста чрез 
все по-близко, микроскопско четене. Но отвъд „четенето от раз-
стояние“ можем да си представим възможността за машинно 
четене, при което тенденциите, корелациите и връзките се из-
вличат чрез изчислителни методи. В края на краищата, както 
изтъква Хейлс в неотдавнашното си изследване на трансфор-
миращата сила на дигиталната хуманитаристика, дори да четем 
по една книга на ден през целия си живот след пълнолетието, 
най-голямата възможна бройка на прочетените книги е около 
двайсет и пет хиляди, а това дори не взема предвид четенето 
и създаването на дигитални форми на информация и културни 
материали (Hayles 2009). Просто не е възможно да обработим 
и осмислим обема от информация, в неговото многообразие от 
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медии – включително и традиционните печатни формати – без 
помощта на компютър. 

Тъй като все още се намираме в първите десетилетия на 
тази огромна трансформация, може би е малко преждевремен-
но да учленяваме нови дисциплинарни, методологически и 
институционни разломи. Въпреки това според мен с известна 
увереност може да се каже, че понятието за „литературното“ 
или също толкова объркващите представи какво представляват 
„литература“ и „култура“, са термини, които дължат много от 
значението си – като обекти на познание, изучаване и удоволст-
вие в хуманитаристичната традиция – на историята на практи-
ките за писане и регистриране, които Фридрих Китлер нарича 
„Aufschreibesysteme“ (системи за записване).

Разбира се, тези системи не се ограничават до печатните 
форми, а включват широко видоизменящата се материална ис-
тория на системите на знанието – от изсичането върху камък, 
кожените фолианти и пергаментовите свитъци до илюстрова-
ните ръкописи, кодексите, печатните книги, компактдисковете, 
а сега и различните форми на електронната литература, уеб 
базираните медии и видовете среда за създаване на дигитално 
съдържание. 

Въпросът, пред който трябва да се изправим в четвърта-
та информационна епоха, засяга спецификата на дигиталната 
медия, сравнена с другите медийни формати, разнообразните 
видове създавано културно знание, начините за анализирането 
му, различните платформи, които го поддържат, и накрая, фор-
мите на авторство и рецепция, които благоприятстват новите 
структури на участие и новите властови структури. Като начин 
за търсене на отговора на такива въпроси ще разгледам накрат-
ко три възможни сценария на бъдещето на компаративистиката 
в цифровата епоха. В моята представа те съществуват не пара-
лелно или изолирани един от друг, а по-скоро съвместно, като 
се допълват. 
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Сравнително изучаване на медиите

Макар почти да няма съмнение, че изучаването на компарати-
вистиката беше повлияно положително от т.нар. „визуален пов
рат“ на ХХ в., отварянето на хоризонта на компаративистиката 
и текстологичните изследвания за областите на историята на из-
куството, фотографията, киното и, може би в по-малка степен, 
телевизията, дигиталните медии представят по-фундаментално 
предизвикателство, тъй като трансформират не само медийните 
презумпции, вградени в творбите, които изучаваме традицион-
но, но и научната среда, която обитаваме, аналитичните и тех-
ническите инструменти, с чиято помощ извършваме изследва-
нията си, и платформите, които използваме, за да създаваме и 
разпространяваме трудовете си. Повече от просто още една ме-
дия, дигиталните медии винаги са вече хипермедии и хипертек-
стови. Тези два термина са измислени за пръв път през 1965 г.  
от визионера медиен теоретик Тиъдър Нелсън, в ранните му 
текстове за концептуалната инфраструктура на World Wide Web. 
За Нелсън хипертекст е: 

Корпус от писмен или изобразителен материал, взаимо
свързан по такъв комплексен начин, че не може да бъде 
представен на хартия по конвенционалния начин [...] Та-
кава система може да се разраства до безкрайност, като 
постепенно включва все повече и повече от световното 
писмено знание (Nelson 2003: 134–145).

Но надхвърляйки факта, че не могат да бъдат сведени до 
една-единствена медия или единица, хипертекстовите или хи-
пермедийните документи се разгръщат в множество медийни 
форми в съвкупни системи, които позволяват коментиране, без-
крайно разрастване, изменчивост и нелинейна навигация. Пре-
дусещайки World Wide Web с близо двайсет години, Нелсън на-
рича своето изобретение „еволюционен списъчен архив“, взаи-
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мообвързана, взаимосвързана, хипермейдийна информационна 
система, която може да се разраства и да пуска нови разклоне-
ния, когато авторите и читателите добавят нов материал в една 
среда за създаване, куриране и коментиране с отворен край. 

В такъв случай как би могла да се практикува компарати-
вистиката, когато литературата и научните трудове се създават, 
обменят и подлагат на критика в една мултимодална среда, като 
Мрежата? И, в същото време, как ние като учени разработваме 
методологии, които разбират и оценяват медийната специфич-
ност на всеки литературен или културен артефакт, включително 
и печатните? Сравнителното литературознание (Компарати-
вистиката) във вид на Сравнителното изучаване на медиите из-
вежда на преден план формалните материални характеристики 
на повърхностните структури, върху които се правят записите, 
техническите процеси за възпроизвеждане и циркулиране, ин-
ституционалните механизми за разпространение и санкциони-
ране, практиките за четене и навигация, позволени от медий-
ната форма, и широките културни и социални импликации за 
грамотността и създаването на знание. Компаративистиката 
разглежда всички медии като системи за информация и знание, 
обвързани с историите на властта, институциите и управлява-
щите и регулаторните органи, които легитимират и санкциони-
рат дадени изказвания, като пресяват и отхвърлят други. 

Сравнителното изучаване на медиите също така подсказ-
ва, че резултатът или научната „работа“ не се ограничава в рам-
ките само на една медия, а всъщност може дори да не е във 
вид на текст. То привлича вниманието към дизайна и взаимо-
връзката на всяка единица от тезата, била тя страница, фолиант, 
поле на база данни, XML метадата, карта, стоп кадър от филм, 
или нещо друго. Прави го, за да анализира пространствено-вре-
мевите елементи на оформлението, неговия изглед и усещане, 
визуалната му организация, пътищата за куриране, използване-
то на интерфейс за четене, системата за индексиране и достъп 
и процесите за благоприятстване на четимостта посредством 
подбор и монтиране. Всичко това – платформи за доставяне на 
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съдържание, дизайни на интерфейса, оформление и системи за 
навигация, процеси за създаване на съдържание и дори механи-
зми за възпроизводство, разпространение и съхранение – казват 
и подсказват определени неща, представят знанието по опре-
делени начини и разкриват даден светоглед. По такъв начин, 
подтиквано от дигиталните медии, сравнителното изучаване на 
медиите ни дава възможност с нова енергия да се върнем към 
някои от най-фундаменталните въпроси в нашата област: Кой е 
автор? Какво е творба? Какво представлява един текст, особено 
в среда, в която всеки текст се чете и пише от потенциално все-
ки? (Barthes 1986)

Сравнително изучаване на данни

Търсачката „Гугъл“ вече е дигитализирала и индексирала над 
10 милиона книги, давайки възможност на учените да извърш-
ват още по-сложни търсения, да откриват модели и потенци-
ално да експортират големи бази данни, извлечени от дигитал-
ното книгохранилище в други приложения (като Географски 
информационни системи – Geographic Information Systems), 
за да търсят отговора както на въпроси относно количеството, 
като статистически корелации, истории на публикуването и се-
мантични анализи, така и свързани с качеството херменевтични 
въпроси. Получило подтик от трудовете на Лев Манович и Ноа 
Уордрип-Фруин, полето на „културологичната аналитика“ се 
появи през последните 10 години, за да приложи инструмен-
тите на изчислителния анализ от висок клас и визуализацията 
на данни за анализиране на широкомащабни културни масиви 
данни.10 Подобни масиви данни може да включват исторически 

10	 Важно е да отбележим, че изчислителните инструменти в хуманитаристи-
ката далеч не са нещо ново, а всъщност датират от десетилетия, обхва-
щайки компютърното моделиране и семантичните анализи, извършвани 
от лингвистите през 80-те години на ХХ в., както и възникването на ком-
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данни, които са били дигитализирани, като всеки кадър от фи-
лмите на Вертов или Айзенщайн, кориците и съдържанието на 
всички списания, излизали в Съединените щати през ХХ в., или 
събраните съчинения на Милтън, да не говорим за съвременни-
те потоци от данни в реално време, като туитовете, есемесите 
или тенденции в търсенето. Тъй като смисълът, тезите и интер-
претативната работа не се ограничават до „вътрешността“ на 
текстовете, а дори не изискват непременно четене „отблизо“, 
сравнителното изследване на данни ни позволява да използваме 
изчислителните инструменти на културологичната аналитика, 
за да усъвършенстваме литературознанието именно чрез създа-
ването на модели, визуализации, карти и семантични мрежи от 
данни, които просто са твърде големи, за да се четат или обхва-
щат от човешките способности без допълнителна помощ. Мо-
ята идея в случая е не да противопоставям „близкото“ херме-
невтично четене и „отдалеченото“ картографиране на данни, а 
по-скоро да оценя синергичните възможности при съчетаването 
на един хиперлокализиран, дълбинен анализ и един макрокос-
мичен поглед.11

В допълнение към извършването на „близки“ и „отдалече-
ни“ анализи на данни, сравнителното изучаване на данни също 
така радикално разширява канона на обектите и културния ма-
териал, който се разглежда: От една страна, културните обекти, 
първоначално създадени като единични обекти в една медия 
сега са дигитализирани, изпъстрени с коментари, достъпни и 

пютърни науки в областта на хуманитаристиката (Humanities Computing) 
през 90-те години. Както писаха през 1993 г. група учени, работещи в тази 
област: „... компютърните науки в областта на хуманитаристиката са реп-
резентативна практика, форма на моделиране или [...] мимикрия. Това е [...] 
начин за разсъждаване и набор от онтологични обвързаности, и тяхната 
репрезентативна практика дължи облика си на необходимостта от ефектив-
ни компютърни изчисления, от една страна, и на човешкото общуване, от 
друга“ (цит. в Unsworth 2002 [без страници]).

11	 Повече за начините, по които тези два метода могат и трябва да съществуват 
в тандем, а не в конфликт, вж. написаното от Н. Катрин Хейлс за работата 
на Матю Кършенбаум и Стивън Рамзи (Hayles 2009).
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подлежащи на споделяне в множество формати и на различ-
ни платформи. А от друга страна, „дигиталните по рождение“ 
обекти – били те блогове, видеклипове, уеб страници, музика, 
карти, фотографии или хипермедийни артефакти, комбинира-
щи множество различни медийни типове – предоставят данни 
за анализ и представляват нови форми за създаване и куриране 
на знание. Както пише Джером Макган по отношение на пър-
вото в своя елегантен анализ на „радиалната текстуалност“, 
разликите между версията на хартия и електронната версия на 
„Оксфордския речник на английския език“ например илюстри-
рат, че електронната версия е „метакнига [която е] погълнала 
всичко, което предоставя хартиеният „Оксфордски речник на 
английския език“, и го е реорганизирала на едно по-високо рав-
нище“ (McGann 2001: 55), добавяйки стойност чрез нови меха-
низми за търсене и индексиране, хиперлинкове, инструменти за 
редактиране и добавяне на бележки и дори стратегии за четене. 
Подобни цифрови книги съществуват в нещо, което наричаме 
„N-измерно пространство“, тъй като архивът от цифрови обек-
ти и замени „може да бъде радикално разширен както в прос-
транствено, така и във времево отношение“, включвайки учени, 
институции, интерпретации и набори от данни от потенциално 
всеки на потенциално всяко място (McGann 2001: 169). „Данни-
те“ на сравнителното изучаване на данни непрестанно се раз-
ширяват по отношение на обем, вид, платформи за създаване и 
възприемане и аналитична стратегия.

Сравнително изучаване на авторството и 
платформите

Въпреки че заявленията за радикално „демократизиране“ на 
мрежата и информационните технологии трябва несъмнено да 
разглеждат критично, според мен е безспорно, че преградите 
пред участието, създаването и споделянето на съдържание, и 
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дори разработването на софтуер бяха значително снижени в 
сравнение със света на книгопечатането. И нещо повече, кола-
боративното авторство, peer-to-peer споделяне на съдържание и 
оценка на данни чрез колективен доброволен принос (crowd-
sourced) са отличителните признаци на мрежата с пряко учас-
тие, известна като светът на Мрежа 2.0. Ние вече не просто 
„браузваме“ и пасивно консумираме вече смляно съдържание, а 
участваме активно в създаването, коментирането и оценяването 
на дигиталните медии и софтуер благодарение на движението 
за отворен код. Това е икономика, основаваща се върху изоби-
лието, договорите за съзидетално споделяне (creative commons), 
отворения достъп и множенето на копия, а не такава, основа-
ваща се върху дефицитност, собственост, търговски тайни и 
святост на оригиналите, макар че, както сочи Джеймс Бойл, съ-
ществуват множество корпоративни организации, които силно 
желаят да регулират сферата на общественото достояние и да 
контролират „свободната сфера на мисълта“12. За Бойл истин-
ската опасност е не неоторизираното споделяне на файлове, 
а „неуспялото споделяне“ поради ограждания и ограничения, 
наложени върху света на creative commons (Boyle 2008: 182). 
Всъщност това беше една от основните идеи в „Манифест на 
дигиталната хуманитаристика“, чиято цел беше да осъществи 
съвместно авторство, като използва платформата за блогове 
Commentpress.

Докато компаративистиката като цяло не се интересува 
от оформление, интерактивност, стратегии за навигация и съ-
трудничество, тези теми са жизненоважна част от сферата на 
сравнителното изучаване на авторството и платформите. Плат-
формите със знание не могат просто да се „предадат в ръцете“ 
на технически специалисти, издатели и библиотекари, все едно 
курирането на знанията – физическата и виртуалната подредба 
на информацията като теза посредством мултимедийни консте-
лации – е нещо, което не попада в областта на литературоведите. 
12	 За два от най-добрите текстове за възможностите и капаните на тази нова 

икономика вж. Benkler 2006; Boyle 2008.
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В модела на печатните книги обикновено учените „предаваха“ 
съдържанието на ръкописите си на издателите, които се занима-
ваха с оформлението, подредбата, редактирането, отпечатването 
и разпространението на творбата; сега обаче тази творба е изляз
ла на преден план в дигиталната хуманитаристика именно за-
щото изборът на интерфейс, интерактивност, подредба на базата 
данни, навигацията, достъпът и разпространението са част от 
това, как се излагат тезите в дигиталния свят. Всъщност никъде 
това не е по-ясно, отколкото в различните издания на „Векторс“ 
(Vectors), мултимодално, мултимедийно хуманитарно списа-
ние, в което всяка „статия“ е проект, изследващ комплексната 
взаимовръзка между форма и съдържание, подчертаващ „трииз-
мерните и експерименталните измерения на научните жаргони 
в различни медийни платформи“. Учените работят в тясно съ-
трудничество с дизайнери, технолози и редакционния екип на 
„Векторс“, за да разработят подходящите интерфейси, схеми на 
базите данни, детайли за навигация и видове съдържание, които 
съвместно представляват тезата. Въпреки че запазва тежестта на 
рецензирането от колеги, платформата за публикуване извежда 
на преден план колаборативното авторство и обратната инфор-
мация от аудиторията чрез форуми с дискусии с навързани един 
след друг отговори и възможност за добавяне на бележки. 

Други академични платформи, като Grand Text Auto, екс-
перименталната платформа за създаване на съдържание и съв-
местна работа на Университета на Южна Калифорния “Scalar”, 
Connexions на „Райс юнивърсити прес“, както и Институтът за 
бъдещето на книгата проучваха по разнообразни начини създа-
ването и легитимността на знанието в постпечатната епоха, като 
преразгледаха авторството, дизайна, рецензирането от колеги и 
партиципативните измерения на научната работа. Учени като 
Макензи Уорк и Катлийн Фицпатрик дори „публикуваха“ ранни 
варианти на цели свои книги в Commentpress, нещо, което им 
даде възможност на получат непосредствена обратна информа-
ция от стотици доброволни рецензенти – преди книгата да бъде 
изпратена от съответното университетско издателство на два-
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мина водещи учени в техните области. Всъщност колективните 
доброволни оценки на научни тези (и още повече – за израбо-
тени с доброволен колективен принос (crowd-sourced) модели 
за създаване и редактиране на научно съдържание) вече прео-
бразиха платформите за създаване на съдържание и общо зна-
ние. Моят собствен труд за HyperCities – колаборативна плат-
форма за дигитално картографиране, която изследва и създава 
комплексни пластове на градски пространства – породи безчет 
мултимедийни публикации, които събират традиционните ака-
демични наративи с отворени и създадени в сътрудничество 
времево-пространствени визуализации в дву- и триизмерни 
среди за картографиране.

Разбира се, това наблягане върху отвореността и сътруд-
ничеството никъде не е по-явно, отколкото в Уикипедия, рево-
люционна платформа за създаване и редактиране на знание. 
Макар да е лесно Уикипедия да се отхвърли като любителска 
или ненадеждна, или да се присмеем на липсата в нея на научна 
точност, аз искам да завърша своя текст с тезата, че всъщност 
тя е модел за преосмисляне на съвместните изследвания и раз-
пространението на знанията в хуманитаристиката и в институ-
циите за висше образование, които твърде често са втренчени 
в индивидуалното обучение, отделните дисциплини и изолира-
ните едно от друго резултати и постижения (Davidson, Goldberg 
2009: 14). Аз смятам, че Уикипедия далеч не е уеббазирана ен-
циклопедия за „интелектуални ленивци“, занимаващи се с „бяг-
ство от експертността“, ако цитираме Майкъл Горман, бивш 
президент на Американската библиотекарска асоциация (цит. в 
Stothart), а представлява една истински новаторска, глобална, 
многоезична, колаборативна създаваща знание общност и плат-
форма за писане, редактиране, разпространение и проследяване 
на версиите. 

Към днешна дата в нея има над три милиона страници със 
съдържание, над триста милиона редакции, над десет милиона 
регистрирани ползватели и статии на четиресет и седем езика 
(Wikipedia Statistics). Това е огромно постижение за осем годи-
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ни работа. Уикипедия представлява динамична, гъвкава, с от-
ворен край мрежа за създаване и разпространение на знание, 
която набляга на процеса, сътрудничеството, достъпа, интерак-
тивността и креативността, с модел за редактиране и система за 
проследяване на версиите, която документира всяко евентуално 
решение, взето от всеки от участващите автори. В настоящия 
момент от своя кратък живот Уикипедия вече е най-изчерпател-
ната, представителна и всепроникваща партиципативна плат-
форма за създаване на знание, сътворявана някога от човечест-
вото. Аз смятам, че си заслужава да се поразсъждава над това, 
може би дори от учените в една бъдеща дисциплинарна инкар-
нация на компаративистиката. 

Превод от английски: Милена Попова

Преводът е направен по: A Companion to Comparative Literature. Ali 
Behdad and Dominic Thomas (еds.). // Blackwell Publishing, 2011, 193–207.
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Сравнително литературознание / световна 
литература
Дискусия (2011)
Гаятри Чакраворти Спивак и Дейвид Дамрош 

Comparative Literature / World Literature
A Discussion (2011) 
Gayatri Chakravorty Spivak and David Damrosch

David Damrosch states that there are only three problems with the newly 
expanded world of comparative studies today. He shares an interest in these 
problems with Gayatri although they have a different perspective on them. 
The three intertwined problems are that the study of world literature can 
become culturally deracinated, philologically bankrupt, and ideologically 
complicit with the worst tendencies of global capitalism. He speaks about 
the need for studying more languages, for collaborative work, and great 
deal of pluralism in this field. Damrosch concludes that there is a dynamic 
interplay in which world literature can help reframe comparative study. He 
says that world literature is prior to the creation of most national literatures, 
but in another sense, world literature exists only within a national space 
for any given reader. So in this sense world literature is actually a func-
tion of national systems and needs to be thought about that way. National 
literature, comparative literature, and world literature exist in a dynamic 
interrelation.

Keywords: comparative literature, world literature, languages, collabora-
tive, pluralism, interplay, reframe
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Един от най-важните дебати в сърцето на сравнителните из-
следвания днес засяга филологическите, методологическите и 
идеологическите аспекти на разширяването на дисциплината 
благодарение на изследванията на световната литература. Га-
ятри Чакраворти Спивак и Дейвид Дамрош обсъждат предизви-
кателствата пред сравнителното литературознание в епохата на 
глобализация и проблематичните му връзки с проучванията на 
световната литература. Този разговор е част от пленарна сесия 
на годишната среща на Американската асоциация по сравни-
телно литературознание, проведена във Ванкувър през април 
2011. Двамата учени обсъждат от различни перспективи проме-
ните в дисциплината, техните цели, политика и етика.

Гаятри Чакраворти Спивак е професор и член-основател 
на Института по сравнително литературознание в Колумбий-
ския университет. Тя е една от водещите фигури в полето на 
постколониалните изследвания и отстоява социалната перс-
пектива в сравнителното литературознание и проучванията на 
световната литература, съчетавайки възможностите на литера-
турните и регионалните изследвания. Става известна с превода 
си на труда на Жак Дерида „За граматологията“. Развива свой 
специфичен подход към литературните и културните изследва-
ния, който се основава на деконструкцията, феминизма и марк-
систката теория. Нейните книги се фокусират върху културните 
политики и основните идеологически проекти на литературни 
институции и дисциплини в ерата на глобализацията (“In Other 
Worlds: Essays in Cultural Politics”, 1987; Thinking Academic 
Freedom in Gendered Post-Coloniality”, 1993; “Outside in the 
Teaching Machine”, 1993; “A Critique of Postcolonial Reason”; 
“Towards a History of the Vanishing Present”, 1999; “Death of the 
Discipline”, 2003; “Other Asias”, 2005). 

Дейвид Дамрош е професор по литература в департамента 
по сравнително литературознание в Харвардския университет и 
бивш президент на Американската асоциация по сравнително 
литературознание; той е основател и настоящ директор на 
Института за световна литература. Сред книгите му са: “What 
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is World Literature?” (2003), “The Buried Book: the Loss and Re-
discovery of the Great Epic of Gildamesh” (2007), “How to Read 
Literature” (2009). Дамрош е главен редактор на шесттомната 
“Longman Anthology of World Literature” (2004, 2009) и редактор 
на “Teaching World Literature” (2009).

Дейвид Дамрош: Радвам се, че съм тук с моята стара при-
ятелка и дългогодишен колега Гаятри Спивак, с която от дълго 
време водим плодотворни спорове. Настъпиха значителни про-
мени в сравнителното литературознание, откакто бяхме студенти. 
Тогава дисциплината включваше изследвания на няколко, главно 
западноевропейски, големи литератури. През 1960 г. швейцар-
ският компаративист Вернер Фридрих казва следното: „Светов-
ната литература е самонадеян и арогантен термин. Понякога, в 
лекомислени моменти, стигам до извода, че трябва да наричаме 
нашите програми „Северноатлантически литератури“. Все пак 
дори това звучи екстравагантно, тъй като обикновено разглеж-
даме литературите на не повече от една четвърт от държавите –  
членки на НАТО“1. Сукехиро Хиракава учи сравнително литера-
турознание в Токийския университет през 60-те и се запознава 
с трудовете на Рене Уелек, Георг Курциос и Ерих Ауербах. Той 
споделя, че е изключително впечатлен от тези велики учени, но 
смята, че сравнителното литературознание „е нещо като Голяма 
Западноевропейска Сфера на Съвместен Просперитет“2.

Разбира се, в тази дисциплина е важно да имаш добър 
акцент на френски и немски език. Това е цената, която трябва 
да заплатиш, за да бъдеш приет в клуба – можеш да се зани-
маваш с теория, да изучаваш един или друг период, но акцен-
тът всъщност е маркер за отлични постижения и дава известна 
сигурност. Спомням си случка от университетските години: 

1	 Friedrich, W. P. On the Integrity of Our Planning. – In: The Teaching of World 
Literature. Ed. Haskell Block. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 
1960, 14–15. 

2	 Hirakawa, S. Japanese Culture: Accommodation to Modern Times. // Yearbook 
of Comparative and General Literature, 1979, No. 28, 47.
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излязохме с моя състудентка от лекция на Пол де Ман. Тя не 
беше съвсем сигурна, както и аз, че е разбрала изцяло негово-
то съдържателно и сложно изложение. Все пак утеши себе си, 
казвайки: „Нали разбираш, френският му всъщност не е много 
добър“. Знаеше, че Пол де Ман е белгиец и френският е негов 
матерен език, но искаше да каже, че няма парижки акцент. Този 
момент се е запечатил в съзнанието ми – нито можех да разбера 
теориите му в дълбочина, нито френският ми акцент беше отли-
чен, така че ми бе трудно да постигна нейното ниво на комфорт. 
Фактът, че светът се отвори за литературите на много повече 
нации, и големи, и малки, европейски и неевропейски, наистина 
е значимо постижение. Сега “Longman Anthology” включва не-
вероятния превод на Гаятри на “Breast-Giver” от индийската пи-
сателка Махасвета Деви, преводи от науатъл3, шумерски, сред-
новековен немски, полски, виетнамски – текстове, които рядко 
попадаха в полезрението на изследователите компаративисти в 
миналото. Смятам, че в разширените граници на сравнителните 
литературни изследвания днес се сблъскваме с три проблема. 
Зная, че споделям интереса си към тези въпроси с Гаятри Спи-
вак; вероятно с нея имаме различни гледни точки към тях. Трите 
взаимносвързани проблема са следните: изследванията на све-
товната литература твърде лесно могат да загубят културните 
си корени, да се провалят във филологически аспект, както и да 
бъдат обвинени в идеологическо съучастничество с най-небла-
гоприятните тенденции на глобалния капитализъм. Извън всич-
ко това дисциплината е в добра форма. 

Доколкото разбирам от предговора на влиятелната книга на 
Гаятри “Death of a Discipline” (2003), едва ли някой друг проявя-
ва по-голям интерес към тази проблематика. В него тя казва, че 
между цикъла лекции „Библиотека Уелек“ през май 2000 г. и по-
следната редакция на книгата през май 2002 г. сравнителното ли-
тературознание в САЩ претърпява големи промени. Споделя, че 
издателските конгломерати са забелязали интереса към антоло-
3	 Науатъл, исторически наричан ацтекски, е индиански език от уто-ацтекско-

то езиково семейство. – Б. пр.
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гии с преводи на произведения от световната литература. Гаятри 
изтъква, че пазарът е интернационален и студенти в Тайван и Ни-
герия ще изучават литературата на света чрез английски преводи, 
които се правят в САЩ. Заключава, че нищо от това не променя 
настоятелния ѝ апел за ново сравнително литературознание. „На-
дявам се, че тази книга ще бъде видяна като последната въздишка 
на една умираща дисциплина“4, пише тя. 

В предговора си Гаятри споделя моите тревоги: първата 
е свързана с филологическия аспект и превода; втората засяга 
методологическия аспект и антологиите с творби от световната 
литература, съставяни от американски специалисти; третата е 
продиктувана от идеологическия аспект и политиката на издател-
ските конгломерати, които се опитват да американизират света. 

Моралната сила на това твърдение не се обезсилва от фа-
кта, че тази критика всъщност не е оправдана. Антологиите с 
произведения от световната литература никога не са били пред-
назначени за глобалния пазар. Това не е резултат от нежела-
ние за налагане на американската визия за света; политиката 
на разпространение следва законите на пазара, а разходите за 
права са твърде високи. Има две възможности за получаване на 
права за издаване на антология – за разпространение в Северна 
Америка или за глобалния пазар. Правата за глобално разпрос-
транение са два пъти по-високи от тези за Северна Америка, а 
пазарът извън континента не е достатъчно развит. Това, което 
постигаме с тези антологии, е представяне на визия за света, 
предназначена за читателската публика в северноамериканския 
континент. Критиката към тези издания засяга и пазара в Кана-
да. Чрез антологиите студентите в канадски университети имат 
възможност да се запознаят с достатъчно произведения, напи-
сани от американци, но рядко срещат текстове, създадени от ка-
надски автори. Извън Северна Америка обаче някои студенти 
в Нигерия или Тайван намират достъп до тези антологии чрез 
сайтове, които издателствата Longman и Bedford and Norton не 
4	 Spivak, G. C. Death of a Discipline. New York: Columbia University Press, 

2003, xii.
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контролират и не включват в своите маркетинг и издателски 
планове. Така, по един интересен начин, капитализмът защита-
ва по-широкия свят от инвазията на американските антологии 
със световна литература.

Във всичко това обаче се крие сериозен проблем. Крити-
ката на Гаятри насочва вниманието ни към дългогодишен дебат, 
който стартира през 50-те години, десетилетие, в което светов-
ната литература започна да става видима в САЩ. През 1959 г. 
се проведе важна конференция в Университета на Уисконсин, 
Медисън, която обсъждаше въпросите за преподаването на 
световна литература. Можете да се запознаете с докладите от 
тази конференция от изданието, редактирано от Хаскел Блок, 
което излезе през следващата година – “The Teaching of World 
Literature”. Това, което ще откриете в този том, е дълбокото раз-
деление между полетата на изследвания на световната литера-
тура и сравнителното литературознание – разрив, който следва 
границите на класите и географията. 

В края на 50-те и началото на 60-те виждахме елитни уни-
верситети по Източното крайбрежие със силни департаменти 
по език, в които преподавателите в програмите по сравнител-
но литературознание очакваха от студентите да владеят френ-
ски, немски и латински – трите езика, които се преподават в 
гимназиите и колежите. Ако човек искаше да работи с друг 
език, езиковите департаменти можеха да осигурят обучение, а 
ако това беше невъзможно, например да предложат курсове по 
бенгалски или науатъл, трябваше да пренебрегне литературите 
на тези езици, тъй като в тези програми изпитваха отвращение 
към преводите. Тогава насочихме вниманието си към достъп-
ните държавни университети, главно в Средния изток, Юга и в 
щатите при Скалистите планини, в които програмите по светов-
на литература бързо се увеличаваха. С известно притеснение 
участници в конференцията в Уисконсин говореха за значител-
ното нарастване на приетите студенти в програми, изучаващи 
световна литература през 50-те – от 40 до 400 човека. 
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Интересен е фактът, че участниците в дебата, свързан със 
световната литература, са предимно от университети в Средния 
запад и Юга. Един от тях, на конференцията в Уисконсин, из-
каза съжаление, че не вижда учени от други райони на страна-
та, но всъщност изразяваше разочарованието си от липсата на 
изследователи от елитните колежи от Източното и Западното 
крайбрежие – Станфорд, Бъркли или Калифорнийския универ-
ситет в Лос Анджелис. Защитниците на световната литература 
знаят, че техните нови изследвания лесно могат да станат обект 
на атаки и да бъдат обвинени в аматьорство в лингвистично и 
културологично отношение. Когато Вернер Фридрих отбелязва, 
че повечето програми включват само „литературите на страни-
те, членуващи в НАТО“, той не казва, че обхватът на световната 
литература трябва да се разшири. Точно обратното, продължава 
да защитава позицията за изоставяне на термина „световна ли-
тература“, тъй като изследователите в полето на сравнителното 
литературознание всъщност искат да проучват единствено ли-
тературите на натовските страни. В своя доклад в сборника от 
конференцията, със заглавие „За интегритета на нашето плани-
ране“, той разяснява причините за тази позиция: 

Възразявам остро срещу курсове с название „Световна 
литература – роман и драма“, разглеждащи произведения 
от Есхил до Тенеси Уилямс три часа седмично в рамките 
на един семестър. Именно заради такива курсове получа-
ваме критики от ляво и от дясно, от сериозните езикови 
департаменти, които недоволстват от тези аматьорски из-
яви, от уважаваните компаративисти, които се оплакват, 
че заради тях сравнителното литературознание още през 
20-те години се е сдобило с лоша репутация, която не 
може да изчисти и до днес5.

5	 Friedrich, W. P. On the Integrity of Our Planning. – In: The Teaching of World 
Literature. Ed. Haskell Block. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 
1960, 17.
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Той смята, че идеята за интегритет „трябва да бъде стрикт-
но прилагана в нашето планиране и ако твърде ентусиазираните 
преподаватели по световна литература не демонстрират само-
дисциплина и себеотрицание, трябва да бъдат контролирани и 
принуждавани да следват високи академични стандарти“. Пре-
водът сам по себе си не е проблем за Фридрих, той е един от 
базовите понятия в проучванията. „В Южна Каролина“, заклю-
чава той, „осем от десет курса са свързани с превода – гръцка 
драма, френски класицизъм, Гьоте. Нямаме обаче нито един из-
следователски труд, посветен на световната литература; нашите 
преподаватели не биха одобрили това“.

Наскоро след провеждането на споменатата конферен-
ция Американската асоциация по сравнително литературозна-
ние, оглавявана от Хари Левин от Харвардския университет, 
публикува първия „Доклад за стандартите“, за които говореше 
Фридрих. Така елитните университети от Североизтока – Хар-
вард, Йейл, Принстън, Колумбия, Корнел, Амхърст и други, 
както и Университетът в Северна Каролина – се оказаха на 
предната линия в борбата за високи стандарти, обединявайки 
се срещу големите публични университети от вътрешността 
на страната – в Айова, Уисконсин и Колорадо, откъдето главно 
бяха участниците в конференцията. 

Още в първия параграф на доклада, изготвен през 1965 г. 
от Американската асоциация, Хари Левин пише следното:

Предварително трябва да си зададем въпроса дали е не-
обходимо, желателно и практично да включваме сравни-
телното литературознание в програмите на всеки уни-
верситет; дали тази дисциплина не поставя специални 
изисквания – лингвистична подготовка и интелектуална 
перспектива, които я правят подходяща само за добре 
подготвени студенти; дали тя не предполага наличието на 
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големи ресурси, с които не много колежи и не всеки уни-
верситет може да се похвали6. 

Още по-рестриктивен е вторият „Доклад за стандартите“, 
публикуван през 1975 г., когато асоциацията е оглавявана от То-
мас Грийн от Йейлския университет. Текстът отбелязва бързото 
разпространение на новите програми в САЩ и дори защитава 
визията на изследователите на световната литература за романа. 
„Това е визия – казва Грийн, – която скоро ще разколебае нашата 
удобна европейска перспектива“. Вероятно скоро, но не и сега. 
Грийн продължава така:

Нашата дълбока загриженост относно процеса на тран-
сформация на дисциплината, е свързана с риска от девал-
виране на ценностите, на които тя се основава. Трудно е 
да спрем процеса на снижаване на критериите, след като 
веднъж сме го допуснали с цел ускоряване на промените. 
В някои колежи и университети съдържанието на програ-
мите по сравнително литературознание е един миш-маш, 
който се предлага на изгодна цена. Днес най-обезпокои-
телната тенденция в първата степен на университетското 
образование е свързването на сравнителното литературо-
знание с литературите в превод7.

Критиката на Грийн бе удар в целта. Никоя самоуважава-
ща се програма днес не би искала да бъде видяна като образо-
вателен еквивалент на заведение за бързо хранене в голям мол. 

Можем да разберем най-добре географските и класовите 
разделения в дисциплината, ако използваме постколониалния 
подход, чието разработване дължим на Гаятри, Едуард Саид и 
много други. Десетилетие преди публикуването на „Ориента-

6	 Levin, H. et al.  Report on Professional Standards. – <http://www.umass.edu/
complit/aclanet/Levin.html>. [accessed 7.10.2011].

7	 Greene, Т. et al. Report on Professional Standards. – <http://www.umass.edu/
complit/aclanet/Greene.html>. [accessed 7.10.2011].
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лизмът“ на Едуард Саид колониалната динамика в развитието 
на американското висше образование беше изследвана в кни-
гата на Кристофър Дженкс и Дейвид Рийзмън “The Academic 
Revolution” (New York: Doubleday, 1968). В нея те говорят за 
възхода на висшето образование по време на икономическия 
подем в поствоенния период и по-специално, разглеждат като-
лическите колежи, колежите за чернокожи и държавните обра-
зователни институции. Авторите правят интересна аналогия: 
казват, че американските университетски програми третират об-
щообразователните институции и гимназии по начина, по кой-
то колониалните сили са се отнасяли към колониите си: взимат 
суров материал – завършилите средно образование – създаден 
в колониите, изпращат го в центъра на метрополията за обра-
ботка и го връщат обратно в колониите с добавена стойност, за 
да обучава гимназисти. Мисля, че в началото на книгата “Death 
of a Discipline” критиката на Гаятри към полето на изследвания 
на световната литература ясно очертава ограниченията на тра-
диционното сравнително литературознание в САЩ и Канада 
преди появата на съвременните изследвания на глобалната ли-
тература. Тя смята, че отварянето на световния канон към нови 
територии днес не може само по себе си да разреши дълбоките 
структурни проблеми, които отдавна спъват развитието на срав-
нителните изследвания.

Как да напреднем отвъд тази неоколониална ситуация, ако 
приемаме сериозно следните обвинения: преподаването на све-
товна литература, което не следва високи стандарти, е методо-
логически наивно, лишено от културни корени, филологически 
компрометирано и идеологически подозрително. Бих искал да 
започна разговора с три предложения – на филологическо, ме-
тодологическо и идеологическо ниво.

На филологическо ниво смятам, че трябва да учим пове-
че езици и да правим повече лингвистични изследвания. Ста-
рият модел, който следваха компаративистите, беше свързан с 
постигане на „високо ниво на владеене“ на поне два езика ос-
вен английския – обикновено френски, немски или италиански, 
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испански или руски, и доста по-рядко „малък“ език като нор-
вежки или „основен“ език в друг район на света като китайски. 
По този начин ще станем толкова добри, колкото са колегите от 
департаментите по национална литература, които в друго отно-
шение са по-консервативни от нас. Ще покажем, че можем да 
правим изследванията, които те правят, а след това ще започнем 
да работим по-добре от тях благодарение на културния капитал 
на литературна теория с висока стойност. 

Чудесно е да владееш отлично един или два чужди езика, 
но има толкова други езици освен тях. Начинът да се справим с 
това, е да учим още езици. Важно е да не сме заложници на пре-
водите и да можем да съпоставяме превод с оригинал. По тази 
причина е добре да насърчаваме изучаването на повече езици в 
нашите програми в различните степени. Идеалната ситуация е 
следната – всеки студент трябва да знае отлично един език и да 
ползва няколко други езика на различни нива. 

В методологичен план се нуждаем от повече сътрудни-
чество в научната сфера и в преподаването. Днес световната ли-
тература прониква в обучението на различни нива. Все по-често 
в нашите проучвания, в по-горните курсове на бакалавърските 
програми и в следващите степени на обучение световната лите-
ратура поставя рамката на редица дискусии в полето на сравни-
телното литературознание, които засягат и класически съпос-
тавки между две или три творби, четени в оригинал. Широкият 
поглед към световната литература изисква от нас да гледаме 
сериозно на възможността да учим повече езици, да се стре-
мим към съвместна работа и обединяване на усилията – нещо, 
в което изоставаме от повечето социални науки. Новият акцент 
върху колаборацията ще има последствия както за преподаване-
то, така и за научните изследвания, и ще преконфигурира влас-
товите отношения между професор и студент. Това ни отвежда 
към идеологическите въпроси. Ако се върнем към дебатите от 
60-те и 70-те години, които противопоставят сравнителното ли-
тературознание и световната литература, попадаме на някои по-
разителни сходства в позициите на различните страни в спора. 
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Във всички материали, с които разполагаме, откриваме следно-
то допускане: единственият човек в аудиторията, който владее 
чужди езици, е преподавателят. Той представя оригиналните 
произведения, а споровете се свеждат до въпроса дали владе-
енето на чужд език от негова страна е необходимо, или е само 
пожелателно. Въобще не се допуска, че в аудиторията може 
да има студент, който знае добре език, чужд за преподавателя. 
Дори през 60-те тези предположения не са отговаряли на исти-
ната, а днес – не само в университетите в Северна Америка, но 
и по света – студентите в аудиторията като цяло владеят повече 
езици от нас и често познават по-добре културите, свързани с 
тези езици. Можем да си сътрудничим с нашите студенти. 

В теоретичните курсове по световна литература изисквам 
от студентите един текст и нова статия в Уикипедия вместо две 
курсови работи. Всяка седмица двама или трима студенти рабо-
тят заедно, за да създадат статия в електронната енциклопедия. 
Нормално е единият от тях да има специални познания за езика 
и културата, свързани със статията. Възможно е другите студен-
ти да нямат такава подготовка, но да проявяват силен интерес 
към засегнатата тема. Това не е начин на работа единствено в 
университетите от Бръшляновата лига; зная, че преподаватели 
прилагат тази методология в университети в Лас Вегас и Миси-
сипи – места, които преди време не са могли да се похвалят със 
студенти с разнообразен културен произход. В един забележи-
телен момент от изминалата година мой студент рецитира в час 
стихотворение от Хафез8 на персийски. Той беше второкурсник 
от Доминиканската република, който втора година изучаваше 
персийски, и рецитацията му получи бурни овации от групата.

Накрая, на идеологическо ниво, смятам, че се нуждаем 
от повече плурализъм. Винаги са съществували идеологически 
разделения и спорове в нашето поле. Самият аз съм либера-
лен хуманист и се гордея с това; има много компаративисти, 

8	 Хадже Шамс ед-Дин Мохамад Хафез-е Ширази е средновековен персий-
ски поет (ок. 1325/1326–1389/1390), известен с безсмъртните си газели и 
рубаи. – Б. пр.
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чиито убеждения се разполагат вляво, както и вдясно от мен 
по отношение на по-традиционните предмети на изследване. 
Това, което свързва всички нас обаче, е необходимостта да се 
противопоставяме на императивите на пазара при всяка въз-
можност. Съставителите на най-добрите антологии с творби от 
световната литература се стремят да разширят пазара отвътре, 
да преодолеят ограниченията на американското късогледство и 
насърчат преподавателите да излязат от зоната си на комфорт в 
езиково и културно отношение. 

Специалистите по сравнително литературознание в САЩ 
се сблъскват със специфично предизвикателство – американско-
то чувство за изключителност и убеждението, че една нация от 
имигранти може да добие представа за културното разнообразие 
в света, без да полага усилия да опознава същността на другите 
култури. Определено това е проблем на американците, но бих 
казал, че в повечето страни забелязваме прикрито чувство за из-
ключителност, криптонационализъм или дори шовинизъм, кои-
то проникват дълбоко в сравнителните изследвания. Чувство-
то за изключителност придобива различни форми в отделните 
държави, в идеологическо и в институционално отношение; 
където и да се намираме обаче, трябва да използваме световна-
та литература, за да будим компаративистите от догматичната 
им дрямка, да критикуваме ангажирането им с национализма и 
да устояваме на натиска на пазара. Добрата антология, добрият 
курс и качественият изследователски проект провокират общо-
приетите възгледи и националното самодоволство. 

Качественото преподаване на световна литература може 
да насърчи изучаването на повече езици, да задълбочи раз-
биранията ни за света и да провокира по-сериозни и обхват-
ни изследвания. Домакинът на нашата среща, университетът 
„Саймън Фрейзър“, е впечатляващ пример за въвеждането на 
успешна програма по световна литература. Преподавателите 
обмисляли възможността да предложат класическа програма по 
сравнително литературознание в сателитния на институцията 
кампус в Съри, но в крайна степен се спрели на програма за 
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изучаване на световната литература. За тях било трудно да осъ-
ществят стандартна програма по компаративистика, тъй като 
колежът не предлага обучение по достатъчен брой езици; също 
така допускали, че няма да има достатъчен интерес към висо-
ката европейска теория от страна на студентите, които идват 
главно от работническата класа. Колежът предложил своя про-
грама по световна литература, съобразена със студентския си 
състав, който включва както местни хора, така и студенти с раз-
нообразен национален произход. Сега виждаме, че програмата 
процъфтява, записаните студенти значително се увеличават и се 
осъществяват стотици специализации. Курсовете в програмата 
разчитат предимно на преводи, но студентите са насърчавани и 
подпомагани в изучаването на чужди езици извън университе-
та. Успехът на програмата също така принуждава администра-
цията да организира повече езикови курсове в рамките на сама-
та институция.

Нека обобщим – смятам, че нападките срещу полето на 
световната литература всъщност са критики към лошото ка-
чество на преподаване и изследвания в областта на сравнител-
ното литературознание. Предизвикателството, което стои пред 
нас, е да превърнем различните подходи в продуктивно сътруд-
ничество, за да поставим компаративните изследвания в нова 
рамка, да ги използваме за по-широко изучаване на езици и кул-
тури и в съпротивата ни срещу капризите на световния капита-
листически пазар.

Гаятри Чакраворти Спивак: С Дейвид се познаваме от 
много години. Той успя да ме убеди да представя своя подход 
към разглежданата проблематика – определям го като настой-
чиво „допълнение“ (трудно ми е да използвам думата „сътруд-
ничество“) към усилията на компетентните изследователи на 
световната литература. В началото бих искала да възразя сре-
щу опитите за поляризиране между висока теория, изисквана 
от сравнителното литературознание в неговия разцвет по мне-
нието на мнозина, и присъщия на световната литература попу-
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лизъм, който беше загатнат в изложението на Дейвид. Усилия-
та за допълване на изследванията на световната литература са 
твърде необходими, тъй като идеята за нейния популизъм е сама 
по себе си авангардистка представа, която принадлежи на на-
стоящия момент. На срещата в Пекин, на която присъствах по 
покана на Дейвид, говорих за „усилия, допълващи авангарда“. 
Повярвайте, преподавах в Айова дванадесет години и нямахме 
никакви проблеми с програмата по сравнително литературо-
знание, основана от Рене Уелек и подкрепена от преподаватели 
като Розали Коли, Ралф Фрийдман, Джефри Хартман и Хаскел 
Блок. Докато преподавах там, получих предложения за работа 
от университета „Браун“ в Провидънс и от Мазачузетския уни-
верситет в Амхърст, които отхвърлих, тъй като Университетът 
в Айова не беше особено различен от образователните инсти-
туции по Източния бряг, които „вирят носа си“. Не изпитвах 
никакви регионални предразсъдъци, дори тогава. (Трябва да до-
пълня, че Университетът в Лас Вегас беше привлякъл Уоле Шо-
инка и финансираше забележителния Интернационален център 
за творческо писане и превод, а Университетът на Алабама в 
Таскалуса често беше посещаван от Дерида, тъй като Ричард 
Ранд преподаваше там).

Да мислим, че има нещо „специално“ в университетите от 
Бръшляновата лига, дори когато подкрепяме (във всеки смисъл) 
популизма на „другите“ учебни заведения, не е добра идея. Въз-
питаничка съм на Университета в Калкута, който „бавно, стъп-
ка по стъпка проправи“ пътя ми към Североизтока – по думите 
на моя скъп ироничен приятел Едуард Саид. Накрая се озовах 
пред портите на Колумбийския университет – шест месеца пре-
ди да навърша 50 години. Бях на косъм да не успея.

Приветствам необходимостта от езиково и културно раз-
нообразие в университетските аудитории в САЩ. Създаване-
то на статии в уикипедия също е полезно упражнение, както 
и възможността да аплодираш студент от Доминиканската 
република, който рецитира Хафез на персийски. Все пак, като 
човек, който е едновременно в два свята, бих искала да попитам 



53Сравнително литературознание / световна литература

дали езиковите компетенции и познания за определена култура 
на един студент му дават достатъчно знания за нивото на уни-
верситетското образование? Ако не, тогава той не е подходящ 
консултант по време на заниманията в групата. Това изобщо 
не означава, че отказваме да приемем разнообразието. Ако сме 
отворени към него обаче, трябва да имаме право да оценява-
ме критично студентските познания. Противопоставям се на 
двойния стандарт, който игнорира този въпрос от доста време, 
още преди момента, в който глобализацията постави въпроса 
за епистемологичната промяна, която сега е част от моите ар-
гументи. Мисля, че няма да е нахално, ако цитирам собствени 
думи от 1992 г.:

Какво всъщност се случва, в „най-добрия случай“, в ти-
пичната либерална мултикултурна аудитория? Например 
четем текст на определен език, създаден в определен на-
ционален контекст. Групата студенти, които произхождат 
от тази нация, могат да се идентифицират с богатството 
на въпросната „култура“ (дори не повдигам въпроса за де-
финирането на понятието „култура“). Студентите с друг 
произход (различен от англосаксонския) гледат на текста 
със симпатия, но го възприемат повърхностно. Студенти-
те с англосаксонски произход се отнасят доброжелателно 
към всичко и „опознават другите култури“ в релативистка 
светлина9.

Естествено, трябва да изследваме и въпроса за различните 
пътища, по които първите и следващите поколения имигранти 
стават американци. Освен ако не искаме винаги да приспособя-
ваме проучванията на световната литература към новите ими-
гранти – желание, което не е добър аргумент за сериозна дисци-
плинарна промяна.

9	 Spivak, G. C. Teaching for the Times. // Journal of the Midwestern Modern 
Language Association 25.1.1992, 183.
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Искам да добавя, че не разглеждам този въпрос от гледна 
точка на нарастващия прием в университетите. Убедена съм, че 
съществува пространство за епистемологични аргументи, дори 
когато те не изглеждат практични в краткосрочен план. Нека 
тези аргументи играят допълваща роля. „Странната същност на 
допълнението произтича от факта, че то не притежава същест-
веност – пише Дерида. – Може никога да не се реализира. Нещо 
повече, буквално то никога не се случва: не и в настоящето, тук 
и сега...“10. Гледната точка, която представям – не много попу-
лярна в момента – вижда себе си по-скоро като допълнение към 
спорните въпроси, свързани със световната литература. 

Въпросът сега не е как да ситуираме върховите постиже-
ния на световната литература в пространство, коeто предоставя 
равни условия, а да питаме кои са причините за уникалността 
на определени литературни творби. Уникалното винаги носи в 
себе си потенциал да бъде универсално разпознато, но никога 
не е универсално. Актът на четене прави тази изключителност 
видима. Няма да е тенденциозно, ако кажем, че световната ли-
тература е послание на капиталистическата глобализация, стига 
да изтъкнем факта, че настоящият момент е сходен с времето 
на Гьоте и Кант по отношение на конюнктурата. Те получават 
внезапен достъп до света и започват да говорят за Weltliteratur и 
cosmopolitheia до известна степен по аналогичен начин с наше-
то говорене за световна литература и космополитизъм.

Уви, фалшивото обещание за равни условия, което ние, в 
своето насърчавано отвън невежество (виждайки единствено 
продуктивността на капитала, но не и отношенията на подчи-
неност, които той непрекъснато създава) даваме, играе ролята 
на регулатор на идеологическите вреди, причинени от икономи-
ческата сфера на глобализацията: материалното определя мен-
талното, идеологията се променя, политиката на идентичността 
може да надделее над етиката на другостта. Убеждението, че 
всеки студент с чужд произход е авторитет по глобалност при-
10	 Derrida, J. Of Grammatology. Corr. ed., trans. Gayatri Chakravorty Spivak. 

Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 1997, 314.
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лича на схващането, че всички американци в чужбина са спе-
циалисти по творчеството на Мелвил. Класическият ми гръцки 
е ужасен и по тази причина често имам проблеми. Моите сту-
денти знаят това, но все пак мога да задавам въпроси на този 
език. Дори френският и немският ми не са много добри – докато 
бях в Индия, имах възможност да уча само шест месеца френ-
ски в Алианс франсез в Калкута и три месеца немски, който ми 
преподаваше вдовицата на бенгалец, участвал в движението за 
независимост, която беше немкиня. Съгласна съм с Дейвид, че 
човек трябва да се опитва да разширява кръга от езици, които 
владее, а не да усъвършенства само един език. 

Като една разпръсната по света и разнообразна общност, 
можем да кажем, че привидно е практично да удържаме све-
та в една мрежа. Допълването е начин да си представям точна-
та форма на мястото, което оставя свободно пространство, да 
погледнем отдалеч, без да се съревноваваме с близката гледна 
точка. Можем да си припомним въпроса на Джийн Дженет за 
същината на изкуството: „Какво остава от Рембранд, ако раз-
късаш картина на четири равни парчета, хвърлиш ги в тоалет-
ната чиния и пуснеш водата?“ Четирите равни парчета могат да 
бъдат разглеждани през политиката на идентичността, възгледа 
на Мелиса Уилямс за мултикултурализма, системните мрежи и 
конкуриращите се култури. 

Това е белегът, който оставя провинциализираща се Евро-
па – тя се превръща от разпределител на знаци до обикновена 
следа – за която не можем да не мислим, защото ние, „други-
те“, сме заложници на политиката на идентичността и можем да 
предлагаме неща от нашия район на света само като заместител. 
Ето това очакват хората от така наречената глобална студентска 
аудитория. Опитваме се да бъдем критични към универсализа-
цията, но не и към самите нас – ние не сме европоцентристи. 

Наблюдатели от целия свят коментираха благосклонно 
моята забележка, че в глобалността се озоваваме на остров от 
знаци в един океан от следи. Знаковата система обещава сми-
съл. Можем да следваме това обещание само на няколко езика –  
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и съм съгласна с теб, че тези езици трябва да стават повече. 
Следата не обещава нищо. Тя само предполага, че на това място 
преди този момент е имало нещо. 

Маркс определя следата като нещо незавършено, недос-
татъчно, тъй като репрезентационните теории никога не правят 
заключения. За него основният еквивалент, парите, се отърс-
ват от своята вещественост и се превръщат в цифрова система. 
Все пак той ни насочва към определени следи – например фе-
тишисткия характер на материалните стоки. Осъзнаването на 
тяхното съществуване може да трансформира качеството на де-
тайлите в нашия живот, да направи духа неспокоен, да ни под-
готви за промяна, без да очакваме трансгресия на колективния 
дух, предизвикана от авангардизма. За да проявим хуманизма 
на хуманитарните науки в тези трудни времена, трябва изця-
ло да потънем в интимността на самия хуманизъм. Не можем 
да постигнем това, като противопоставяме обучението по език 
на Източния бряг на моралното въображение на Средния запад. 
Грамши епистемологизира Маркс, изисквайки пламенна поли-
тическа страст у работниците с класово съзнание. Ницще ус-
ложнява въпроса и разглежда фактическото движение от следа 
към знак като разкриване на една случайна системна детерми-
нация: „По този начин цялата история на обичаите може да бъде 
видяна като непрекъсната верига от знаци на винаги нови ин-
терпретации и ревизии, чиито основания не се свързват, а в ня-
кои случаи се наследяват и редуват съвсем случайно“11. С други 
думи следата се маскира като знак. Кант систематизира следата 
като необходимост за трансцендентална дедукция.12

Енциклопедичните импулси на световната литература 
пропадат в тази системна традиция, която прикрива умело оп-
ределени исторически проследявания в полза на здравината 

11	 Nietzsche, F. On the Genealogy of Morals and Ecce Homo. Тrans. Walter 
Kaufmann. New York: Vintage, 1989, 77.

12	 The Marx-Kant-Gramsci bit comes from my forthcoming book An Aesthetic 
Education in the Era of Globalization. The bit on the multicultural classroom is 
also from there.
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на системата. Тя представя карта на Западна Азия от първите 
години на миналия век, създавайки определен свят, епизод от 
превратната съдба на Византийската империя, чиито послед-
ни проявления са събитията в Мазари Шериф13. Комикът Тери 
Джоунс каза, че не сме отговорни за случилото се, но ние, ком-
паративистите, не можем да пренебрегнем позицията му, както 
и да премълчаваме факта, че историята е по-силна от нашата 
добра лична воля.

Колкото и често да казваме, че някаква група от езици и 
литератури е в полезрението ни поради нарастване на имигра-
цията, и да изтъкваме Месопотамия като люлка на литература-
та, не можем да отменим това. Никакво присъствие на китай-
ския културализъм не може да отмени присвояването от страна 
на Китай на „евротелеологията“ в Африка. Докато броим жерт-
вите на атаката срещу мисията на ООН в Мазари Шариф, Афга-
нистан, не трябва да забравяме, че Елинор Рузвелт тихомълком 
освободи Уилям Едуард Дюбоа от поста му, след като той се 
осмели да каже, че Обединените нации преповтарят старите ли-
нии, начертани от колониалните сили. 

Тези от нас, които представят допълваща антисистемна 
позиция, не трябва да бъдат определяни като „отрицатели“. 
Ние сме това, което Рабиндранат Тагор наричаше „разточи-
тели“, bajey khorcheys. Необясненият, но анонсиран превод на 
английската фраза „сравнително литературознание“, който той 
цитира в свое есе от 1906 г., е „bishsho shahitto, световна лите-
ратура“. „Помолихте ме – пише той на бенгалски – да говоря за 
сравнителното литературознание, но аз ще го нарека „световна 
литература“.

С всяка своя стъпка Тагор се самодистанцира от стила на 
Гото Шинпеи14 и се противопоставя на паназиатизма от ранните 

13	 През 2001 година в околностите на Мазари Шариф, град в Афганистан, 
едно от свещените места за шиитите, избухва кървав бунт на пленените 
талибани, при потушаването на който умират около 700 души. – Б. пр.

14	 Гото Шинпеи (1857–1929) е един от най-видните политици през периода на 
модернизация на Япония от края на XIX и началото на XX в. – Б. пр.
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години на миналия век. Тагор е космополит, критично настроен 
е към национализма – Дейвид е прав, като казва, че световната 
литература се обръща против национализма – и мечтае за една 
хуманна Индия. Все пак, при едно погрешно преведено назва-
ние на световната литература, Тагор теоретизира въображаеми-
те творчески връзки, които прекосяват националните граници, 
като bajey khoroch, разхищение, силна метафора за стремления 
във въображението, които отиват отвъд чистия рационален из-
бор и, лишени от него, към другостта. Несигурната интимност, 
отворена към етичната другост, е „разточителство“.

След като отклонява вниманието си от хуманитарните на-
уки, светът не е в добра форма. Тагор твърди, че въображаемите 
връзки, които прекосяват граници, не носят бърза полза или не 
могат да бъдат оценени навреме – те притежават „добавена стой-
ност“ в един несъразмерен ирационален смисъл, стойност, за 
която няма гаранции; този урок е труден за научаване, когато сме 
изправени пред волята за институционална власт чрез управле-
ние на знанието. Спомням си романтичните излияния на нацио-
налните медии за автентичния начин на живот в провинциална 
Америка, за философията на фермерството в САЩ, за нашите 
чудесни баби и дядовци, които не се поддават на неограниче-
ната ни алчност; тези медии нито веднъж не отбелязват потока 
от субсидии, който тече към фермерите. Тези лицемерно почти-
телни медии никога не споменават факта, че Бразилия, Индия и 
Китай заедно се борят срещу политиката на субсидиране, както 
и че американският агробизнес е място на глобален конфликт. 
Трябва да мислим за това, когато непрекъснато се връщаме към 
XVIII и XIX в., обсъждаме глобалната университетска аудито-
рия и изучаването на неевропейската антична епоха. 

По-скоро се нуждаем от разнообразяване на преподава-
телския състав с учени от целия свят, които могат да допълват 
епистемологичната роля на световната литература и да обу-
чават студентите как да правят това; да посочват как изслед-
ванията в това поле конструират своя обект на познание и да 
учат студентите как да конструират свой обект на познание. С 
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други думи, както Дейвид съвсем правилно подчерта, трябва да 
търсим начини за обезсилване на ограниченията на старомод-
ното сравнително литературознание и надменността на нацио-
налните литератури, макар че е трудно да правим това, когато 
преподавателската и изследователската работа в тези сфери се 
сблъсква със сериозни финансови проблеми. 

Този тип конструиране на обекта на познание трябва да 
бъде допълнено – не чрез тълкуване на едни и същи класиче-
ски произведения, изискващи задълбочени езикови познания, а 
чрез опита да четем тези текстове, като ги освобождаваме от 
претенцията за универсалност и откриваме тяхната уникалност. 
Това не са Културни войни. Разширяването на канона не е един-
ствената задача от дневния ред. Време е да откроим уникал-
ността на европейския контекст, а не да го провинциализираме, 
като го заместваме с картината на Северна Америка с нейните 
глобални учебни аудитории, както и да представяме явление, 
наречено „световна литература“, което конструира обекта си по 
този начин. 

Дамрош: Предполагам, че трябва да допълня някои неща 
и ще се появят редица нови дискусионни въпроси. Трудовете 
на Спивак са толкова разнообразни, че човек може коректно да 
представи концепциите ѝ само като я цитира. Съгласен съм, че 
Тагор е изключително интересен автор. Миналата седмица, за-
едно с приятелите ми Тео Д’хаен и Джелал Кадир, приключихме 
редакторската работа по сборника “The Routledge Companion to 
World Literature”, в който са включени есета за Гьоте и Тагор. 
Докато бях в университета, не попаднах на текст на Тагор. Той 
не беше включен в учебната програма. 

Акцентът на Гаятри върху въпроса за уникалността е ва-
жен, особено когато противопоставяме „сравнително литерату-
рознание“ и „световна литература“; когато изследванията и пре-
подаването на световна литература не следват високи стандар-
ти, светът изглежда плосък. Със сигурност не искаме това. Ако 
световната литература се преподава на високо ниво, тя поставя 
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въпроса за уникалността в нови рамки. Голям брой от доклади-
те, представени на тази конференция, се занимават с един автор. 

Не става въпрос за сравнителното литературознание, кое-
то ни преподаваха навремето. То приличаше на вечерята, при-
готвяна от майка ми: нещо червено, нещо бяло и нещо зелено –  
все едно ядеш италианския флаг за вечеря всеки ден. Нужна 
ни беше творба на френски, творба на немски, на английски и 
може би на италиански и руски. Обхватът на произведенията в 
рамките на малцината фаворизирани литератури също не беше 
голям. Когато пишех дисертационния си труд в Йейл, полови-
ната от дисертациите в департамента бяха посветени на Хенри 
Джеймс или на Балзак, или на двамата. Все едно си в ресторант 
на „Монти Пайтън“, където можеш да хапнеш жаба върху прас-
кова или праскова върху жаба; ето така стояха нещата. 

Сравнителното литературознание имаше сериозен проб
лем с концепцията за уникалността, тъй като трябваше да съ-
поставяме две или три произведения. Преди две години напи-
сах книга за поемата „Епос за Гилгамеш“ – изследване, посве-
тено на една творба от световната литература, което проследява 
веригата от значения, съпътстващи разпространението му от 
Вавилон и Асирия до Викторианската епоха. 

Книгата ми представя двама герои от модерната епоха: 
първия значим иракски археолог, Ормузд Расам, който открива 
библиотеката на Ашурланипал и съкровището от глинени плоч-
ки с клинописно писмо; и изключителния тълкувател на поема-
та, Джордж Смит, представител на работническата класа, който 
никога не е учил в гимназия или колеж. Изследвайки разпрос-
транението на „Епос за Гилгамеш“ по света, имах възможност 
да разгледам отблизо въпроси, свързани с расата, класата, им-
периалистическата политика и уникалността на забележителни 
литературни творби с необикновена история. 

Можем да използваме такива проучвания, за да се наме-
сим в развитието на културната сфера, в академичната област 
или отвъд нея. Импулсът да проучвам епоса за Гилгамеш дойде 
в тъжния период след терористичните атаки от 11.09., когато 
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започна свободно да се говори за „сблъсък на цивилизации“ – 
всички тези дискусии в стил Самюъл Хънтингтън. Почнах да се 
питам върху какво да започна да работя, за да покажа, че ако се 
върнем назад във времето, ще открием обща за нас цивилиза-
ция, която е в основата на културите и на Запада, и на Близкия 
изток. Реших, че широката читателската публика се нуждае от 
книга, посветена на „Епос за Гилгамеш“. Тук не следвах пос-
тулатите на класическото сравнително литературознание, за-
мислих книгата като приключенска история, която проследява 
биографиите на Расам и Смит, както и начина, по който епосът 
се променя и разпространява. Това, което открих, бяха разно
образните проявления на уникалността на този епос. Той е бил 
различен в двореца на Ашурбанипал15 в сравнение със старо-
вавилонската си версия, превръща се в съвсем различен текст, 
когато е преоткрит векове по-късно, или когато се разпростра-
нява в Близкия изток днес. Не мога да кажа, че имам успех с 
намесата си в дискурса на Доналд Ръмсфелд16, но вероятно това 
е единствената книга, фокусирана върху неоасирийската импе-
рия, която получава отзиви в Entertainment Weekly. Надявам се, 
че някои читатели откриват културно-политически уроци в рам-
ките на приключенската история.

Искам да добавя нещо към въпроса за езиците. Гаятри 
сподели с нас, че е имала ограничени възможности за изучаване 
на френски и немски в Индия. Езикът, който аз не можех да уча 
в гимназията в Ню Йорк, беше испански. Изглежда немислимо. 
Испански се говореше по улиците извън училището, а в града 
живееше една от най-многочислените испаноговорещи общно-
сти. Този език звучеше в моя квартал, навсякъде около мен. Тъй 
като посещавах частно училище, което имаше амбицията да 
подготвя бъдещи студенти за университетите от Бръшляновата 
лига, можех да уча френски, немски или латински – само тях. 

15	 Ашурбанипал е владетел на Древна Асирия в периода на Новоасирийското 
царство. Управлява около 668–631/627 г. пр.н.е. – Б. пр. 

16	 Доналд Ръмсфелд е министър на отбраната на САЩ при президента 
Джордж У. Буш в периода, в който САЩ обявява война на Ирак. – Б. пр.
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Това бяха и езиците, по които полагах изпити, когато започнах 
обучението си по сравнително литературознание. 

Учих малко испански като първокурсник, докато посе-
щавах курс по история на изкуството – това беше най-лоши-
ят вариант на един повърхностен интерес: „хайде да навлезем 
малко в сферата на мултикултурализма“. Типично за 70-те, през 
тази година изучавахме само изкуството на Запада – от Древна 
Гърция през Леонардо до абстрактния експресионизъм. Имах 
преподавател обаче, който беше специалист по местните кул-
тури в Америка преди колонизирането ѝ от европейците. Каз-
ваше се Артър Милър и беше наскоро назначен асистент. Той 
не харесваше европоцентризма на курса и отдели една седмица 
на изкуството на местното население, което за мен беше инте-
ресно откритие. Реших да напиша курсова работа за странната 
статуя на богинята Куатликуе, която се намира в Националния 
археологически музей в Мексико сити. Намерих книга за кул-
турата на ацтеките, “Aztec Thought and Culture”, написана от 
Мигел Леон-Портила, в която имаше много цитати от тяхната 
поезия, с които се илюстрираха представите им за света. Това 
бяха изумителни стихове, макар и в английски превод на испан-
ския превод от езика науатъл. Дълбоко развълнуван от срещата 
с тази поезия, си казах: „Ако имам шанс, с удоволствие ще уча 
този език“. Когато се записах в курса по науатъл, приемът в него 
беше удвоен. Започвайки да уча, разбрах, че трябва да се заема 
и с испански, тъй като повечето издания и изследвания, свърза-
ни с ацтекската култура, бяха на този език. Учих испански и в 
резултат на това мога да чета текстове за Сервантес в оригинал, 
когато преподавам световна литература. Така, чрез интереса ми 
към културата на ацтеките се върнах към един „декласиран“ 
език, който не беше в полезрението на частното ми училище. 
Всичко това се случи благодарение на кратко представяне на 
ацтекска поезия в превод по време на курс от първата ми година 
в университета. 

Можем да открием подобен опит по всяко време. Моята 
дъщеря Ева смени училището си след 8. клас, за да учи японски, 
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само защото в 7. клас присъства на японска чаена церемония. 
Тя учи японски четири години и две лета гостува на японски се-
мейства. Понякога не знаеш какво може да запали един интерес, 
който потенциално би могъл да се съхрани за цял живот. Въ-
просът е да не спреш в началото, да не останеш на едно повърх-
ностно ниво. Нашите студенти ще открият какво ги вълнува – 
след това трябва да ги окуражим да продължат напред толкова 
дълго, колкото е възможно. Това е истински морален императив 
за нас като преподаватели и учени – да поставяме акцент върху 
уникалността в един глобален и политически осъзнат контекст. 

Спивак: В преработеното издание на „Ориентализмът“ 
Едуард Саид пише, че националните освободителни движения 
дават думата на потиснатите класи; така той допуска, че лидери, 
представители на висшата класа, като Неру и Ганди, са част от 
тях. Видях, че е вмъкнал това при редакцията. Той никога не 
спомена тази промяна на текста пред мен, защото знаеше, че 
няма да се съглася с него. Идеята, че позицията на подчиненост 
се отнася към неевропейците и колонизираните, не е добра – от-
криваме я и във фразата, използвана от Майкъл Хард и Антонио 
Негри – „подчинени нации“; класовата дефиниция на Грамши 
обаче, която все още е полезна, когато говорим за релефната 
карта, отразяваща ситуацията в света, изтъква факта, че потис-
натите класи де факто са изключени от националната държава.

Фактът, че един студент в Северна Америка не е чувал за 
Тагор, не означава, че Нобеловият лауреат за литература17 не 
е познат широко по света. В свой доклад професор Е. Б. Ра-
макриснан допуска, че ние, регионализираме мултилингвис-
тичните индийски литератури, не полагаме усилия да се спрем 
на един автор, да го преведем на английски и да го съпоставим 
с някой друг. Трябва да мислим уникалността в рамките на ко-
лективността и да поставяме геополитиката редом до тях. Бих 
17	 Рабиндранат Тагор (1861–1941) получава  Нобелова награда за литерату-

ра през 1913 г. и става първият автор извън Европа, удостоен с това отли-
чие. – Б. пр.
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искала да кажа, че „уникалността“ не се отнася задължително 
към отделни текстове. Тя показва, че изключителното във все-
ки текст носи в себе си потенциала да стане универсално. Ние 
трябва да откриваме тези възможности, заложени в текста.

С Дейвид вероятно ще имаме противоречия отново. За-
дачата, която сме си поставили, е твърде важна и за двама ни. 
Вероятно ще се разминем по много въпроси и следващия път. 
По време на конференция в Турция бяхме особено почтителни 
и учтиви един към друг. Днес казахме, че имаме намерение да 
правим допълнения. Съгласна съм с него, той е съгласен с мен. 
Това обаче не е краят на разговора. 

Въпрос: Благодаря ви. Това беше впечатляващ разговор. 
Имам въпрос към Дейвид, свързан с негов коментар от края на 
въведението му и с призива му да се противопоставяме на паза-
ра. Дали всъщност говорим за съпротива срещу императивите на 
пазара, или за неговата роля, разрастване и стимулиране? Може 
ли да разграничим тези неща, ако става въпрос за включване на 
студенти в програми за обмен или увеличаване на възможности-
те за изучаване на чужди езици във факултетите? Как можем да 
определим разликата между упражняване на натиск и развиване 
на пазара в контекста на световната литература? Благодаря. 

Дамрош: Това наистина е труден въпрос, над който със 
сигурност разсъждава всеки специалист, който прави антоло-
гии. Нека споделя своя опит, да разкажа как получих най-добро-
то си образование по въпросите на пазара. Когато бях асистент, 
заедно с моя бивш съквартирант и колега измислихме настолна 
игра, наречена „Истинска любов“. Целта беше да се измине це-
лият път от „Първа среща“ до „Пълноценни отношения“, като 
същевременно се натрупат повече точки от съперника. Тази 
игра не е особено приложима за широкия пазар, но е плод на 
добра идея и я предложихме на големи компании от тази сфера. 
Еквивалентът на редакторите, пресяващи получаваните в изда-
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телствата ръкописи, е вицепрезидентът по маркетинга в голе-
мите компании за игри. 

По време на среща с вицепрезидента на Milton Bradley18 
той сподели, че често предусеща желанията на потребителите, 
но не може директно да стигне до тях, защото всъщност про-
дава на дистрибуторите. „Само ако можех да унищожа дистри-
буторите – каза той, усмихвайки се тъжно, – щях наистина да 
продавам нашите стоки на клиентите!“. Компанията ще одобри 
игра, ако от нея биха могли да се продадат поне 750 000 бройки 
за година; фирмата е заложник на механизма на дистрибуция, 
който сама е създала. Спомних си този разговор, когато започ-
нахме работа по антологията, защото ситуацията беше сходна. 
За нас, като учени, нашите потребители са студентите в различ-
ните степени. Но като редактори на учебници ние продаваме на 
нашите дистрибутори – преподавателите, които водят съответ-
ните курсове. Те не са хората, които купуват книгата, защото я 
получават безплатно от университета, но я препоръчват на сту-
дентите, които трябва да я закупят. Ако искаш да оказваш на-
тиск върху пазара, трябва да се опиташ да промениш механизма 
на дистрибуция. Като съставители не можем да бъдем водени 
единствено от желанието си да изберем въздействащи произ-
ведения, които ще разширят знанията на студентите за света. 
Наместо това трябва да мислим кои са творбите, подходящи за 
преподавателския състав, който е обучаван по различни систе-
ми в рамките на стария модел на преподаване на литератури от 
страните от Северноатлантическия пакт; тези преподаватели с 
неохота излизат от комфортната зона, с която са свикнали. По 
тази причина две трети от произведенията в антологиите са от 
западни литератури и едва една трета – от незападни. Пазарът 
изцяло деформира необходимата пропорция. Все пак се оттлас-
нахме от 100% или 95% творби от западния свят, които присъст-
ваха в антологиите до неотдавна. Смятам, че като упражняваме 
натиск върху пазара, ние всъщност го развиваме и стимулираме. 
18	 Milton Bradley e американска компания за настолни игри, основана през 

1860 г. – Б. пр.
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Когато под световна литература имам предвид произведенията, 
които се разпространяват по света, това е признание за силата 
на пазара. Но аз винаги включвам в антологиите творби, които 
никога не са били известни на глобалната читателската публика 
до този момент. 

Въпрос: Въпросите ми са към Дейвид. Не съм сигурен, 
че разбирам Вашето разграничение между сравнително лите-
ратурознание и световна литература. Доколкото схванах, Вие 
казахте, че проучванията в рамките на сравнителното литера-
турознание сега са изследвания на световната литература. Ако 
греша, ме поправете. Вторият ми въпрос е свързан с Вашия от-
говор на въпроса на Гаятри за етиката в полето на световната 
литература. Не мисля, че разгледахте обстойно този проблем. 
Кой иска да изучава световна литература, кои са тези въобра-
жаеми хиляди студенти и защо проявяват интерес към тази дис-
циплина в този момент? Тези въпроси могат да ни върнат към 
възгледите на Гаятри за политическите и етическите измерения 
на това изследователско поле. 

Дамрош: Изключително важен въпрос. Благодаря, че ми 
давате възможност да го изясня. От време на време в полето на 
сравнителното литературознание се чуват гласове, които поста-
вят акцент върху империалистическия характер на дисципли-
ната и твърдят, че тя трябва да бъде заменена с изследвания в 
областта на превода. Така съвременната наука за превода излиза 
на преден план – тя безспорно е важна, но не може да покрие из-
цяло сферата на сравнителното литературознание. Не бих искал 
думите ми да са прозвучали така: „сравнителното литературо-
знание днес е заместено от изследванията на световната литера-
тура“. Смятам, че по-скоро ставаме свидетели на взаимодейст-
вие, при което световната литература може да допринесе за про-
мени в сравнителните изследвания и поставянето им в нови рам-
ки. Сравнителните изследвания все още са фундаментална част 
от нашата работа. Департаментът, който оглавявам, се нарича 



67Сравнително литературознание / световна литература

„Сравнително литературознание“; смятам, че това понятие има 
дълга история, която трябва да почитаме. Често правя съпостав-
ки между произведения от различни литератури – сравненията 
ще останат жизнеспособен механизъм в нашата дисциплина. 

Забелязваме обрат в отношенията между световна лите-
ратура и национални литератури – световната литература пред-
шества създаването на повечето национални литератури, но 
присъства за всеки отделен читател единствено в рамките на 
националното пространство. В този смисъл тя е функция на 
националните системи и трябва да бъде мислена по този начин. 
Националната литература, сравнителното литературознание и 
световната литература съществуват в динамично взаимодейст-
вие – нито едно от тези полета не може да погълне някое от 
другите. 

Стремежът ми към разширяване на обхвата на изследва-
нията в сферата на световната литература се основава на етиче-
ска позиция. Трябва сериозно да се замислим също така за влас-
товите отношения преподавател – студент. Част от етическия 
аспект засяга и задълбоченото проучване на условията и мето-
дите за изучаване на сравнително литературознание и световна 
литература, както и дебатите, които могат да възникнат около 
тези въпроси. 

Въпрос: Казвам се Наташа и уча световна литература в 
университета „Симсън Фрейзър“. По време на конференцията, 
организирана от Американската асоциация по сравнително ли-
тературознание, разбрах, че повечето академични институции 
включват в програмите си широк спектър от различни теории, 
наративи, прозаични и поетични произведения. Дали можем да 
кажем, че в тази сфера университетите в Северна Америка са 
поставени на равна нога? 

Дамрош: Оценявам положително разнообразието на уни-
верситетските програми в САЩ. Програмите по сравнително 
литературознание са най-успешни, когато са съобразени с ин-
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тересите и възможностите на конкретната академична инсти-
туция. Многообразието е значително по-добро от унифицира-
нето. В същото време считам, че условията днес за различните 
институции са далеч по-изравнени, доколкото не забелязваме 
хегемония на определени концепции, както беше в миналото. 

Смятам, че отварянето на програмите е положителна тен-
денция. В сегашната конференция, организирана от Американ-
ската асоциация по сравнително литературознание, виждаме 
800 участници от университети в Северна Америка, както и 
представители на 40 държави. Това говори за бързо развитие на 
дисциплината, за превземането на нови територии.

Спивак: Въпросът засяга финансирането и съдържанието 
на програмите. Ситуацията не е еднаква в Канада и САЩ, но в 
Щатите, където имаме частни, публични, общински образова-
телни институции и система, която включва множество колежи, 
някои от които са твърде популярни и престижни, а други – не, е 
трудно да говорим за равни условия. Бюджетът на Харвардския 
университет например е по-голям от този на някои малки дър-
жави от третия свят...

Дамрош: Преди кризата...

Спивак: Да, да, дори след нея. Университетът в Принстън 
е доста по-малък от този в Колумбия, но има по-голям бюджет. 
Има разлики и в групата на най-големите и престижни институ-
ции... мисля, че отговорът на Вашия въпрос е „не“. Радвам се, 
че зададохте този въпрос, но трябва да обсъждаме причините, 
поради които този въпрос всъщност не е възможен. Същото е, 
ако питаме защо „разширяването“ на дисциплината игнорира 
тези детайли. Разликата между преподаватели и студенти не е 
продиктувана от властови отношения и йерархии; тя по-скоро 
изглежда така: служа на студентите си, защото имам малко по-
голям опит. От тях мога да науча определени неща, както и те от 
мен – например по въпроса за финансирането. 
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Другият проблем е свързан с преподаването на един и 
същи материал навсякъде по света. Мисля, че задавате добро-
намерен въпрос. Ако поразсъждаваме върху него, ще видим, че 
е по-добре да се изучават различни по съдържание програми на 
различните места. В Аризона можеш да научиш повече за кул-
турата на коренното американско население, в Мидълбъри – да 
напреднеш повече с езиците. Зная какво се крие в този въпрос –  
той изисква още разяснения. Благодаря за вниманието. 

Преведе от английски: Ружа Мускурова

Текстът е преведен със съкращения.
Текстът е транскрипция на дискусията, в която участват Дейвид Дам-
рош и Гаятри Спивак по време на конференция, проведена във Ван-
кувър през 2011 г. Публикуван е в Comparative Literature Studies, 2011, 
Vol. 48, No. 4.
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Литературната история и проблемът с 
периодизацията
Literary History and the Problem 
of Periodization

Клемънс Спар
Clemens Spahr

The author claims that when we think historical events, literary texts, or 
cultural phenomena, we usually relate them to schools and movements and 
to a larger historical trajectory. He says that we can not simply relate liter-
ary texts to specific historical context, not only because the literary text is 
much more multifaceted than the picture of an era we tent to paint, but also 
because the historical context itself is available only in the form of textual 
mediations. Our understanding of history itself is based on certain ideo-
logical dispositions and always entails our individual narratives of history. 
Clemens Spahr concludes that periodization is a contradictory operation 
whereby we classify literary and cultural documents to their historical po-
sitions. He poses the question of defining literary eras and their historical 
borders, and the problem of imposing the concept of totality. The author 
discusses the theoretical implications and practical consequences of under-
standing literary texts as responses to particular social, cultural and institu-
tional formations. He also turns to a case study – literary production of the 
Harlem Renaissance – that illustrates how problematic and productive is 
the concept of periodization.

Keywords: periodization, historical borders, totality, contradictory, institu-
tional, Harlem Renaissance
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Периодизацията е невъзможна, но същевременно е неизбежна. 
Със своята сложна и противоречива природа тя ни подтиква да 
осъзнаем често прикриваните социални и политически възгле-
ди, които лежат в основата на нашия подбор и категоризация 
на литературните творби, както и социалните, политическите 
и институционалните условия, които формират тези възгледи. 
Без значение дали разглеждаме исторически събития, литера-
турни текстове или културни явления, ние свързваме конкретни 
феномени с определени школи, движения и по-широки истори-
чески траектории. Не е важно дали правим това съзнателно, 
или несъзнателно. Винаги подбираме и анализираме текстове 
на базата на нашето разбиране за начина, по който определени 
идеи, ценности и норми се променят във времето, както и за 
причините, довели до тези промени във времето. Затова, кога-
то обмисляме въпроса за връзките между отделните текстове, 
правим опити да се позовем на по-всеобхватния наратив на ис-
торията. Точно това има предвид Фредерик Джеймисън, когато 
пише, че „не можем да не периодизираме“ (Jameson 2002: 29).

Следователно периодизацията е неизбежна – без значение 
дали я приемаме, или не, винаги се съобразяваме с една по-ши-
рока концепция за историята, която оказва влияние върху на-
шето разбиране за ценността на литературните текстове. Прак-
тиката на периодизация има сериозни последствия, свързани 
с начина, по който четем и категоризираме отделните литера-
турни текстове или културни документи, и на първо място –  
със селекцията на тези текстове. По тази причина историята е 
решаваща, макар и непризната основа на литературния анализ.

Цитатът на Джеймисън предполага по-нататъшни раз-
мишления. Да разгледаме двойното отрицание: „не можем да 
не периодизираме“. Въпреки че сме изкушени да избягваме 
въпросите на периодизацията, тъй като никога не получаваме 
задоволителни отговори, тя е необходимост. Периодизацията 
изглежда невъзможна както по отношение на литературните 
периоди, така и на историческите епохи (ще се върнем по-къс
но на това важно разграничение), тъй като е трудно да посочим 
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ясно обособени исторически времеви цялости. Да вземем за 
пример афроамериканския поет Мелвин Б. Томпсън (1898–
1966): той започва да публикува свои произведения през 30-те 
години, епохата на Харлемския ренесанс и литературния модер-
низъм, но пише своя шедьовър “Harlem Gallery” през 1965 г. –  
момент, който обикновено отнасяме към постмодернизма. В 
стилистично отношение творчеството му категорично може да 
бъде причислено към модернизма, в политически аспект го раз-
глеждаме като марксистко и постколониално, а в исторически – 
като постмодерно. Как да разрешим тези очевидни парадокси? 
Нещо повече, не можем с лекота да свързваме литературни тек-
стове със специфичен исторически контекст – не само защото 
те са далеч по-многоаспектни от картината на времето, която 
обикновено познаваме, но и защото самият исторически кон-
текст се явява пред нас единствено чрез посредничеството на 
текстове. Самото разбиране за историята почива на склоннос-
тта ни към определени идеологически възгледи и винаги води 
до субективни наративи. 

Следователно периодизацията, чрез която класифицира-
ме литературни текстове и документи, свързани с културата, 
според мястото им в определен исторически контекст, е проти-
воречива операция. Все пак, въпреки всички пречки, с които се 
сблъскваме, когато конструираме литературната история, пе-
риодизацията е продуктивен проблем. Напреженията, присъщи 
на проекта на периодизацията, ни изправят пред нашите неиз-
казани допускания за същността на историческите периоди, за 
начина, по който подбираме отделните текстове и пишем исто-
рията на американската литература. Те ни подтикват да опре-
делим мястото си в настоящето и да си представим колектив-
ното бъдеще чрез възгледите си за миналото. Периодизацията 
засяга както текстовете и техните исторически контексти, така 
и критическата оценка на историческите периоди. Винаги се 
обвързваме с позиция, която свързва текстовете с определена 
историческа или културна епоха. В края на краищата нашите 
опити за периодизация винаги проектират определени норми, 
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през които виждаме съответния контекст и модусите на соци-
ално общуване. Тези норми, на свой ред, са функция на ин-
ституционални и социално-икономически структури, които 
дефинират параметрите на нашите литературно-исторически 
категории. Подхождаме към конкретни текстове в диалог с оп-
ределени правила и очаквания, които приемаме, отхвърляме 
или трансформираме по един или друг начин. 

В този текст ще обсъдя теоретичните и практическите 
последици от разбирането на литературните текстове като от-
клик на определени социални, културни и институционални 
формации. Тези формации са полуавтономни и често функцио-
нират според закони, които се различават от нормите в други-
те житейски сфери. Възможно е една етническа литература да 
има висок културен престиж, а хората от съответната етническа 
група да страдат от икономически недоимък. В крайна сметка 
обаче всички тези процеси протичат в по-широките рамки на 
това, което Имануел Уолърстейн нарича „съвременна световна 
система“, капиталистическа световна икономика, базираща се 
на разделението на труда (вж. Wallerstain 2004). След като об-
съждам понятието за периодизацията, се насочвам към изслед-
ване на отделни случаи, които илюстрират проблематичността, 
но и продуктивността на подобни концепти. Литературната 
продукция на Харлемския ренесанс се свързва с редица соци-
ални и културни движения, като литературното ляво на 30-те. 
Нещо повече, наскоро критиката допусна, че литературното 
движение е пример за афроамериканска литература, която не 
надживява конкретен период, трябва да бъде правилно ситу-
ирана в исторически план и разбрана като културен продукт 
на определен момент. Тези твърдения проблематизират устано-
вените от нас връзки на афроамериканската литература с кул-
турата на 20-те и 30-те години, както и с афроамериканската 
литературна продукция днес.
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Периодизация

Важната роля на периодизацията в литературните проучвания е 
отразена в програмите на университетските филологически фа-
култети. Трябва да отбележим и големия брой теоретични курсо-
ве, посветени на Романтизма, литературния натурализъм, транс-
атлантическия модернизъм, постмодерния роман. Всъщност 
тази парадигма е твърде мощна и се е превърнала, както казва 
Тед Ъндъруд, в „организиращ принцип в литературознанието за 
период от век и половина (Underwood 2013: 1). Напоследък ли-
тературоведите често поставят акцент върху развитието на уни-
верситетската система през XX в., за да разяснят значението и 
устойчивостта на периодизацията; Ъндъруд обаче настоява, че 
опитите за периодизация предшестват диверсификацията на 
литературните изследвания през изминалия век. В същото вре-
ме специализацията в литературните проучвания фрагментира 
научната област (всеки специалист трябва да дефинира своето 
собствено поле – често поради съвсем практически причини: за 
да се разграничи от другите в научната общност). Не можем да 
кажем, че периодизацията е плод единствено на тези институци-
онални развития. Ъндъруд доказва, че „изследвания на отделни 
периоди [...] започват да се правят през 40-те години на XIX в. в 
университетските литературни департаменти“, и спокойно мо-
жем да допуснем, че „периодизацията устоява като прадигма в 
дисциплина, в която почти нищо друго не може да хване корен“ 
(Underwood 2013: 2). Следователно „допускането, че стойността 
на литературните изследвания [...] трайно е свързана с тяхната 
способност да определят културни периоди и да ги сравняват 
един с друг“, е основателно.

Склонни сме да дефинираме литературните периоди чрез 
съпоставка с епохите, които ги предшестват: постомодернизмът 
по определение е наследник на модернизма; модернизмът, на 
свой ред, се сравнява с Викторианската епоха и късната култура 
на Романтизма; дори романтиците считат себе си за модерни 
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творци, противопоставяйки се на класическата традиция, която 
се опитват да преодолеят. Без значение дали литературните кри-
тици дефинират тези движения и школи в опозиция на по-ранни 
периоди, или самите движения отличават себе си по този начин, 
водеща е реториката за промяна и новост. Тази логика е нало-
жена от линеарната философия на историята, която възниква в 
периода на Просвещението. В различни свои форми тези исто-
рически модели приемат линията на прогреса в историческото 
развитие. Прекъсването на връзката с миналото е видяно като 
условие за този прогрес. Тази концепция е в основата на моде-
лите на литературната история. Ъндъруд смята, че периодиза-
цията е исторически свързана с идеята за раздяла с миналото –  
очевидно „принципът на историческия контраст“ организира 
начина, по който пишем литературната история (Underwood 
2013: 2–3). Всъщност думата „епоха“ произлиза от гръцката 
epoché, която означава „прекъсване“. Фактът, че тези разриви не 
са единствено проекции на литературни критици и историци, а 
играят важна роля в процеса на самоопределение на писатели, 
школи и движения, подчертава ролята на периодизацията като 
продължителна практика в полето на литературната история.

Въпреки разривите и разломите – изразени реторично в 
манифести, които прокламират идеите на новото, или в значими 
промени на литературния стил и учредяването на нови школи, 
наблюдаваме процеси на приемственост. Ако романтиците смя-
тат, че категорично се различават от литературата на миналото, 
то историческата ситуация, към която се отнасят, не е особено 
различна от тази на предшествениците им. На базата на нови 
теоретични модели, които анализират световните системи, 
учените наскоро предположиха, че глобалният капитализъм 
се установява в края на XV в. Процесът завършва с открива-
нето на Америка и въпреки всички вариации и промени тази 
система продължава да господства и до днес. (вж. Arrighi 2004; 
Wallerstein 2004). Можем да кажем, че социално-икономическа-
та формация, която изявява себе си чрез специфични историче-
ски ситуации, се оглежда в различните школи и движения. 
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Разбира се, подобни широки обобщения изискват уточне-
ния – затова ще добавим някои важни квалификации. Възмож-
но е да чуем следното мнение: романтизмът, модернизмът и 
посмодернизмът като артистични движения реагират по разли-
чен начин на сходни исторически ситуации, поставени в обща-
та рамка на съвременната световна система, „пространствена/
темпорална зона, която пресича редица политически и културни 
единици“ (Wallerstein 2004: 17) и създава глобални потоци от ка-
питали и стоки, „като дава приоритет на безкрайното натруп-
ване на капитали“ (Wallerstein 2004: 24). Така, от една страна, 
съществува разбиране за историческа приемственост, а от друга, 
тази приемственост се пречупва през конкретната историческа 
ситуация. Следователно, както казва Филип Вегнер, „трансфор-
мациите във формалните практики на всяка отделна социална 
група трябва да бъдат разбирани не просто като израз на индиви-
дуална воля, а като символични актове – конкретни отговори на 
определени исторически ситуации (Wegner 2014: 21).

Приемствеността и разломите трябва да бъдат разглеж-
дани като диалектически свързани неща. Дори понятие като 
постмодернизма, което съдържа принципа на разрива в само-
то си име, диалектично се отнася към по-ранен период и не 
може бъде разбрано без него. Очевидно Фредерик Джеймисън 
поддържа модела на разрива, когато определя постмодернизма 
като културна логика на късния капитализъм (понятие, заим-
ствано от Ърнест Мандел), тъй като това предполага значими 
промени както в културата, така и в социално-икономическа-
та формация. Действително обаче той разбира постмодерно-
то време като логическо развитие на епохата на модернизма, 
като има предвид социално-икономическите ситуации, които 
се проявяват от момента, в който капитализмът се превръща в 
доминираща световна система. Джеймисън вижда „нарастващо 
противоречие между жив опит и теоретична структура“ в ерата 
на постмодернизма (“Cognitive Mapping”, 349), но коренът на 
това противоречие всъщност се крие в периода на модернизма. 
За Джеймисън постмодерността не предлага нов модус на про-
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изводство, а диалектична мутация на капиталистическата сис
тема, установена от дълго време“ (“Cultural Turnˮ, 93); докато 
социокултурната среда се променя или най-малкото демонстри-
ра по-голям интензитет на процесите, то историческият модус 
на продукция, въпреки всички трансформации, в основата си 
остава един и същ. Това, което се променя, е реакцията срещу 
тази социално-икономическата формация: според Джеймисън 
постмодерното време се отличава с притъпяване на чувството 
за история и със загуба на утопичния потенциал на изкуството 
и културата. За разлика от модернизма, който поставя акцент 
върху утопичния потенциал на изкуството като отговор на капи-
талистическата „комерсиализация“ (Wallerstein 2003: 16), пост-
модернизмът изоставя тази визия и набляга върху повърхността 
и пространствеността, като по този начин достига до идеята за 
края на историята.

В исторически момент, който е лишен от утопични надеж-
ди за драматични промени, самият акт на периодизация напом-
ня за развитието на историята. Следователно начинът, по който 
Джеймисън дефинира проблема, свързан с идеята за периодиза-
ция, същевременно илюстрира нейната валидност:

Над и отвъд проблема за периодизацията и нейните кате-
гории, които със сигурност днес са в криза, но изглеждат 
също толкова необходими, колкото и незадоволителни за 
всяка дейност в областта на културните изследвания, стои 
по-важен въпрос, свързан с репрезентацията на самата 
История. С други думи, съществува версия на проблема, 
отнесена към синхронията или статуса на конкретния 
период – когато разглеждаме всички явления като нераз-
ривно свързани и добиваме „идеалистична“ представа за 
периода или визия за тоталност; и версия, отнесена към 
диахронията, при която историята е видяна „линеарно“, 
като поредица от периоди, етапи и моменти. Вярвам, че 
втората версия е от първостепенна важност и формулира-
нето на всеки конкретен период завоалирано предполага 
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или проектира наративи или „истории“ – наративни реп-
резентации – за историческата последователност, която 
следват тези времеви отрязъци и от която черпят своята 
значимост (Jameson 1981: 28).

Джеймисън поставя акцент върху факта, че нашата практи-
ка на избор и тълкуване на текстове неизбежно е наративна про-
екция на определени норми и идеологии. Това се случва по две 
оси: на синхронията, която определя обхвата на времевите отря-
зъци и установява техните главни структуриращи принципи; и 
на диахронията, която свързва тези сегменти в исторически план. 
Това е естествена последица от факта, че историята е отсъстваща 
причина, както казва Джеймисън, цитирайки Алтюсер; тя е дос-
тъпна единствено чрез репрезентации, а тези репрезентации, на 
свой ред, изискват разбираем наратив за историята, който трябва 
да носи културен смисъл. Както Уегнър ни напомня, „практиката 
на тотализация [...] е изкуствена и наративна“ (Wegner 2014: 15). 
Ето защо ние не просто регистрираме или представяме периода 
като едно цялост – по-скоро използваме литературните текстове, 
за да изследваме техните връзки с една времева тоталност, която 
никога не може да бъде репрезентирана“1.

Тези наративни посредничества не са продукт на индиви-
дуален възглед за света – те никога не са случайни. Периоди-
зацията е резултат от ангажиране с историята, но се поражда в 
специфични социални и институционални контексти; оттук дос-
тигаме до собственото ни виждане за периода като тоталност, 
повлияно от редица социални и институционални практики. 
Микросистемите, през които големите модели и структури се 
филтрират и пречупват във всекидневния живот, могат да бъ-
дат разглеждани по различни начини. Това е мястото, в което 

1	 Разбира се, “Political Unconscious” е публикувана през 1981 г., момент, в кой-
то теориите за края на историята и смъртта на политическия критицизъм 
изобилстват. Все пак фокусът на Джеймисън върху утопичните измерения на 
литературата не е по-малко актуален и днес, а неговите концепции за практи-
ката на периодизация и досега не са изгубили своята валидност. – Б. а.
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широките генерализации за историята трябва да бъдат допъл-
нени от интереса към социално-институционалните формации. 
Нови изследвания, често вдъхновени от трудовете на Бурдийо, 
изтъкват значението на микросистемите, включени в процеса на 
създаване на литературна продукция (вж. Leypoldt 2011). “The 
Program Era” на Марк Макгърл може би e най-успешният опит 
за теоретизиране на институционалното влияние. Успехът на из-
следването до известна степен се дължи на отчетливия фокус 
върху амeриканската литература в ерата на разцвета на магис-
търските програми по творческо писане, както и на убедителния 
му интерпретативен модус, основаващ се на дълбоки социологи-
чески прозрения. Комбинирайки тези на Бурдийо и Уолърстейн, 
Паскал Казанова, на свой ред, създава по-широкообхватен модел 
на „световната република на словото“, който се съсредоточава 
върху отношенията между световните центрове на власт, които 
прикрито съществуват в литературното поле. Казанова твърди, 
че писателите не работят в изолация, нито се включват в разго-
ворите за култура на равна нога. За да получат достъп до света 
на литературата, те се стремят към „литературна легитимност“ 
(Casanova 2004: 40), и търсят „свое място в рамките на специ-
фичната икономика на литературата“ (Casanova 2004: 9).

Концептите на периодизацията се филтрират през инсти-
туционални практики; литературните и академичните институ-
ции и правилата, които те следват, играят важна роля в процеса 
на подбор, категоризация и интерпретиране на литературните 
текстове. От емпирична перспектива Макгърл твърди, че специ-
фиките на институционалните структури на американските уни-
верситети и промените в тях – например последиците от Закона 
за подпомагане на ветераните от Втората световна война2 – водят 
до разнообразяване на студентския състав и оказват значително 
влияние върху литературната продукция след войната. Джон 
Гилъри изказва мнение, че „социалният контекст, необходим за 

2	 Законът е приет през 1944 г. и предоставя стипендии за образование, нис-
колихвени заеми за стартиране на бизнес и компенсации при безработица 
на всички ветерани, участвали във войната. – Б. пр.
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анализиране на учебните програми по литература, e класата“ 
(Guillory 1993: VIII). Той уточнява: „Не можем просто да допус-
нем, че литературните произведения репрезентират различни 
културни групи“. Следователно включването на маргинализира-
ни гласове в канона не може да доведе до значителни политиче-
ски и социални ефекти извън системата на университетското об-
разование. Допускането, че текстовете не репрезентират, а градят 
фикционални образи на „реални“ хора, се превръща в основен 
проблем за писателите, които получават образование като част 
от системата на елита. Както заявява Джеймисън, „по някакъв 
начин срамът, че си бил обучаван да „бъдеш писател“, е свързан 
с вината, че свободата, която имаш, не може да бъде споделена 
от фикционалните персонажи („реалните хора“) в твоите книги 
(Jameson 2012: 39). Подобни твърдения значително усложняват 
представата за периодизация, тъй като изтъкват полуавтономна-
та логика на литературния свят. Институционалните развития, а 
понякога и автономните модели на периодизация, които те след-
ват, трябва да бъдат взети предвид, когато се обсъжда връзката 
между конкретни литературни творби и по-големи исторически 
периоди. Все пак, редукционизмът, демонстриран в твърдението 
на Казанова, че „тоталността на това, което наричаме литера-
турно пространство, [...] сама по себе си е способна да придаде 
смисъл и кохерентност на самата форма на отделните текстове“ 
(Casanova 2004: 3), трябва също да бъде отхвърлен. Формалните 
избори до голяма степен зависят от нагласи, които са социално 
и културно приемливи, от преобладаващите тенденции и паза-
ра; те, разбира се, не са непременно или единствено резултат от 
маркетингови стратегии или борба за осигуряване на културен 
капитал в литературния свят. 

Нещо повече, дори ако литературните институции работят 
по свои собствени правила, те са част от една по-широка систе-
ма, която ги подкрепя. Гилъри подчертава факта, че „разпреде-
лението на културния капитал в институция като университета 
възпроизвежда структурата на социалните отношения или за-
дълбочаващото се неравенство“ (Guillory 1993: 6). Университе-
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тите могат да се развиват независимо и да формират канони, 
които са по-прогресивни и демократични от социалните струк-
тури извън академията. В крайна сметка обаче тези промени 
се свеждат до учебните програми и обхвата на литературната 
история, а достъпът до университетите остава изцяло зависим 
от социалната класа. В най-лошия случай, тези преобразувания 
прикриват с измамно лустро социалните противоречия, тъй 
като имат претенцията за промяна в социалните констелации, 
докато всъщност демонстрират единствено трансформации в 
системата от възгледи на една елитна група.

В нашата дискусия за афроамериканската литература ще 
изследваме комплексността на това твърдение и противоречиви-
те изводи, до които то води. Както и да разглеждаме природата 
на отношенията между културната сфера и по-големите соци-
ално-икономически структури, трябва да отнасяме микросисте-
мите към по-широката сфера на съответния исторически пери-
од. Историите на институциите също могат да бъдат свързани 
с него. В такъв случай можем да поставим следните въпроси: 
доколко автономни са институционалните среди и в каква сте-
пен отразяват структурите на глобалния капитализъм; до каква 
степен развитията в тези полета следват определени културни и 
институционални тенденции и дали можем да заключим, че са 
плод на съзнателен избор. В рамките на тези сложни мрежи от 
диахронични и синхронични констелации, актът на периодиза-
ция изтъква значението на множеството реалии, създаващи кон-
текста на литературата. 

Харлемски ренесанс

Харлемският ренесанс е показателен случай, който може да 
илюстрира възникналите проблеми около периодизацията и 
формирането на канона, и с него означаваме афроамериканско-
то литературно и културно движение от 20-те и 30-те години 
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на XX в. През 20-те години за първи път афроамериканските 
артисти имат възможност да създадат силни институционални 
структури. В началото движението е доминирано от белия об-
разован елит, но афроамериканските автори успяват да получат 
достъп до издателствата и започват да контролират влиятелни-
те литературни списания. Макар и да са водени от общ интерес 
за подобряване на социалните си позиции и от желанието да 
изтъкнат значимостта на афроамериканското изкуство и кул-
тура, техният специфичен културен и политически дневен ред 
намира различни проявления. Всички артисти от този период 
подкрепят идеята за създаване на обща социално-институци-
онална платформа за афроамериканското изкуство. Те обаче 
се разединяват по следните въпроси: дали движението е израз 
на същинската афроамериканска идентичност, дали трябва да 
бъде автономно, или да създава връзки с други културни и по-
литически движения3.

Тази ситуация извежда на преден план по-сложни про-
блеми – за мястото на автора в неговото историческо време и 
за начина, по който възгледите ни за литературната история се 
влияят от социално-институционалната и историческата ситуа
ция. Преди да установим институционалните и по-широките 
идеологически параметри, които оказват влияние върху избора 
и класификацията на литературни текстове и културни доку-
менти, е необходимо да разгледаме емпиричния въпрос за ар-
хивните материали, използвани при конструирането на нашия 
наратив. Не откриваме знаци за канонизацията на Клод Маккей 
като една от първите фигури на Харлемския ренесанс в ранните 
документи от периода. С публикацията на неговия сборник със 
стихове през 1922 г., “Harlem Shadows”, авторът се превръща в 
една от иконите на движението, като от този момент нататък ин-

3	 Най-важното съвременно изследване, което разглежда литературната и кул-
турната история на Харлемския ренесанс, е книгата на Джордж Хътчинсън 
“The Harlem Renaissance”. – Б. а.
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тересът към неговата модернистка поезия непрекъснато расте4. 
Много от стиховете му са написани във формата на сонет. „Ако 
трябва да умрем“ например следва конвенциите на Шекспиро-
вия сонет и е написан по време на бунтовете на чернокожите 
през 1919 г. Очевидното несъответствие между европейска 
форма и съдържание, свързано с расовите проблеми, удивлява 
редица литературни критици. Този формален избор очевидно 
изразява желанието на Маккей и движението да издигнат прес-
тижа на афроамериканската културна продукция и литература.

„Ако трябва да умрем“ отстоява нуждата за активна съ-
протива и борба: „Като мъже ще се изправим срещу малодуш-
ната тълпа, готова да убива/ Притиснати до стената, умиращи, 
ще отвърнем на удара!“ (McKay 2004: 178). Стратегически 
избраната реторика и тропи, представите за чест и благород-
ство носят универсално звучене, за да достигнат широка ауди-
тория, въпреки че стихотворението засяга конкретни събития 
като Червеното лято на 1919 г., когато избухват расови бунтове 
в редица градове на САЩ. Въпреки че отделни автори от Хар-
лемския ренесанс защитават различни форми на културен на-
ционализъм и по-късно критикуват Маккей за употребата на 
„европейски форми“ (вж. Braithwaite 1984), „Ако трябва да ум-
рем“ е типично проявление на литературното движение, което 
свързва претенциите за майсторско използване на традиционни 
литературни форми с политически амбиции. „Появи се фигура-
та на Новия чернокож писател... неговото верую по превъзходен 
начин е обобщено в стихотворението на Клод Маккей, поет с 
ямайски произход, който запази своето място в Залата на слава-
та“ (Turner, Turner 2005: 65). 

Въпреки че изследователите единодушно признават, че 
Харлемският ренесанс е първото организирано афроамерикан-
ско културно движение с трайно влияние, е трудно да разберем 
в дълбочина неговите специфики. Историческите му граници 
са флуидни и често се пресичат с други движения, които след-
4	 Повече за модернистката поезия на Маккей вж. в книгата на Максуел 

“Claude McKay”. – Б. а.
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ват различни исторически траектории. Днес текат дискусии не 
само относно посоката на неговото развитие, но и по въпросите 
за началото и края му, както и за движенията, с които може да 
бъде свързано. Няма единодушие по въпроса за позициониране-
то на Харлемския ренесанс в синхронен план (в социокултур-
ната констелацията на времето). Различните схващания в това 
отношение оказват влияние върху оценките за неговия културен 
и политически дневен ред. Харлемският ренесанс е оценяван 
като движение, което засяга расови проблеми и оставя незали-
чима следа в литературната и културната история; като течение, 
което променя литературната история и пренаписва литератур-
ните традиции от перспективата на едно отворено съзнание към 
въпросите на расата (вж. Baker 1987); или като елитно социо-
културно движение, създадено от автори, които У.Е.Б. Дюбоа 
нарича „талантливата една десета“ (Du Bois 1903: 842) – ин-
телектуалци, които се опитват да променят мисленето на голя-
ма част от хората със своята творческа и политическа дейност. 
Дълго време, в политически аспект, артистите от Харлемския 
ренесанс са класифицирани в две групи: привърженици на кул-
турно-националистическата линия и асимилационисти – тоест 
артисти, които се опитват да изразят автентичната афроамери-
канска идентичност, и такива, които се стремят да бъдат част от 
националната идентичност. 

Разнообразието от оценки има явни практически после-
дици. Публикуването на антологии често поставя началото на 
литературни движения или подпомага процеса на тяхната кано-
низация на по късен етап. Антологиите, които претендират за 
представителност, се различават в избора си на текстове според 
своя тематичен, политически или културен акцент. Проблемът за 
подбора отразява важни методологични въпроси, които стават 
още по-значими, когато започнем да обсъждаме темпоралните 
граници на движението. Дейвид Л. Луис разделя историята на 
това културно течение на три етапа. Според него през първия 
етап, който продължава до 1923 г., доминират „белите артисти 
и писатели“; вторият етап, от 1924 до 1926 г. е време на „меж-
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дурасово сътрудничество“; а третият, от 1926 г. до харлемските 
бунтове през 1935 г., преминава под знака на нарастващото вли-
яние на афроамериканските писатели и артисти (XV–XVI). На-
последък се чуват гласове за преосмисляне на тези граници, а 
малки вариации в тези рамки могат да предизвикат драматични 
последствия. Редакторите на Double Take: A Revisionist Harlem 
Renaissance Anthology например смятат, че пиесата на Анжелина 
Уелд Гримке, “Rachel” (1916), и романът на Зора Нийл Хърстън, 
“Their Eyes were Watching God” (1937), биха могли да очертаят 
по-добре времевите граници на движението. 

Тези на пръв поглед малки отмествания във времето всъщ-
ност водят до сериозно преосмисляне както на историческата 
рамка, така и на културния и политическия фокус на движение-
то. Ако структурираме периода около публикуването на пиесата 
на Гримке и романа на Хърстън, това ще ни принуди не само да 
включим още творби в канона на движението, но ще промени 
и досегашния по-общ фокус – от културата към литературата и 
въпросите за пола. От една различна теоретична перспектива, 
която също следва намерението за преосмисляне на границите, 
можем да кажем, че е трудно да разберем Харлемския ренесанс, 
ако не разгледаме връзката му с левите литературни и полити-
чески течения от началото на XX в. (вж. Foley 2003; Maxwell 
1999; Spahr 2015). Тази гледна точка поставя зараждането на 
афроамериканската литература в контекста на един по-широк 
политически контекст, който е ангажиран с премахването на 
класовите привилегии.

Доколкото е възможно да причислим Маккей към интелек-
туалния авангард, трансформиращ расовите отношения чрез де-
монстриране на културния престиж и социалната релевантност 
на афроамериканското изкуство, можем да разгледаме Харлем-
ския ренесанс като част от социалните и политическите движе-
ния през 20-те и 30-те години, ангажирани с класовите пробле-
ми. Подобно тълкуване е подкрепено и от факта, че стихотво-
рението „Ако трябва да умрем“ първоначално е публикувано в 
социалистическото списание на Макс Истмън The Liberator и е 
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насочено към публика от различни раси. Нещо повече, то е от-
печатано наред с две други стихотворения на Маккей – „Черно-
кожите танцьори“, в което се оглежда разколебаното чувство за 
идентичност на афроамериканците, и „Капиталист на вечеря“, в 
което култивираното изящество на сонетната форма рязко кон-
трастира на пресъздадения упадък на управляващия елит. „Ако 
трябва да умрем“ е препечатено и в The Crusador, списание, 
което поставя своя фокус върху пресичанията на класовите и 
расовите проблеми. Уилям Максуел е главният ревизионистки 
глас, който акцентира върху приемствеността между класовата 
политика на Старото Ляво и Новото движение на афроамери-
канците. Неговата интерпретация открива нови значения в тек
ста, породени от различното му ситуиране в диахронен план и 
от избора на ценности, които определят подбора на текстове. 

Всъщност биографията на Маккей и неговото творчество 
объркват нашите представи за Харлемския ренесанс. Маккей 
е роден в Ямайка и ранните му стихове, написани на ямайски 
диалект, разкриват силен ангажимент с проблемите на раса-
та. Докато работи в редакционната колегия на The Liberator от 
1921 до 1922 г., поетът се присъединява към социалистическото 
движение „Африканско кърваво братство“, което поставя иска-
ния за освобождението на Африка и афроамериканците и тър-
си път към междурасови обединения. Маккей пътува до Русия 
през 1922 г. и се превръща в ключовата фигура на движение, 
което поставя „въпроса за чернокожите“ в дневния ред на Ко-
минтерна по време на Четвъртия конгрес на Третия интерна-
ционал (вж. Maxwell 1999: 88–93). Цялата му реч на конгреса 
е публикувана в „Правда“. В същото време Маккей разбира, че 
редица радикални политически течения на белите в САЩ не се 
ангажират достатъчно с проблема за широко присъстващия ра-
сизъм в американското общество. Неговото творчество не може 
да бъде разбрано извън класовите политики на времето и ради-
калните движения, с които е свързан.

След като разгледахме тези връзки, сме склонни да пос
тавим Харлемския ренесанс в един по-широк контекст. Или 
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по-скоро, ако искаме да положим това движение в един по-ши-
рок исторически контекст, трябва на първо място да изследва-
ме въпроса за тези обвързаности. След като сме ги проучили в 
творчеството на един автор, можем да попитаме дали не влияят 
върху движението като цяло. Алън Лок справедливо отбелязва, 
че „фундаментален аспект в позицията на афроамериканците 
е радикалността им по отношение на расовия въпрос и кон-
сервативната им нагласа по всички останали въпроси, с други 
думи те изповядват „наложени отвън, несвойствени за тях ра-
дикални възгледи“, които по-скоро са социално-протестантски“ 
(Locke 1997: 11). Лок поставя акцент върху културния дневен 
ред на движението. Неговото твърдение звучи убедително, но в 
същото време трябва да отбележим, че много писатели от дви-
жението през 30-те години са тясно свързани с Комунистиче-
ската партия и Народния фронт. В статия, публикувана в афро-
американското социалистическо списание The Messanger през 
1920 г., А. Филип Рандолф и редакторът Чандлър Оуен изтък-
ват факта, че фигурата на „новия афроамериканец“ е продукт 
на същите световни сили, които създават големите либерални 
и радикални течения, доминиращи днес на политическата, ико-
номическа и социалната сцена във всички цивилизовани страни 
на света. За Рандолф и Оуен – два радикални гласа на движе-
нието – интересите на всички чернокожи са тясно свързани със 
стремленията на работническата класа.

По причини, които ще разгледаме по-късно, съвременна-
та критика често игнорира или омаловажава това измерение на 
Харлемския ренесанс. Връзките на Лангстън Хюз със социа-
листически групи и Комунистическата партия не са тайна; чес-
то обаче те се представят като кратко смущение или пречка по 
пътя към артистичните му постижения. Логично следствие от 
това е определянето на неговата лява поезия, писана в контекста 
на Гражданската война в Испания, като отклонение от същин-
ските му успехи, постигнати чрез творчество, свързано с фолк-
лора. Според Арнолд Рампърсад лявата поезия на Хюз е „про-
летарско бездарно творчество“ (Rampersad 1986: 351), което не 
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е достойно за великия афроамерикански поет. Наскоро Уилям 
Максуел заяви, че „историята на афроамериканската литерату-
ра не може да бъде обяснена без развитието на американския 
комунизъм. В противен случай ще бъдат нанесени щети и на 
двете движения“ (Maxwell 1999: 2). Барбара Фоли твърди, че 
във времето след Първата световна война, „понятието „Новият 
негър“ означава борец както срещу расизма, така и срещу капи-
тализма“ (Foley 2003: 31). Според Фоли този „борец за класови 
права“ се превръща в „герой на културата на Харлемския ре-
несанс“ (Foley 2003: 71) през 20-те години и по този начин се 
отдалечава от радикалното наследство на движението. На прак-
тика обаче редица социално-институционални връзки с лявото 
се запазват и след това десетилетие. 

Тези дискусии не са второстепенни по отношение на лите-
ратурната творба. Нашият херменевтичен акт неизбежно изис-
ква предварителна нагласа, която определя начина на интерпре-
тация. Правейки това, ние се ангажираме с определен, главно 
политически, възглед за историята. Можем да видим расизма 
като една по-обхватна системна криза и да разберем съпротива-
та на чернокожите като част от стремежа им към междурасова 
солидарност. Формалните средства и неразрешените противо-
речия в текстовете отразяват исторически момент, в който кри-
зата на расовите отношения демонстрира по-обхватната криза 
на капитализма, а появата на афроамериканското литературно 
движение е знак за една разширяваща се политизация на лите-
ратурния пейзаж (вж. Denning 1998).

Въпросът за мястото на Харлемския ренесанс в историята 
поражда редица проблеми, но те ни помагат да оценим съвре-
менната литература, която претендира, че е наследник на дви-
жението, както и перспективата на критиката, която установява 
връзки между тях. Харлемският ренесанс все още е крайъгълен 
камък, средство за културна санкция и себеутвърждаване за ре-
дица съвременни писатели – от Тони Морисън („Джаз“) до рапъ-
ра Филипе Корнел (с артистичен псевдоним Immortal Technique –  
вж. Immortal Technique 2008) и джаз вокалиста Грегъри Портър 
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(“On My Way to Harlem”). Без съмнение, писателите от Хар-
лемския ренесанс „са знаели какви са рисковете, криещи се в 
процеса на приемане или оспорване на идентичността им на 
чернокожи писатели“ (Warren 2011: 9). Безспорно въпросът за 
идентичността засяга и съвременните артисти, които се опит-
ват да съхранят или преосмислят наследството на движението. 
Културната продукция на Харлемския ренесанс не е загубила 
нищо от своята актуалност, тъй като неговите творци са успели 
да разпознаят същинските проблеми на структурния расизъм, на 
класата и пола, които съществуват и днес; затова не е странно, 
че автори продължават да се връщат към този плодотворен пе-
риод. По същество Тони Морисън разглежда проблемите, които 
са занимавали Лангстън Хюз, Клод Маккей и Нора Нийл Хърс-
тън, и преследва сходни с техните цели. С други думи „Джаз“ на 
Морисън, макар и написана в друг исторически момент, е част 
от същата афроамериканска литературна традиция, в рамките на 
която Харлемският ренесанс се откроява така ярко. 

Тази приемственост обаче е оспорвана от редица крити-
ци. Кенет Уорън признава, че Харлемският ренесанс е част от 
явлението „афроамериканска литература“, но добавя, че този 
литературен феномен вече не съществува. В своята провокатив-
на книга “What was African American Literature?” („Какво пред-
ставляваше афроамериканската литература?“) Уорън повдига 
важните въпроси за начина, по който третираме „етническите“ 
литератури и оценяваме литературните текстове, и разглежда 
проблема за политическите и културните последствия от наши-
те системи на класификация5. „Афроамериканската литература 
беше постеманципаторски феномен, който придоби своята ко-
херентност като начинание в социален контекст, очертан от за-
коните „Джим Кроу“ за сегрегацията, приети след отстъпление 
от мерките на Реконструкцията“ (Warren 2011: 1). Въпреки че 
Уорън определя афроамериканската литература като феномен 

5	 Книгата на Уорън получава противоречиви отзиви в научното поле. Най-
известната дискусия по тези въпроси може да бъде открита в PMLA 128, 
2013, No. 2, 386–408. – Б. а.
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от миналото („Какво представляваше афроамериканската ли-
тература?“), той (разбира се) не твърди, че афроамериканските 
писатели не присъстват на съвременната литературна сцена или 
че въпросите за расата и расизма вече не са важни теми в аме-
риканската литература и общество. Уорън смята, че афроаме-
риканската литература е явление, тясно свързано с специфична 
историческа, политическа и институционална ситуация, която 
вече не съществува.

Всъщност афроамериканската литература, като цялата 
американска литературна продукция, е заменена от литература, 
която е продукт на магистърските хуманитарни програми (Вж. 
McGurl 2009); следователно до голяма степен тя е плод на елит-
ни литературни институции. За сравнение, творбите на Харлем-
ския ренесанс, макар и създадени от талантливата една десета 
от поколението, принадлежат на време, в което социалната и 
политическата значимост на литературата е функция на зако-
ните за сегрегацията и битката срещу тях (Warren 2011: 110). За 
Уорън е ясно, че този контекст вече не съществува:

Опитът да видим съвременната афроамериканска литера-
тура като колективно начинание, не идентифицира обща 
социална цел. Въпреки най-добрите намерения на хората, 
които използват понятието извън присъщите му историче-
ски граници, тази литература постига твърде малко отвъд 
призоваването на миналото като гарант за алтруистичните 
интереси на съвременните елити... Успехът на тези елити 
все по-малко се свързва с типа социална промяна, която 
може значително да подобри начина на живот на хората от 
социалното дъно (Warren 2011: 116–117).

Според него социалните, политическите и институционал-
ните контексти на литературното творчество, създадено от аф-
роамериканци, са претърпели драматична промяна; търсенето 
на приемственост между проекта от епохата на сегрегацията 
и творчеството на съвременните афроамерикански писатели, 
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които в голямата си част работят в академични институции, се 
превръща в аисторическо начинание.

Тезите на Уорън ни помагат да разберем, че съществуват 
значими социално-институционални, идеологически и полити-
чески причини, които определят начина, по който категоризи-
раме и периодизираме литературните текстове и движения. Ка-
тегориите, които използват изследователите на литературната 
история, служат на определена цел в настоящето. Според Уорън 
тази цел няма нищо общо със структурния расизъм и икономи-
ческите трудности, с които всекидневно се сблъскват афроаме-
риканците. С това той не казва, че въпросите за расата вече не 
са актуални или че забелязваме упадък на афроамериканската 
литература в количествено или качествено отношение. Целта 
му е да разгледа влиянието на критическите оценки, като тези 
на Гилъри, който изтъква класовата природа на академични-
те начинания, и въпроса за значението на институционалните 
структури, който анализира Макгърл. От тази перспектива е 
логично да чуем предупреждението на Уорън: не бива да до-
пускаме, че Тони Морисън разглежда в творбите си същите 
институционални, социални и културни въпроси, с които се е 
занимавала Зора Нийл Хърстън. Търсенето на приемственост в 
литературни текстове на базата на тематични паралели рискува 
да се превърне в аисторичен акт. 

Дискусиите за приемствеността и прецизното историзира-
не ни връщат към въпроса за пренебрегването на радикалното 
измерение на Харлемския ренесанс. Робърт Шулмън ни напом-
ня, че свързването на съвременната културна и политическа 
проблематика с по-ранни литературни текстове често рискува 
да замъгли вложените в тях политически позиции, както и спе-
цифичната историческа ситуация, в която са се появили (вж. 
Shulman 2002). Ако връзката се игнорира, защото политически-
те убеждения, изповядвани от интелектуалците от движението, 
се свързват с надеждите за успех на комунистическата власт в 
СССР, то тогава тя е несъвместима и с много от съвременните 
критически интерпретации, основаващи се на идентичността. 
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Противоречията, които възникват от ревизионистката периоди-
зация на Уорън, се дължат на факта, че изследователят засяга 
особено чувствителен проблем, който е функция от разнообра-
зието на афроамериканската литература. Дали трябва да при-
числим различните традиции в литературата на чернокожите 
писатели към категорията американска литература – в крайна 
сметка те са създадени за американския литературен пазар и за-
сягат специфични национални проблеми – или да настояваме, 
че са част от традицията на диаспора, която включва автори, 
насилствено прогонени от техните домове?6 Интерпретация-
та на Харлемския ренесанс също така е свързана с въпроса за 
институционалната власт, която се легитимира чрез претенции 
към неговото литературно наследство. Всички тези дискусии 
демонстрират факта, че актовете на селекция, интерпретация 
и канонизация – а всеки от тях има допирни точки с процеса 
на периодизация – са свързани със социално-икономическите 
структури, в чийто контекст се създават литературните творби.

Заключение

Дискусиите за начина, по който класифицираме и периодизира-
ме текстове, са свързани с институционални и социални въпро-
си и в крайна сметка с визията за бъдещето. Тази историчност 
на периодизацията се разкрива в съвременните дебати за „края 
на постмодернизма“ или ерата „след постмодернизма“. Предла-
гат се различни концепти за означаване на съвременния истори-
чески момент и неговите културни явления: метамодернизъм, 
късен постмодернизъм и пост-постмодернизъм са сред възмож-
ните кандидати. Въпросът за периодизацията в нашето съвре-
мие може да бъде зададен по два начина: дали американската 

6	 Вж. Robert Dale Parker по въпросите за литературата на местното населе-
ние в Америка. – Б. а.
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културна продукция все още следва принципите на постмодер-
низма; дали не сме преминали отвъд етапа на постмодерното 
време и късния капитализъм и ще бъдат ли създадени нови фор-
ми на изкуство? Докато някои критици твърдят, че постмодер-
ното изкуство е достигнало своята последна фаза (вж. Hoberek 
2007), други (като Джефри Нийлън) смятат, че „наблюдаваме 
интензификация на процесите и промени в неговите рамки“ 
(Nealon 2012). Според Нийлън „една от задачите, които си по-
ставя опитът за периодизация на настоящето, е създаването на 
нов речник, подходящ за „новите икономики“ (постфордизъм, 
глобализация, централно положение на пазарната икономика, 
нови техники за наблюдение и контрол във войната срещу теро-
ризма и т.н) и техните сложни връзки с културната продукция в 
настоящия момент, в който капитализмът не е близо до точката 
си на изчерпване“ (Nealon 2012: 15). 

Всички тези подходи, предлагащи нови термини за вре-
мето след постмодернизма, включват предупреждението, че на-
блюдаваните процеси в крайна сметка може би не са чак толко-
ва нови. Дали тогава не говорим за промени в рамките на пост-
модернизма, дали наистина сме навлезли в нова фаза, при която 
отделните направления на постмодернизма дават път на нови 
модели, произвеждащи смисъл? И накрая, дали споменатите 
допускания са верни исторически диагнози, или изразяват же-
лание за преодоляване на ограниченията на постмодернизма?

Въпреки твърде специфичния контекст на тази дискусия, е 
полезно да очертаем един от централните въпроси на периоди-
зацията: как съгласуваме явното желание за преминаване отвъд 
постмодернизма и постмодерното време с приемствеността, 
която забелязваме при толкова много икономически, социални 
и политически структури и процеси. Вероятно изкуството би 
могло да се намеси, за да подпомогне когнитивното картогра-
фиране на настоящия момент и да проектира утопични визии 
за бъдещето. 

Нашите постоянни опити за периодизация са функция на 
желанието ни за задълбочено осмисляне на историята и про-
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ницателно вглеждане в бъдещето. Това е по-дълбоката причи-
на, която лежи в основата на сентенцията на Джеймисън („Не 
можем да не периодизираме“), която цитирах във въведението. 
Периодизацията винаги конструира историческите епохи като 
отделни цялости, вместо да приеме, че са съставени от „мно-
жество реалности“; тя прави това, за да придаде смисъл на ми-
налото и настоящето и да изгради представа за бъдеще, което е 
съдържателно различно от настоящия момент. По тази причина 
категориите на периодизацията, като „модерност“ например, са 
по-скоро наративни категории, а не описателни етикети на лес-
но опознати исторически констелации. Джеймисън ни напом-
ня, че начинът, по който използваме тези категории и понятия, 
не само определя нашата перспектива към настоящето, но от-
разява и ангажимента ни към бъдещето. Следователно, както 
заявява авторът в края на “A Singular Modernity”, текст, който 
носи силата на манифест: „онтологиите на настоящето изискват 
археологиите на бъдещето“ (Jameson 2002: 22).

Ситуирането на литературните текстове в определен ис-
торически контекст оказва влияние върху процесите на избор, 
тълкуване и канонизиране. Уегнър твърди, че периодизацията 
е „опит да мислим безкрайния исторически процес през син-
хронното или пространственото понятие за тоталност“ (Wegner 
2014: 15). Ние конструираме концепт за тоталност, който 
никога не може изцяло да обхване и обясни даден период. Тази 
конструкция е резултат на конкретните социално-икономиче-
ски, културни и институционални условия, в които сме поставе-
ни. В същото време тя е и нашият път към постепенно приемане 
на тези условия и към създаването на исторически наратив, кой-
то ни позволява да разберем настоящето и да изградим визия за 
едно споделено бъдеще.

Преведе от английски: Ружа Мускурова

Текстът е глава от изданието Reading the Canon: Literary History in the 
21st Century от поредицата “American Studies – A Monograph”, 2017 г. 
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Сравнително литературознание, теория 
на литературата и тревожността от 
изключването: испанският принос към дебата
Comparative Literature, Literary Theory and the 
Anxiety of Omission: Spanish Contributions to 
the Debate

Сесар Домингес
César Domínguez

This article analyzes comparative literature’s institutionalization together 
with literary theory in Spain. Special attention is paid to the benefits and 
constraints of this alliance, which is tantamount to a discussion of the new 
paradigm championed in the 1980s. The paucity of comparative literature’s 
presence in theoretical research is identified as a sign of literary theory’s 
Euro-American orientation. 

Key words: comparative literature, literary science, Spain, university curri-
cum

В памет на Клаудио Гилен

В последните години сравнителното литературознание невед-
нъж бе осъждано на смърт (Bassnett, Spivak). Тази перспектива 
обаче трябва да се постави под въпрос, тъй като изглежда стро-
го ограничена до американските академични среди. В други 
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държави, където тази дисциплина не се радва на дългогодишна 
традиция или досега такава традиция изобщо не е съществува-
ла, пред сравнителното литературознание се разкриват вълну-
ващи бъдещи хоризонти. Този текст размишлява над универ-
ситетското институционализиране на сравнителното литера-
турознание в Испания. Въпреки че испанският пример може 
да изглежда ограничен случай, факт е, че той има предимство, 
заради въвеждането на дисциплината в учебната програма във 
връзка с теория на литературата. Именно тази връзка е реше-
нието, предлагано още от 80-те години на ХХ в. от застъпници-
те за новата парадигма в отговор на кризата на сравнителното 
литературознание. Разглеждането на испанския случай може 
отлично да подчертае предимствата и ограниченията на съюза 
между двете дисциплини.

Разделям изложението си на две части. Първата предста-
вя кратък преглед на епистемологичната еволюция на сравни-
телното литературознание, която, както е добре известно, до-
веде до остра криза, усетена почти изцяло в отрицателен план. 
Твърди се обаче, че тази криза е чисто и просто присъща черта 
на (утопичния) хоризонт на дисциплината; тоест изучаването 
на световната литература. Втората част изследва по-отблизо 
институционализирането на сравнителното литературознание 
в испанските университети, като в центъра на вниманието е 
напрежението, породено от гореспоменатата връзка с теория 
на литературата. И накрая, вниманието се насочва към една 
от опасностите, произтичащи от тази връзка – оскъдното при-
съствие на компаративистиката в теоретичните изследвания – 
явление, което има международен обхват, и начинът, по който 
го изпитват компаративистите, се описва като „тревожност от 
изключването“.
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1. Сравнителното литературознание: 
Епистемологична еволюция, криза и 
местоположение

Сто седемдесет и пет години след институционалното си ос-
новаване сравнителното литературознание е крепка дисципли-
на, която буди интерес у днешните студенти. Издават се нови 
научни списания, присъждат се нови професорски титли и 
търсенето на научна литература по въпроса все повече се за-
силва. Само в Испания бяха издадени девет учебника (Гилен, 
“Múltiples moradas” и “Entre lo uno y lo diverso (Ayer y hoy)” –  
„Множество жилища“ „Между еднообразното и разнообразно-
то (вчера и днес)“, Ромеро Лопес, Вега и Карбонел, Моралес 
Ладрон, Пулидо Тирадо, Ниши, Хил-Албарельос Перес-Педре-
ро и Абуин Гонсалес и Домингес), а през последните десет го-
дини излизаше академичното списание Extravíos („Скитания“). 
Ето защо твърдения като това на Сюзан Баснет: „Днес компара-
тивистиката в известен смисъл е мъртва“ (Bassnett 1993: 47) –  
изглеждат не само неточни, но и подвеждащи.

Твърдението на Баснет може да се отнесе само към един 
от главните центрове на сравнителното литературознание, Съ-
единените щати, където дисциплината изпитва сериозни труд-
ности поради загубата на своята институционална и интелекту-
ална позиция. Сред причините за това положение са ролята на 
теория на литературата в катедрите по английски език и лите-
ратура или влиянието на културологичните изследвания, пре-
върнали се в първенец в интердисциплинарността. Бе открит 
културологичен уклон, който кара сравнителното литературо-
знание – както постулира Майкъл Рифатер – да отива „толкова 
далеч, за да се дистанцира от литературата, дала име на тази 
дисциплина“ (Riffaterre 1995: 66). Естетическото измерение на 
литературните текстове бе изпратено в забвение и в основата на 
анализа е изследването на политики, свързани с идентичността. 
Междувременно други страни, като континентален Китай, Тай-
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ван, Япония, Индия, Аржентина, Бразилия, Мексико, Гърция, 
Италия, бившата Източна Германия, Словения, Португалия и 
Испания, се очертават като обещаващи територии за сравнител-
ното литературознание. Ето защо можем да предположим, че 
местоположението е определящ фактор за функционирането на 
тази дисциплина.

Раждането на сравнителното литературознание през ХІХ в.  
е обвързано с европейските националистически процеси, които 
търсят културните корени на идентичността на своите нацио-
нални държави, като същевременно оценяват своя принос на 
международната сцена. Литературното сравнение се използва, 
за да се определи степента на националната автономност. Тази 
национална автономност се измерва според баланса на внесе-
ното и изнесеното. Ето как се срещаме с бинарния модел на 
rapports de fait1, с неговото основополагащо разбиране за (евро-
пейската) литература като цивилизоваща сила; моделът, който 
заради епистемологическите му противоречия Рене Уелек кри-
тикува толкова ядно в доклада си от 1958 г., озаглавен „Кризата 
на сравнителното литературознание“: 

Изкуствено разграничаване на предмет и методология, 
механистично понятие за източници и влияния, мотивира-
ност от културен национализъм, пък бил той и благороден –  
според мен всичко това са симптомите на продължаваща-
та дълго време криза на сравнителното литературознание 
(Wellek 1965: 290).

Двайсет и пет години по-късно се появи нова парадигма, 
описана накратко от Дауе В. Фокема, като обхващаща четири 
измерения: (1) ново понятие за предмета на литературоведски-
те изследвания, (2) нова методология, (3) ново разбиране за 
научната релевантност на литературоведските изследвания, и 
(4) нови социални обосновки за изучаването на литературата. 

1	 Фактологичните данни (фр.).  – Б. пр.
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Макар да е добре известно, че новите методи, за които гово-
ри Фокема, произлизат от литературната теория, никъде не се 
разглежда евентуалната връзка между най-скорошната криза на 
компаративистиката и огромното нарастване на нови парадиг-
ми в теорията на литературата през последните трийсет годи-
ни. Обаче цитатът на прочутия стих на Джон Дън, използван 
от Джералд Гилеспи (“La Literatura Comparada”, „Сравнително 
литературознание“) като въведение към панорамата на амери-
канската компаративистика, е може би най на място: „цял на 
парчета, разпокъсан цял“.

Така разбираме защо толкова много предложения от ХХІ в.,  
надпреварващи се да дадат бъдещите посоки на сравнителното 
литературознание, станаха типологически, своеобразно архи-
сравнение на позициите на сравнителните перспективи. Доб
ри примери за това търсене на типология са есето на Гилеспи, 
озаглавено „Носорог, Еднорог или Химера? – Полисистемен 
поглед към възможните видове сравнително литературознание 
през новия век“ и „Към типология на сравнителното литерату-
рознание?“ на Ева Къшнър. Гилеспи разглежда как полисистем-
ната теория на Итамар Евен-Зохар и „Компаративна поетика“ 
на Ърл Майнър могат да помогнат на компаративистиката да 
се отърси от опростенческите модели, пълни с обобщения, 
обичайни за определени начини на практикуване на литератур-
на теория. А в допълнение Къшнър вярва, че три вида научно 
изследване ще изпълнят задачата на сравнителното литерату-
рознание в междукултурна среда: (1) сравнителна история на 
литературите, приложена както към европейските, така и към 
неевропейските групи литератури, (2) анализ на природата на 
междулитературния процес, какъвто прави междулитератур-
ната теория на Дионис Дуршин, и (3) определяне на онези бе-
лези, които универсално характеризират всички поетики – за-
дача, предприета най-сериозно от Майнър. Когато забележим, 
че типологията на Къшнър съответства на класификацията на 
трите типа супранационалност (супранационални генетични 
явления, супранационални негенетични явления, възникващи 
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поради сходни социоисторически условия, и типологични явле-
ния), предложена от Клаудио Гилен в “Entre lo uno y lo diverso” 
(„Между еднообразното и разнообразното“), още веднъж стават 
явни обосноваността на неговите възгледи и ценността на него-
вата визия.

Този сбит преглед на епистемологичната еволюция на 
сравнителното литературознание дава възможност да се дос-
тигне до консенсус относно проблематичния характер на дис-
циплината и това, дали наистина тя има отличителна и трай-
на характеристика, или не. В сравнителното литературознание 
съществува непрекъсната криза – Чарлс Бернхаймер пише: 
„Сравнителното литературознание е пораждащо тревожност“ 
(Bernheimer 1995: 1) – и това се интерпретира като показател за 
неговия нисък епистемологически статус. Този статус произти-
ча от липсата (според твърденията) както на конкретен предмет 
на изучаване, така и на конкретна методология, тъй като сравне-
нието само по себе си не е метод.

Обаче непрекъснатата криза на сравнителното литературо-
знание, неговото усещане за онтологична несигурност, е прос-
то резултат от адаптирането на епистемичните му способности 
към един променящ се обект. Сравнителното литературознание 
е единствената дисциплина в литературознанието, която се съ-
средоточава върху литературата без ограничения; тоест, све-
товната литература (или Weltliteratur). Това бележи радикална 
разлика между сравнителното литературознание и (1) литера-
турната критика, съсредоточена върху конкретни произведения 
от националните литератури, (2) литературната история, с ней-
ната органична концепция за националните литератури, и (3) 
литературната теория, която, въпреки жаждата си за универса-
лии, основава обобщенията си върху теории и литературни тек-
стове от Западния свят. Weltliteratur като променлив компонент 
от литературата и литературния живот е историческо явление, 
което се мени в зависимост от пространствени, времеви и дори 
индивидуални контексти. Свободна дефиниция на Weltliteratur 
може да доведе до литературен агностицизъм и следователно да 
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обясни защо на сравнителното литературознание се приписват 
толкова много епистемични провали. Но признаването от стра-
на на дисциплината на обширността на нейния предмет е имен-
но основната предпоставка за това, което Мария дел Кармен 
Бобес Навес нарича критика на литературния разум, защото 
„нито качествено, нито количествено може да се приеме строг 
критерий, който позволява теорията на литературата да огра-
ничи своя предмет на изследване – литературата – или какви са 
нейните емпирически граници сред близки явления“. Именно 
по тази причина авторката намира алтернатива в „посочването 
на характеристики, свързани с честотата или интензивността“ 
(Bobes Naves 1994: 18).

Тези характеристики, отнасящи се до посочената по-горе 
честота, са свързвани с три равнища на нарастващи трудности 
в компаративните изследвания: (1) равнище на натрупване, (2) 
равнище на подбор, и (3) равнище на синтез. От гледна точка 
на натрупването, световната литература се оценява въз основа 
на механичното натрупване на литератури по света без каквато 
и да било използваема система. Сравнението не се благоприят-
ства и историята на световната литература се конструира като 
поредица от национални литератури. От гледна точка на подбо-
ра, принципът на натрупването се преодолява посредством еле-
ментарно използване на сравнение. Целта е да се идентифицира 
напредналото ниво на литературното развитие, което води до 
създаването на междулитературен (международен) канон, подо-
бен на вътрешнолитературния канон на националните литера-
тури. Тук дългогодишните постулати за цивилизоващата мощ 
на литературата са най-явни. Обаче, от гледна точка на синтеза, 
световната литература се конструира около явленията, детерми-
нирани от генетични и типологични връзки, които моделират 
вътрелитературния процес.

Разказът на Борхес “La Biblioteca de Babel” („Вавилон-
ската библиотека“) е подходяща метафора за тези равнища на 
разбиране на световната литература. Подобно на библиотека-
та в разказа, Weltliteratur се въобразява или като потенциална 
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безкрайна библиотека (гледните точки на натрупване и синтез), 
или като прототип на всеки възможен литературен текст (глед-
ната точка на подбора). Въпреки че селективната гледна точка 
е родствена както с позитивистките, така и с известни културо-
логични тенденции, синтетичната перспектива е по-близка до 
Новия компаративизъм (Abuín) с това, че признава изменчивата 
природа на предмета на своето изследване, резултат от новите 
данни от междулитературните корелации. Следователно е невъз-
можна точна дефиниция за Weltliteratur. В противен случай това 
би била една система в застой, и следователно мъртва система.

Имено затова за Гилен сравнителното изследване е про-
ект – концепция, която винаги трябва да се помни от всеки, 
който се интересува от сравнително литературознание:

[Д]нес компаративистът е открил, че предметът на изслед-
ването може или трябва да се появи, също като новоро-
дено, от собствения му опит, инициатива и въображение. 
Трябва да определиш границите на своята изследовател-
ско поле сред огромен брой възможности в литературата. 
[...] Когато започва, когато спира, когато продължава на-
пред, компаративистът не може да разчита на случайни 
и явни наблюдения. Неговият изследователски предмет, 
както дефиницията или границата на този предмет, е само 
проект. Има и други стимули за издаване на нови учебни-
ци по сравнително литературознание, но аз мисля, че това 
е потенциално най-плодотворната, радикалната функция 
на един проект (Guillén 2001b: 103).

Противоречивата природа на Weltliteratur – както в онто-
логично (що е световна литература?), така и в епистемологич-
но отношение (възможно ли е знанието за световната литера-
тура??) – поставя сравнителното литературознание в критично 
положение. Това е поле на безкрайно търсене, на непрекъснато 
задаване на въпроса дали релевантността на търсенето е науч-
на или социална (Fokkema  1982: 379). Съществува корелация 



106

, к
н.

 2
4,

 2
02

0

Сесар Домингес

между тази противоречива природа и методологията, която се 
разглежда от две противоположни перспективи. От една стра-
на, на сравнението се вярва независимо от гносеологичната му 
стойност. От друга страна, сравнението се отхвърля или катего-
рично – тъй като сравнението не може да ограничи едно изсле-
дователско поле (по Кроче) – или отчасти, когато сравнението 
се сведе до модела на rapports de fait (по Етиембл). Като цяло, 
можем да кажем, че критическото разглеждане на сравнението 
беше заменено в сравнителното литературознание от безкри-
тично приемане на тенденциите на теорията на литературата. 
Разбира се, това не е най-добрият начин за (положително) мис
лене за кризата на дисциплината. 

2. Сравнителното литературознание и теорията 
на литературата в испанските университети: 
изключване или дисциплинарно договаряне?

Тук разглеждам три контекста с различна степен на влияние 
върху диалектическата връзка между сравнителното литерату-
рознание и теорията на литературата: (1) академичният инсти-
туционален контекст, (2) епистемологично-методологическият 
контекст и (3) дисциплинарният контекст. Някои от причините 
да се занимавам с тези три контекста, бяха очертани в първата 
част. Трудността в случая е да се разкрият следите, водещи до 
възникването и еволюцията на сравнителното литературозна-
ние като дисциплина под напрежение между историческия и 
теоретичния полюс и как това напрежение се е овладявало. Като 
не забравям тази цел, аз се съсредоточавам върху институцио-
нализацията, която събира сравнителното литературознание с 
теорията на литературата в Испания.

Включването както на академически институционални 
данни (първият контекст), така и на наличните научни данни 
(вторият контекст) може да се стори удивително, ако мислим, че 
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първите имат съвсем нисък обхват върху методите на сравнител-
ното литературознание. Обаче академичните институционални 
фактори наистина влияят върху епистемологично-методологи-
ческия контекст. Нещо повече, би било наивно да мислим, че 
можем да направим ясно разграничение между двата контекста, 
особено като имаме предвид, че един подход към литературата, 
при който в центъра е текстът, беше потиснат в полза на подход, 
ориентиран спрямо социалния контекст. За литературата като 
социална институция създателите, потребителите и посредни-
ците са еднакво важни. 

В това отношение не можем да не забележим, че срав-
нителното литературознание е дисциплината, най-неотдавна 
инкорпорирана в рамките на литературознанието. Това е една 
от причините постоянно да чуваме предупредителни викове и 
академичното институционно положение на дисциплината в 
Испания да беше и да си остава нестабилно. Професионална-
та общност на сравнителното литературознание се установи 
едва през 1977 г. Чак тринайсет години по-късно беше одобрена 
университетска специалност, съчетаваща теория и сравнително 
литературознание (Кралски указ 1450/1990). Учебната програ-
ма на специалността се основава върху няколко базисни модула. 
Два от тях имат силна компаративна ориентация: Сравнителни 
литератури (12 кредита), подчинен или на предишната Област 
„Литературна теория“, или на настоящите национални филоло-
гии, а „Основи и методи на сравнителното литературознание“ (8 
кредита) – подчинен на Област „Литературна теория“.2 Според 
Кралския указ целта на специалността е „да предостави на сту-
дентите последователна програма за теоретичните и практиче-
ските аспекти на литературата, разглеждана както сама по себе 
си, така и от сравнителна перспектива“ (курсивът е мой, С. Д.). 

2	 Испанската университетска система е организирана в школи, катедри и 
области на знанието. Тези области винаги се разполагат в рамките на една-
единствена катедра. Семинар в дадена област на знание може да се органи-
зира за няколко школи и катедри. Обаче съдържанието на тези области не е 
интердисциплинарно.
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Десет години по-късно Област „Теория на литературата“ 
смени названието си на Област „Теория на литературата и срав-
нително литературознание“ (Споразумение от 3 април 2000 г. 
на Академичния комитет към Университетския съвет) в отговор 
на Кралски указ 1888/1984, според който областите на знание 
могат да бъдат изменяни в съответствие „или със значителен 
напредък на научното, техническото и художественото знание 
като цяло, или със социалните потребности в Испания“. Това 
означава, че преди 2000 г. държавната институция, отговаряща 
за университетското образование в Испания, не разглежда срав-
нителното литературознание нито като „напредък в научното 
знание“, нито като „социална потребност“. 

Фактът, че 48 от 54-те базисни кредита от университет-
ската специалност „Теория на литературата и сравнително ли-
тературознание“ са под шапката на това, което понастоящем се 
нарича Област „Теория на литературата и сравнително литера-
турознание“, е показател за ангажираността на тази област с 
крос-дисциплинарното учене и практическото, основано върху 
науката образование. Областта „Теория на литературата и срав-
нително литературознание“ избира многоезиковото и мулти-
културното обучение, така че студентите имат на разположение 
инструментите за сравнителен анализ на оригиналите на лите-
ратурните текстове, което съществено се различава от тради-
ционното моноезиково изследване. Това е изключително важна 
роля с възможността да се допринесе в значителна степен за 
мултикултурализма, тъй като гимназиалното образование има 
силен националистически уклон и често предлага в своята 
учебна програма само един (при това избираем) международен 
предмет (съвременна световна литература).

Свързването на сравнителното литературознание с теори-
ята на литературата в испанското университетско образование 
навлиза от академично институционален контекст в епистемо-
логично-методологически, както може да се види от следните 
думи на Гилен:
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В Испания, въпреки някои авторитетни специалисти, кон-
ференции и научни трудове, сравнителното литературозна-
ние не е признато за автономна дисциплина, тъй като Ми-
нистерството на образованието не е одобрило съответната 
област на знание. Позицията на дисциплината е нисшесто-
яща и подчинена. Сравнителното литературознание е пос
тавено под юрисдикцията на теорията на литературата и е 
поверено в ръцете на преподавателите по теория на лите-
ратурата. Това е местна анормалност (Guillén 2001b: 105).

Независимо дали сравнителната литература е автономна 
университетска област на знание в Испания, или не, в сила ос-
тава фактът, че мнението на Гилен явно се основава върху опре-
делен начин за работа върху теория на литературата, който няма 
нищо общо с диалектическата връзка между тази дисциплина 
и компаративизма: „Теоретичната и компаративната нагласа са 
различни, доколкото учените в областта на теория на литера-
турата в Испания ограничават примерите си до испански лите-
ратурни текстове“ (вж. Guillén 2001а: 59). Този вариант на тео-
рията на литературата е лишен от емпирични данни, опасност, 
която Гилен вече е видял в “Entre lo uno y lo diverso”:

Когато говоря за трагедия или рима, имам предвид кон-
кретни и различни примери, възникнали в определено 
време, на определено място и на определен език. Не така 
стоят нещата при някои специалисти по теория на лите-
ратурата, които претендират за универсална валидност на 
своите схеми, ex principiis, все едно се занимаваме с ма-
тематика или литература от Луната (Guillén 2005: 30–31).

Както може да се види, Гилен не е против теорията на 
литературата, дисциплина, в която самият той има високи по-
стижения. Това, което поставя под въпрос, е испанският акаде-
мичен институционален контекст заради отсъствието в него на 
широко и систематично обучение по няколко чужди езика и тех-
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ните литератури. Следователно този контекст може да доведе до 
неудобно обединяване на сравнителното литературознание от 
теорията на литературата: „За специалистите по теория, които 
водят базисни семинари, включването на компаративно съдър-
жание в учебните програми е напълно невъзможно, особено що 
се отнася до чуждите езици и литератури“ (Guillén 2005: 16).3 
Така балансът между теоретичното и компаративното съдържа-
ние при университетската специалност „Теория на литература-
та и сравнително литературознание“ може неоправдано да се 
наруши, ако преподаващите Cравнително литературознание 
или изберат традиционна националистическа перспектива, или 

3	 Прави силно впечатление, че Гилен не споменава нищо за положението 
в катедрите по сравнително литературознание в САЩ, когато отхвърля 
институционализирането на тази дисциплина в Испания. Както е добре 
известно, американските катедри по сравнително литературознание бяха 
същински развъдници на теорията на литературата. В пролога на втория 
вариант на “Entre lo uno y lo diverso” Гилен изтъква стойността на изводите 
на Едуард Саид: „Трябва да подчертая, че вторият подход е най-ценният, 
подходът на постколониалните изследвания, който дължи всичко на дру-
га видна фигура – Едуард Саид“ (вж. Guillén 2005: 22). Интересно е да 
се съпостави мнението на Гилен за постколониалните изследвания и това, 
което Франческо Лориджо казва за положението на някои компаративисти, 
които имат високи постижения в теорията на литературата: „Дори учени, 
които са станали известни, преподавайки сравнително литературознание –  
един Едуард Саид, един Пол де Ман, един Джефри Хартман например, – са 
писали и публикували, и сега пишат и публикуват от името на литературо-
знанието или от една конкретна теоретична позиция, а не просто като ком-
паративисти. Ако се върнем още няколко десетилетия по-назад, „Теория на 
литературата“ на Рене Уелек не се казва „Теория на сравнителното литера-
турознание“ (Loriggio 1995: 259).
Изключително важно е да се разбере начинът, по който Гилен мисли за 
литературната критика: „Мишената на това, което предпочитам да на-
ричам литературна критика, беше основна и напълно изчерпателна. 
Обединяването на трите подхода към четенето и изследването се смяташе 
за фундаментално: детайлното четене на текстовете, точното им положе-
ние в литературната история и правилната употреба на теоретичните по-
нятия. Следователно критиката, историята и теорията са не достатъчни, 
а необходими изисквания, за да се свърши работата (вж. Guillén 2007: 8).
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не са способни да демонстрират компетентност в областта на 
различни литератури.

Въпреки че отхвърля начина, по който сравнителното ли-
тературознание е институционализирано в Испания, Гилен въз-
лага надеждите си на сътрудничеството с теорията на литерату-
рата: „Трябва да бъдем уверени, че те [специалистите по теория 
на литературата] ще насърчават сътрудничеството между ком-
паративистите и теоретиците с висока интелектуална стойност“ 
(Guillén 2005: 16). Това сътрудничество се оказа ефективно в 
множество катедри. Както изтъква Дарио Вилянуева, в послед-
ните години на постоянен щат бяха назначени множество до-
центи и професори (Abuín, Domínguez, Tarrío Varela 2006: 293). 
Но същественият въпрос, който изисква да бъде решен, е как 
да осъществяваме диалектическата връзка между теория на ли-
тературата и сравнително литературознание. За тази епистемо-
логична обвързаност между двете дисциплини се застъпиха и 
няколко други автори в Испания. Макар че първият универси-
тетски учебник по литературознание, включващ глава, посвете-
на на сравнителното литературознание, излезе през 1985 г. под 
редакцията на Хосе Мария Диес Борке. Въпросната глава беше 
написана от Рене Етиембл, и така Вилянуева стана първият, кой-
то се застъпи за тази епистемологическа връзка през 1994 г. в 
своя “Curso de teoría de la literatura” („Курс по теория на литера-
турата“). Този университетски учебник се смяташе за въведение 
в теорията на литературата за студентите в бакалавърски и ма-
гистърски програми, конкретно написан в съответствие с новите 
университетски програми (Villanueva 1994а: 11). И епистемоло-
гичната, и педагогическата цел на теорията на литературата и 
сравнителното литературознание се въвеждат в увода:

Авторите на “Curso de teoría de la literatura” споделят – от 
своите конкретни гледни точки – твърдото убеждение, че 
главната цел на този учебник е да насърчи връзката меж-
ду литературните дисциплини – чрез преподаване и научна 
работа – от теорията на литературата, критиката и сравне-
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нието на няколко литератури до начина, по който препода-
ваме литература. Това трябва да се извършва по възможно 
най-строгия начин. Така новите постижения на теорията на 
литературата с най-високо качество ще обогатят педагоги-
ката на преподаване на литература (Villanueva 1994а: 13).

Вилянуева разработва този принцип в своята глава, оза-
главена „Literatura Comparada y Teoría de la Literatura“ („Срав-
нително литературознание и теория на литературата“), в която 
се съсредоточава върху основите на диалектическата връзка 
между двете дисциплини:

Това е ключът за едно различно понятие за сравнително-
то литературознание, което не бива да изключва първото 
– позитивисткото – и прави възможно дисциплината да 
не служи изключително на литературната история, а да 
прави неоценим принос и към теорията на литературата. 
Когато на теорията на литературата ѝ липсват емпирични 
данни, тя се превръща в литературна метафизика, където 
универсалиите господстват и засенчват всичко останало. 
Конкретностите обаче са истински важните неща – и кол-
кото е възможно повече, така че градежът на обновената 
поетика да бъде издигнат стабилно (Villanueva 1994b: 115).

Следователно няма противоречие между позициите на 
Вилянуева и Гилен. И двамата автори са против една теория 
на литературата, на която липсват емпирични данни, и двама-
та твърдят, че сравнителното литературознание е необходимата 
съставка при изграждането на тази емпирична основа. Виляну-
ева вече се е застъпил за необходимостта от диалектична връз-
ка между двете дисциплини в своята програмна статия “Teoría 
literaria y enseñanza de la literatura” („Теорията на литературата и 
преподаването на литература“) и в книгата си “El polen de ideas” 
(„Цветният прашец на идеите“). Следното изречение може чу-
десно да послужи за мото на книгата: „съществува абсолютна 
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зависимост [...] между четирите дисциплини [теория на литера-
турата, критика, история и компаративизъм], доколкото никоя 
от тях не може да достигна до пълно развитие без останали-
те“ (Villanueva 1991: 16). Най-скорошните предимства от този 
метод са разкрити в “Valle-Inclán, novelista del modernismo” 
(„Валие-Инклан, модернистичен романист“) и “La poética de la 
lectura en Quevedo” („Поетиката на четенето у Кеведо“).

Ако сравним информацията, открита тук, с начините, по 
които е било дефинирано сравнителното литературознание, 
виждаме, че институционалните и епистемологичните диску-
сии върху удобството на връзката на дисциплината с теорията 
на литературата са неразделна част от историята на компарати-
вистиката като метод в напрежение между полюсите на исто-
рията и теорията. Това ме води до третия контекст. Когато Пол 
ван Тигем чертае разграничението между littérature comparée 
(сравнително литературознание) и littérature générale (общо ли-
тературознание) в своя програмен учебник по тази дисципли-
на, размиването на границите между тези две научни полета е 
главният източник на трудности във връзката между сравнител-
ното литературознание и теорията на литературата. Първата се 
занимава с бинарни контакти, а втората изучава сходни явле-
ния в няколко литератури (Van Tieghem 1946: 175). Това огра-
ничаване до бинарните контакти обяснява защо сравнителното 
литературознание е било подчинено на един исторически ме-
тод. Rapports de fait бяха единствният предмет на изследване, 
исторически доказаните генетически прилики между текстове 
от две литератури.

В този смисъл, многозначително е, че Янош Ханкис чете 
доклад, озаглавен “Théorie de la littérature et littérature comparée” 
(„Теория на литературата и сравнително литературознание“) на 
същата конференция, на която Рене Уелек подчертава кризата на 
сравнителното литературознание. Според Ханкис сравнителни-
те изследвания не бива да се ограничават само до генетическите 
сходства, а техен обект трябва да бъдат и типологичните анало-
гии, защото тези аналогии са солидна основа за литературните 
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константи, предоставяйки по този начин емпирически данни за 
теорията на литературата. Както се видя, този възглед има мно-
жество привърженици в Испания и в чужбина. 

През 1979 г. Джонатан Кълър казва, че компаративисти-
ката трябва да поставя под въпрос принципа за националните 
литератури като легитимни единици за изучаване на литерату-
рата. По такъв начин дисциплината би спечелила признание и 
подкрепа както в университетите, така и в професионалните 
общности. Въпреки това теорията на литературата в голямата 
си част е посветена на корпус от анализи, ограничавани от на-
ционалните граници. 

3. Заключение

Никой не може да отрече развитието и обновлението на ком-
паративните инструменти и методи чрез сътрудничеството с 
теорията на литературата. Всъщност за сравнителното литера-
турознание самата теория на литературата е обект за изучаване 
(Scholz). Имам предвид изследванията Изток–Запад, все по-
широко приети както на конференциите на AILC/ICLA (Меж-
дународна асоциация по сравнително литературознание), така 
и в учебниците (Пажо, Стивън Тьотьоши де Зепетнек, Мачадо 
и Пажо, или Ниши, както и много други). Не може обаче да се 
каже същото за теория на литературата, където присъствието 
на компаративистиката е крайно ограничено. Така това, кое-
то всъщност е теория на една литература, нарочно се смесва с 
това, което се представя като теория на литературата. Същото 
се случва в Испания, където учебниците по теория на литера-
турата пренебрегват откритията на компаративистиката, ако не 
смятаме няколко видни изключения, някои от които бяха разгле-
дани тук (можем да добавим към учебника на Вилянуева още 
три нови учебника – от Касас, Ловет и Кабо Асегиноласа в съ-
авторство с Рабалде Виляр). Франческо Лориджо пише, че тази 
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ситуация се посреща от компаративистите като „концептуалния 
еквивалент на тяхната липса на област“ и затова се усеща като 
„тревожност от изключването“ (Loriggio 1995: 258).

Противно на мнението на Лориджо обаче, аз смятам, че 
оскъдното присъствие на дисциплината в теорията на литерату-
рата не e силен коз за сравнителното литературознание, а е по-
скоро признак за страха на Гилен, когато той се пита дали „сега 
двете дисциплини работят заедно в нашите катедри по теория 
на литературата“ (Guillén 2005: 15). Във всеки случай, може би 
е дошло време теорията на литературата – а не сравнителното 
литературознание – да се тревожи за това изключване.

Превод от английски: Милена Попова 

Преводът е направен по:  Domínguez Prieto, César P. Comparative Litera
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to the Debate. // Primerjalna književnost, Ljubljana, 30.1, 2007, 11–23. 
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Ориентализмът и грешките на младостта: 
въздействието на популярната литература 
в творчеството на Ахмед Мидхат Ефенди и 
Васил Друмев
Orientalism and the Mistakes of Young Age: The 
Impact of Popular Literature on the Works of 
Ahmet Midhat Efendi and Vasil Drumev

Надежда Александрова
СУ „Св. Климент Охридски“

Nadezhda Alexandrova
Sofia University “St. Kliment Ohridski” 
n.alexandrova@slav.uni-sofia.bg 

This article is a comparative study on several levels. First, it examines the 
theoretical interrelatedness between negotiable concepts such as oriental-
ism, world literature and comparativism. The study is not designed as an 
ambitious endeavor of a fully theoretical nature; it rather stays closer to 
the case studies from a certain historical period – the 1860–1890 in the 
Ottoman empire. On that second level, the article takes into consideration 
whether such a constellation of concepts would be applicable when a com-
parison of two authors from different nationalities in entailed. They are the 
Ottoman-Turkish author Ahmet Midhat Efendi and the Bulgarian writer 
Vasil Drumev. After an overview of their biography and impact on Turk-
ish and Bulgarian culture respectively, my comparative analysis continues 
with seeking convergences in the realm of the authors’ recollections of their 
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early years of literary activity. It seems that they have been familiar with 
similar lists of Western European literary works and have developed very 
similar approaches of adapting orientalism and of overcoming the vogue 
for Western popular literature in the 19th c. 

Keywords: orientalism, world literature, Ottoman literature, popular litera-
ture, Ahmet Midhat, Vasil Drumev

В мемоарите си от първата половина на седемдесетте години 
на XIX в. турският писател Ахмед Митхад Ефенди (1844–1912) 
си спомня с добри чувства предходното десетилетие, прекара-
но в Ниш, Русчук и София. Тогава той е около двадесетгоди-
шен и успоредно с работата си на администратор в Дунавския 
вилает усилено набляга на учението. Освен уроците по точни 
науки, ислямски изследвания и близкоизточни езици, в Русчук 
той начева обучението си по френски, като първи негов учител 
е Драган Цанков. Докато се учи на френска граматика по тога-
вашен обичай, той използва готови произведения на Френското 
просвещение, които поради стила, яснотата на езика и популяр-
ността си са се превърнали в христоматийни четива за тогаваш-
ния ученик. Педагогическите диалози „Училище за децата“ на 
Мари Льопренс дьо Бомон, „Приключенията на Телемаха“ от 
Франсоа Фенелон и сентенциите на Волтер са сред четивата, 
които младият служител в дунавската администрация наизустя-
ва (Ahmet Midhat Efendi 1988: 15–32). По всичко личи, че в мла-
дежките си години Ахмед Мидхат Ефенди попада под въздейст-
вието на модерните цивилизационни практики, навлизащи от 
Западна Европа, като започва да ги прилага и в собственото си 
поведение и творчество, за да се утвърди като една от най-ярки-
те писателски фигури на късния османски период.

Подобно на него Васил Друмев (1841–1901) попада в бла-
готворната за европейски влияния среда на град Шумен през 
40-те и 50-те години на XIX в., когато още като ученик на Сава 
Доброплодни участва в първото театрално представление на 
драмата „Михал“ и се обучава, чрез примери от текстове на Ев-
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ропейското просвещение.1 Друмев е сред учениците, които учи-
телят му запалва по западните популярни романи на Йожен Сю, 
В. де Фереал, Александър Дюма, Огюстен Скриб, Кристоф фон 
Шмид и други (Леков/Lekov 1976). Докато е ученик в Одеската 
семинария, Васил Друмев започва да се изявява като писател 
и преводач и освен първата оригинална повест „Нещастна фа-
милия“, той публикува в българския печат и свои преводи през 
руски език, сред които и „Нравствени съчинения с невинните 
юноши“ на просвещенския мислител и богослов Босюе (Дру-
мев/Drumev 1860: 60–95, 96–112). 

От приведените примери се вижда ясно, че тенденцията 
за европеизиране на книжнината на османците и на българите 
през периода на Танзимата (1839–1876), който българската ис-
ториография успоредява с етап от „Българското възраждане“2, е 
обща. Затова между тези двама автори могат да се правят срав-
нения откъм възгледи и похвати на изображението, въпреки раз-
личията от религиозен характер. Сравнителен подход спрямо 
подобни двойки автори – един от господстващата култура на 
османците и един от културата на народите „в подчинение“, 
рядко е бил предприеман досега. Вероятно за това има идео-
логически мотиви, а също и трудности на езиково ниво, тъй 
като произведенията носят отпечатъка на един ранен период 
от кодификацията на езика, когато турците пишат на арабица, а 
българите все още не съблюдават единна езикова норма. Подоб-
ни методи на преплетените истории могат да влязат в действие 
тогава, когато става дума за неидентифицируеми докрай пъти-

1	 Такъв е „Писмовник“ на Сава Доброплодни, който съдържа примери от 
писма на личности от западноевропейската история като Кралица Елизабет, 
Мадам дьо Севине, Лорд Честърфилд и др. (Доброплодни/Dobroplodni 
1853).

2	 Тук реферирам към една от възможните успоредици при периодизиране-
то на Българското възраждане, която разглежда периода от 30-те до 70-те 
години на XIX в. в контекста на Танзимата (1839–1876) като време на про-
грес и реформи. За концепцията за Национално възраждане в балкански-
те историографии вж. изследванията на Александър Везенков и Чавдар 
Маринов (Везенков и Маринов 2019: 420–478).
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ща на взаимодействие, които са се случили в преднационален 
(имперски контекст). На базата на появилите се произведения 
могат да се реконструират пътищата на тяхното създаване и ли-
тературните образци и стилове, които са им повлияли (Алек-
сандрова/Alexandrova 2018; Даскалов и колектив/Daskalov et 
al. 2014–2019). Този тип методи идват в отговор на призива на 
Гаятри Спивак за осмисляне на компаративизма в глобализи-
ращата се литературна среда (Спивак/Spivak 2018: 9–33). Като 
усилие да се намали въздействието на европоцентричните под-
ходи при анализирането на автори от постколониалните ли-
тератури тя призовава да не се търси непременно йерархична 
връзка между „първия език“ и другите езици на даден текст или 
идея. Вместо това Спивак препоръчва да се равнооценностят 
езиците и родените на тях симулакруми на отразена литератур-
на реалност, които обнадеждават строителите на националния 
канон, че от подражанието се е получила оригинална литерату-
ра. Според нея така може да се създаде такъв „симулакрум на 
равнопоставеност“, който да подхожда към текстовете, като се 
избягват националните ограничения и се проследяват близости 
и оттласквания от обща формално зададена рамка на предста-
вянето и себепредставянето. За подобни рамки в тази статия ще 
изберем ориентализма и световната литература. 

Ориентализмът и световната литература

Битува мнението, че в световната култура съществуват книги, 
които преобръщат хода на историята. Те са значими за големи 
съвкупности от хора и набавят авторитет на онези, които ги по-
знават и вярват в тях, а дори на онези, които ги отричат. В област
та на изследванията на Изтока и историята на империализма и 
колонизацията на т.нар. „трети свят“ такава книга е „Ориентали-
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змът“ на Едуард Саид3. Тя обсъжда списък от културни артефак
ти, създадени в Западна Европа, които генерират отношението 
към Ориента йерархично, като Западът (Оксидентът) е в силна 
господстваща позиция, а Ориентът е цяла система от знания, 
исторически положена главно от ерата на великите географски 
открития до XIX в., която има за цел да утвърди и наложи стере-
отипни образи на Изтока като неразвит, религиозно и културно 
различен, опасен и подлежащ на цивилизоване и завладяване. В 
последния половин век изследването на Едуард Саид върху ори-
ентализма си остава изходна точка за приемане или оттласкване 
на редица литературоведи и културолози към техните собствени 
изследвания върху Балканите, Средиземноморието, Близкия и 
Далечния изток. Те често изговарят като мантра критиките към 
Запада с цел да се привлече вниманието към автори от други кон-
тиненти или да се реабилитира дадена политическа или културна 
доктрина – признак за автономност сред народите в постимпер-
ския и постколониален двадесети век. 

За изминалия период от публикуването на изследването 
са се появили много критически ракурси, които дообогатяват 
или ревизират термина „ориентализъм“. В последно време дори 
се стига до възгласа „Стига толкова Саид“ (Richardson 1990) и 
убеждението, че след многото атаки и реабилитации терминът 
е донесъл колкото ползи, толкова и вреди (Güven 2019: 418–430; 
Schöller 2020: 19). Една от основните критики е възприемането 
на ориентализма като монолитен империалистически дискурс 
за доминация над Изток, без да се отчитат разликите в гнез-
дящите по места ориентализми (Bakic-Hayden 1995), както и 
дифузността на възприемания за единен Запад като „Европа“, 
особено в по-ранните исторически периоди (Chatterjee, Hawes 
2008). Освен това критики към термина идват и от страна на 
самите „жертви на ориенталисткия дискурс“ – източните ав-
тори и изследователи, които обвиняват Саид в есенциализира-
не на техния образ и в неглижиране на стотици книги, с които 
3	 Първото издание на книгата е през вече далечната 1978 г. (Said 1978), а на 

български „Ориентализмът“ излиза през 1999 г. (Саид/Said 1999).
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близкоизточната култура е оказала въздействие на западната и 
които са извън обсега на изследване на книгата на Саид (Sivan 
1985). Трети възглед оценностява на нова сметка повика на Еду-
ард Саид към реисторизиране на миналото с цел разкриване на 
ориентализмите от Античността до съвремието. Този възглед се 
фокусира върху открояване не само на „новия ориентализъм“, 
който съвпада с романтическата епоха и екзотизирането на Ос-
манската империя и Леванта през XIX в., но и върху по-ранните 
трудове и усилия на първите западни ориенталисти и езиковеди 
на Просвещението. Чрез граматиките и преводите си те ланси-
рат определени произведения на Изтока като класика и ги ин-
тегрират на челно място както в корпуса на новосъздаващите 
се (пост)колониални литератури, така и в някаква вавилонска 
библиотека от световни текстове (Mufti 2010: 467–469). 

Този апел към историческо преосмисляне на взаимовръз-
ките между Изток и Запад е легитимен и особено продуктивен – 
призовава за вглеждане не само в репрезентациите на образи, но 
и в обмена на идеи и материалната култура, който не трябва да 
се свежда до произвеждане и отстояване на бинарни опозиции. 
Стремежът на Саид е да историзира това бинарно отношение, 
да го провиди и в бъдещето и в този смисъл да го политизира, 
за да установи неговите властови компоненти. Опасността от 
това интелектуално усилие обаче е, че чрез връщането на ис-
торическия момент на взаимодействие между Изтока и Запада 
съществува нов риск да се създаде спокоен и непоклатим би-
нарен наратив. Ала за някои от коментаторите на книгата на 
Саид реисторизацията е и възможност да се преосмисли нали-
чието на много ранни и много взаимопреплетени трансфери на 
предмодерното време, така че наличните желания за доминация 
през XVIII–XIX в. да произтичат от по-ранни мигриращи сте-
реотипи, за които вина имат не само империалистическите и ко-
лониалните желания на Запада, но и религиозните и властовите 
отношения на Изток 4.
4	 За пример на такова отношение може да се даде стереотипът за „черните 

арапи“. Той присъства в западното въображаемо, обозначаващ безропотни 
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Този жест на внимание към проявите на културна домина-
ция се подкрепя широко и е акламиран от изследователите на 
световната литература (Casanova 2004: 322). Той е продуктивен 
и когато се определят посоките на разтварянето на концепцията 
за „световна литература“ от Гьотевото „weltliteratur“ до романи-
те на Салман Ружди, Джумпа Лахири или Мохсин Хамид и тех-
ните глобално-мигрантски измерения от втората половина на 
двадесети век и новото хилядолетие (Личева/Licheva 2018: 95–
108). Но както за тези признати и награждавани автори, така и 
за откритите от по-ранните исторически периоди творци на на-
ционалните литератури на XIX в. е добре да се запитаме каква 
позиция на писане заемат те по отношение на репродуцирането 
на клишетата на ориентализма и кое в писането им нарушава 
тези клишета и ги еманципира. Творчеството на такива писате-
ли, откроени чрез легитимация от западни критици и/или коми-
сии по награждаване, често се квалифицира като „признание от 
метрополията“ (Mufti 2010: 489), чиято позиция на писане се е 
сдобила с привилегированост. Дори и да претендират за авто-
номност на гласа, тези автори вече са натоварени с ангажимент 
от техните народности/национални литератури и тяхната пред-
ставителност идва с отстояването на националното в глобализи-
ращото се. Парадоксът на контракритиката на Просвещението 
се изразява в това, че търси партикуларността на отделния авто-
ров опит, на основата на някакви регламентирани универсални 
послания, които да бъдат разбрани от световни и/или масови 
публики (Mufti 2016: 64). Авторите от „малки езици“ и „малки 
литератури“ понякога получават шанс да капитализират своите 
преживявания в родната култура, като ги пресъздадат според 
нормите за литературност и читателския интерес в дадения ис-
торически период. Такива автори са посредници на преходите 

роби или ревниви и жестоки агресори. Ако за робовладелските издевател
ства светът е по-склонен да вини западната колониална политика, то е до-
бре да се вземе предвид, че и в Близкия изток има случаи на поробвания 
на чернокожи от африканския континент още във времето на написване на 
свещените книги на евреите и на мюсюлманите (Lewis 1990). 
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между Изток и Запад, между цивилизована Европа и изостанал 
Ориент. Те се развиват творчески като писатели, които сами за-
почват да пренасят „колониално отношение“ и да произвеждат 
подражания и постепенно стигат до „оригиналност“ на своите 
литературни опити. 

Между ориентализма и местния колорит – 
биографични сходства и идеологически различия 

Тук е мястото да въведем статута на двамата автори, които раз-
глеждаме, и техните опити да впрегнат ориенталистки модели 
в своите текстове, които да представят като свое оригинално 
творчество, и с това да се превърнат в първенци на създаването 
на белетристика съответно в турската и в българската литерату-
ра. И двамата битуват в османски контекст, когато се формират 
като писатели и когато постепенно изкристализират техните 
възгледи за творчеството като път от невинност и младост към 
зрялост и еманципиране. В своята проза Ахмед Мидхат Ефенди 
и Васил Друмев заемат образи, които са били обект на изобра-
жение в западния ориентализъм, обрисуващ Османската импе-
рия. Същевременно тези автори се опитват да произвеждат една 
локална и оригинална гледна точка, за която преимущество им 
дава тяхното позициониране на познаващи случващото се „от 
първа ръка“. За автори като тях заемането на западния стил за 
писане на литературни творби е част от цялостния проект за 
модернизация и европеизация. В творческата биография и на 
двамата влизат както белетристични произведения, така и дра-
ми, критика, публицистика и религиозно-нравствена литера-
тура. От двамата Ахмед Мидхат има по-обилна творческа би-
ография. Той е автор на около четиридесет романа, двадесет и 
седем повести, един пътепис за пътуване до Европа, девет пие-
си, една оперета, автобиография, научни и религиозни трудове. 
Бил е редактор на множество издания – на вилаетския вестник 
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„Дунав“ (1864–1868), на официоза “Takvim-i Vekayi” (1878), на 
популярния “Tercüman-i Hakikat” (1878–1908) и др. Преводач 
е на дванадесет чужди произведения, главно романи и драми 
(Miyazoğlu 2012; Yıldız 2006: 135–137). 

За Васил Друмев писателският списък е по-скромен. Из-
вестен е като първопроходник на художествената проза със 
своята повест „Нещастна фамилия“ и с по-късната недовърше-
на творба „Ученик и благодетели“. Ярко е присъствието му в 
литературата на деветнадесетото столетие с драмата „Иванко, 
убиецът на Асеня I“, редакторството му в „Периодическо списа-
ние“ на Българското книжовно дружество и множество преводи 
в българския печат на богословски, нравоучителни и литератур-
ни теми. И двамата автори имат своя политическа кариера, но в 
това отношение Васил Друмев, вече в облика си на архимандрит 
Климент Бранитски, стига до поста министър-председател (но-
ември 1879 – март 1880), докато Ахмед Мидхат има добра кари-
ера на администратор, приближен до държавника и велик везир 
Мидхат паша, но не достига до високи политически постове. 

Любопитен елемент в биографиите и на двамата автори 
е, че те преживяват едно заточение по политически причини – 
Ахмед Мидхат в Родос (1873–1876) в края на управлението на 
Абдул Азис, а Васил Друмев – в Гложенския и Петропавловския 
манастир (1893–1894) по времето на Стефан Стамболов. Пре-
пятствията не съкрушават духа и на двамата автори, които след 
реабилитацията си се връщат всеки в своето поприще – Ахмед 
Мидхат като публицист и писател, а митрополит Климент Бра-
нитски като висше политическо и духовно лице. В късните си 
години и двамата писатели се посвещават на преподавателска 
и благотворителна дейност. Както Друмев има основополагаща 
роля за устройването на Първата девическа гимназия в Търно-
во, така и Ахмет Мидхат прекарва последните си години като 
преподавател в Държавното девическо педагогическо училище 
в Истанбул. Тези биографични успоредици едва ли водят до 
нещо значимо като извод сами по себе си, обаче са основа за 
очертаване на тенденции, общи за книжовниците от периода 
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на късната Османска империя, чиито стремежи поединично са 
прицелени в създаването на национална литература на респек-
тивните народи, но чиито идеи и писателски стратегии са част 
на обща преплетена мрежа от влияния, която примирява нацио-
налистическите страсти.

Като пример за обща употреба на ориентализма може да 
се посочат първите им повести, третиращи историческите теми 
за времето на еничарите. Това са две произведения, сочени за 
„първа историческа повест“ съответно в турската и в българска-
та история на литературата – “Yeniçeriler” (1871) и „Нещастна 
фамилия“ с нейните издания в периодиката през 1860 г., и като 
книга през 1873 г. И двамата са в позицията на междинно ситу-
иране между изображенията, инспирирани от западната ориен-
талистка естетика и популярните романи и местната народна 
традиция в изображението на еничарите (и кърджалиите) като 
страшни и вероломни престъпници. 

Освен косвената връзка с популярния роман “Les janissaires” 
от Алфонс Роайе, който е широко разпространен сред народ-
ностите в Османската империя между 40-те и 70-те години на 
XIX в. (Александрова/Alexandrova 2018), за двамата белетристи 
се знае, че вдъхновяват и други автори, които също разработват 
сюжета за нещастната фамилия и нападенията над нея. Ахмед 
Мидхат повлиява на караманлийския автор Йоанис Гавриилидис, 
който за кратко му помага в печатницата (Şimşek 2011: 245–275). 
Гавриилидис прави адаптация на повестта на турския автор през 
1890 г. Четивото е предназначено за абонатите на вестник „Ана-
толи“, които са предимно сред православните гръцки туркофони 
в империята. „Нещастна фамилия“ на Васил Друмев пък става 
образец за Илия Блъсков, който оставя в мемоарите си свидетел-
ство, че прочитането ѝ представлява импулс за неговата „Изгубе-
на Станка“ от 1865 г. (Блъсков 1865). 

Разбира се, че между повестите на турския и българския 
автор се наблюдават и отлики. За Ахмед Мидхат място на дейст-
вието е Цариград, а за Васил Друмев в „Нещастна фамилия“ 
действието се развива около Шумен и Преслав. Освен това 
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налице са разликите между имперската перспектива и тази на 
потърпевшите от потисничеството и анархията, разразила се 
в края на XVIII и началото на XIX в. по днешните български 
земи. В допълнение може да се каже, че в повестта на Ахмед 
Мидхат не се наблюдава мотивът за конверсията и междурели-
гиозните връзки, докато той е изключително важен за повестта 
на Друмев, както ще видим по-долу. 

В „Еничарите“ на Ахмед Мидхат Ефенди всички герои 
носят турски имена и драмата между тях е породена от ревност 
и недоверие – основните фактори за нещастието на фамилията 
на стария еничарин Осман. Действието не излиза извън семей-
ството на еничарина Осман и неговата жена Айше. Историята 
представлява семейна драма с баладично-сензационен сюжет. 
Всичко в брака между Айше и Осман протича щастливо, докато 
той не е мобилизиран да участва в поредната война срещу Ру-
сия на Дунава и в негово отсъствие тя разбира, че е бременна. 
Изпратеното до него писмо пристига късно и той се усъмнява, 
че жена му е заченала от друг. Ревността замъглява ума му и 
той изпраща в Цариград своя другар – еничарина Хасан Пехли-
ван, който да убие прелюбодейката. Обаче палачът на Айше се 
влюбва в нея и я пожалва, а когато детето ѝ се ражда, го оставят 
пред една бакалница. То е прибрано и отгледано от еничари-
те като сираче и възпитано в религиозен фанатизъм под името 
Хюсню. Когато пораства, единствено любовта на Шахап разта-
пя сърцето на изоставения син, но Шахап се оказва дъщеря от 
съюза между Айше и Хасан Пехливан. Истината излиза наяве, 
след като във финалните сцени на повестта Осман и Хюсню 
влизат в кървава схватка, без да знаят, че са баща и син. След 
смъртта на Осман Айше разпознава своя син и пред героите се 
разкрива целият ужас на отцеубийството и инцестната връзка. 

Както е видно от сюжета на повестта, в нея присъстват ба-
ладичният мотив за разпознаването, който познаваме и от бъл-
гарските хайдушки песни, както и мотивът за инцеста, който 
пък други наши белетристи разработват в техните първи повес-
ти (Любен Каравелов в „Турски паша“). Едновременно с това в 
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начина, по който е построено произведението, ясно личи, че то 
стъпва на сюжетостроителната структура на популярния роман 
с място на действието – цариградските потайности. Мотивите за 
изгубеното дете и за невинно обвинената лоялна съпруга напом-
нят образците от преводната литература в същия период – по-
вестите на Кристоф фон Шмит „Изгубеное дете“ и „Многостра-
дална Геновева“. Всъщност през цялото време главната героиня 
Айше е назована именно “Zavallı Ayşe” (Горката Айше), което 
също свидетелства за възможни заемки на образност от попу-
лярните романи. 

Макар повестта на Васил Друмев „Нещастна фамилия“ да 
съдържа повече акценти върху верските различия между хрис-
тияните от семейството на Петър, Вълко и Иван и еничаринът 
Джамал бей, в основата на нещастието на семейството отново 
лежи любовна драма, отхвърляне и отмъщение. В духа на бъл-
гарската национална идея, която Васил Друмев отстоява, бор-
бата на българите срещу кърджалиите и еничарите е описана в 
зловещи краски, представящи чистотата и жертвеността на бъл-
гарите и своеволията на потисниците – еничари и кърджалии. 
Както при Ахмед Мидхат, и при Друмев в повестта „Нещастна 
фамилия“ може да се търси автентичност в колорита на повест-
вованието, захранен с фолклорни образи и мотиви. Топосът на 
самодивското сборище, срещите  разпознавания между родни-
ни, както и схватките между българите, кърджалиите и енича-
рите предоставят такава връзка с баладите и хайдушките песни 
и легенди. Колкото и да е занимателен образът на положителния 
авантюрен герой Влади, толкова по-интригуващ е образът на 
безродника Емин. Повестта загатва, че този еничарин е дете от 
християнско семейство, което е помохамеданчено и превърна-
то в оръжие срещу своите. Емин се отличава с кръвожадност 
и скрита несигурност към кой род и коя религия принадлежи. 
Неговата демоничност и злина се проявяват в жестокостта, с 
която наказва българското семейство, но пък и в тази повест 
финалът идва с възмездието му да се хвърли в огъня и да изкупи 
греховете, които е извършил. 
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Както при Ахмед Мидхат, така и у Друмев изследователи-
те доказват връзката с популярната литература, чието познаване 
става масово сред интелигенцията на общностите в империята, 
въпреки надигащите се гласове срещу нея като „гяволското хо-
роигрище“ по думите на Нешо Бончев (Бончев/Bonchev 1873: 
3–7). През целия разглеждан период на XIX в. този вид произ-
ведения се търсят усилено, защото се смята, че поучават, докато 
забавляват. 

Популярните романи и младостта на авторството

Когато говорим за популярната литература на XIX в., не я нари-
чаме класична, но пък може ли тя да бъде „световна“ по смисъла 
на Гьотевото “Weltlitteratur” в посока от метрополията към гра-
ниците на Европа и отвъд – към другите континенти? Ако кри-
терии за признание на подобни произведения са тяхната масо-
вост, познаването им от повечето грамотни европейци и въвеж-
дането им в обучението, тогава те представляват част от списък, 
който днес може да ни се струва непрестижен и некласичен, но 
той регистрира ситуация отпреди два века, когато Франсоа Фе-
нелон, Ксавие дьо Монтепен, Бернарден дьо Сен Пиер и др. са 
еталони за подражание. Към тях в османски контекст навлизат 
мощно и западноевропейските автори на исторически романси 
и приключенски романи, които са „съвременната литература“ 
на времето си и тепърва някои от тях придобиват статут на кла-
сика (за деца). Такъв е например случаят с романа на Алексан-
дър Дюма „Граф Монте Кристо“, който излиза в Париж през 
1845–1846 г. и бързо намира път към своите читатели както на 
големите езици в Европа, така и на езиците на народите в Ос-
манската империя, включително на османотурски и арабски.5 

5	 Романът има два гръцки превода през 1846 г, издание на ладино в Солун 
(1850), на арменски – в Смирна (1866–1868), на турски – в Цариград (1871) 
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Изследователите на световната литература са изправени пред 
предизвикателствата да намерят методи за изследването на по-
добна историческата протяжност (Тиханов/Tihanov 2014: 12) 
и така да подриват монолитността на списъците с класическа 
литература, които модерното образование е включило в своите 
представи за универсалност и хуманизъм. 

В началото на този текст представихме някои от образци-
те, които са вдъхновявали двамата посочени автори да пишат. За 
организацията на композицията на повестта на „Васил Друмев 
„Нещастна фамилия“ е послужила повестта на Кристоф фон 
Шмид „Черноносящая госпожа“, а за един от първите романи 
на Ахмед Мидхат – „Хасан Мелях“ (Морякът Хасан), стимулът 
идва от романа на Дюма „Граф Монте Кристо“. В това отноше-
ние като че ли по-рано се откъсва от западното влияние Васил 
Друмев, който при пребиваването си в Одеса и Киев изучава 
както богословие, така и руската писателска традиция и нейния 
тогавашен уклон към реализма. Такъв уклон се наблюдава в ня-
кои от разсъжденията на турския автор, който освен романите 
на Пол де Кок, превежда също драми на Александър Дюма-син 
и проза от Хектор Мало и Октав Фьойе, в чието творчество реа-
листичните елементи често надмогват тези на Романтизма. Тур-
ският писател сам ревизира своите възгледи, както е видно от 
следния цитат: 

Може ли един зрял младеж, подготвен от днешното про-
свещение, да изпита удоволствие, като прочете „Монте 
Кристо“? Ние това в никакъв случай не допускаме. Даже 
приемаме и „Хасан Мелях“ като подражание на „Монте 
Кристо“, макар да е наше собствено произведение, за про-
изведение, което ще отблъсне читателите (Mustafa Nihat 
Özön 1930: 296 цит. от Татарлъ/Tatarlı 2004: 86).

и на арабски – в Кайро (1871). За повече информация вж. статията на Йозеф 
Щраус (Strauss 2003). 
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По подобен начин в предговора към второто издание на 
повестта си „Нещастна фамилия“ от 1873 г. Васил Друмев изра-
зява самокритика към наивността на произведението си, писано 
около тринадесет години по-рано, когато той е все още ученик в 
Одеската духовна семинария. Oт по-зрялата си и по-достолепна 
позиция на архимандрит и протосингел на Русенския владика, в 
годината на отпечатването на повестта като книга Васил Друмев 
гледа на своя младежки опит като на „плод на незряло перо“. Той 
признава, че книгата е пълна с „недостатки“ и заслужава осъди-
телните оценки на „строги критици“ (Друмев/Drumev 1873). 

Oще в предговора на първото издание на „Нещастна 
фамилия“ обаче Друмев застъпва и нуждата историята да е 
изградена върху действителни събития. По подобен начин 
в предговора на един от своите романи „Представление от 
шкафа“ (“Dolaptan temaşa”) Ахмед Мидхат заявява: „Когато 
има истински събития и най-хубавият роман става по-хубав“ 
(Ahmet Mithat Efendi 2017: 663). Опасностите от увличането 
по алафрангата и чистият устрем към знанието са теми на едни 
от най-важните за творчеството им по-късни произведения – 
повестта „Фелатун бей и Ракъм ефенди“ на Ахмед Мидхат и 
„Ученик и благодетели“ на Васил Друмев. 

Излиза, че докато в младостта си и двамата автори се увли-
чат по западните романи, а покрай тях и от западните цивилиза-
ционни модели, то в по-късно време, когато правят равносметка 
на своя творчески път и пишат по-късните си повествования, те 
преосмислят този уклон като залитане от незнание и младеж-
ка дързост, готови са да предоставят своите ранни творби на 
вниманието на строгата критика и да приемат такова увлечение 
като неправилно. Едновременно с това се стараят да изобразят 
в негативна светлина герои, чието възпитание е в стил алафран-
га, а в положителна онези, които растат в бедност и недоимък, 
но се стремят към истинното познание. 

Тази равносметка, изградена на контраста младост–зря-
лост, напомня за програмни текстове на Европейското просве-
щение като този на Емануел Кант „Отговор на въпроса „Що е 
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Просвещение?“ (Кант/Kant 2011: 39–45). Младостта се свързва 
с подчинението и примирението. Осмеляването да знаеш, е път 
към свободата и еманципирането от опекуните, които държат 
народите и литературите в тяхното време на „маловръстно дет-
ство“, както пък ще каже Добри Войников в предговора към 
драмата си „Криворазбраната цивилизация“. Като ретроактивен 
жест в своите описания на творческия процес Ахмед Мидхат 
Ефенди и Васил Друмев извършват този акт на ревизиране на 
написаното на млади години като плод на неумелост и зависи-
мости. Така те декларират и своето творческо узряване, което да 
им даде свобода на изразяването и оригиналност на посланията. 

Аналогията с текста на Кант ни връща към осмисляне още 
веднъж на парадоксите на контрапросвещенската критика към 
световната литература и на мястото на ориентализма като стра-
тегия, която местният автор може да заеме, адаптира и използва 
в стремежа за сближаването на неговата национала литература 
с авторитетни за времето си произведения от европейската кул-
тура и литература на XIX в. Дори когато се опитва да се откаже 
от заемането на тази позиция и припознае ориентализма и ек-
зотизма като грешки на младежкото перо, авторът отново взима 
на въоръжение просвещенска парадигма на възприемането на 
„младостта“ като време на подчинение и настойничество, а зре-
лостта – като отмахване на ограниченията на това опекунство и 
способност за самостоятелно мислене и действие в границите 
на гражданските свободи, предоставени от монарха. 

За финал на това изложение ще бъдат приведени още ня-
колко позовавания на авторефлексивни текстове на двамата ав-
тори, писани през 90-те години на XIX в., които имат за цел да 
покажат, че времето на зрелостта вече е постигнато, грешките 
на младостта – реабилитирани. От творчеството на Ахмед Мид-
хат Ефенди за такъв случай става дума в неговия пътепис „Едно 
пътуване в Европа“ (“Avrupa’da Bir Cevalan”, 1890). В него той 
описва впечатленията си от своето пътуване по маршрут с кораб 
до Марсилия, с влак до Копенхаген, Стокхолм, Париж и Берлин, 
Швейцария, Виена, Триест и обратно с параход към Истанбул. 
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Пътуването е осъществено по покана на конгреса на ориента-
листите в Стокхолм, по време на който турският автор се за-
познава с руската благородничка Олга Лебедева, позната като 
Мадам Гюлнар. Преди да види истинската „Европа“, писателят 
чертае ментални карти на своето пътуване, родени от въображе-
нието му и подклаждани от чуждите романи, които чете (Akıldız 
2013: 217). Но когато се натъква на отношението, което хората 
в Европа изразяват към него, той е склонен да приеме, че събе-
седниците му са жертва на същите тези стереотипи и въобра-
жаеми пътешествия, които той е предприемал, преди да посети 
на живо тези земи, само че към Ориента. Той е критичен към 
представата, която европейците имат за Изтока, и търси разби-
ране за своята критика у представители на Източна Европа, като 
неговата спътница Мадам Гюлнар. Въпреки благородническия 
произход и образованието си, тя също е жертва на западните 
стереотипи към Русия, затова споделя критическата позиция на 
турския автор (Findley 1998: 22). Неговите собствени творби, 
които Ахмед Мидхат по-рано заклеймява, сега той разглежда 
като етап от позиционирането му в контекста на турската на-
ционална литература и култура. 

По подобен начин в един кратък автобиографичен текст 
от 1893 г. Васил Друмев отново се връща към повестта си „Не-
щастна фамилия“ като първа точка от пътя му на общественик 
и духовник. Вече няма равносметка за грешките в поетиката, 
напротив, този пръв книжовен труд начева разказа, като че ли 
преди него няма нищо друго, което да с способствало за напис-
ването на повестта. Нейната обществена ангажираност и актив-
ността на Митрополит Климент в печата преди Освобождение-
то служат на автора в този исторически момент, когато срещу 
него се е надигнала кампания за очерняне в контекста на стам-
боловисткия режим (Друмев/Drumev 1951: 2–10).

Приведените множество примери за сходства и особено-
сти в поетиката и възгледите за творчеството на двамата автори –  
турския Ахмед Мидхат Ефенди и българския Васил Друмев, по-
казаха, че и двамата извървяват пътя от прегръщането на ори-
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ентализма и престижната западна литература на XVIII–XIX в. 
до отричането и/или преосмислянето им. И двамата прозаици 
са фигури – посредници между западните литературни обра-
зци и местната литература, създадена на езика на всяка от двете 
общности. Докато допринасят за създаването на националните 
литератури на своите народи през XIX в., те търсят пътя към ле-
гитимирането на партикуларизма си в рамките на една по съще-
ство просвещенска естетика и това прави автономността и уни-
калността на гласа им проблематични, но пък набавя престиж 
на техните национални литератури, които могат да прекрачат 
границите на „световните библиотеки“ само ако „проговарят“ 
на разбираем „език“ на тогавашните читатели. За съвременните 
турски и български читатели това упражнение засега е невъз-
можно, защото нито произведенията на турския писател са пре-
веждани в България, нито пък съчиненията на Васил Друмев 
са намерили място в турски издания. Затова проведеният срав-
нителен анализ се опита да представи творчеството на двамата 
автори като равноценно, като съотнесе творческите им деклара-
ции на приемане, вписване или отричане към понятията „ори-
ентализъм“ и „световна литература“. 
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Modern Greek Poetry from the 1880–1930 Period 
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The hunger for history of the entire 20th c. has unnoticedly become also a 
hunger for identities. In this sense, the role of Greek poetry, created at the 
turn and during the first decades of the 20th c., grows when except through 
the prism of a spiritual landmark we view it as a carrier of historical memory 
(because according to Seferis “a part of the past is always alive”) and also as 
a coordinate system for defining the notion of identity. Through our literary 
research we are trying to clarify the essence of the various processes that 
dictate literary production in the last decades of the 19th c. and in the first dec-
ades of the 20th c., that is from the moment when Greek poetry became ready 
to accept the first modernization wave through the work of the poets from the 
1880s poetic generation up to point of the attainment of a relative maturity 
in mastering the ideas of modernism during the 1920s, which subsequently 
traced the path for the rise of Greek literature to the zenith of international 
fame through the creations of the authors from the 1930s literary generation.

Keywords: Greek poetry, Greek poetic modernism, casestudying identity, 
casestudying modernity
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Хубаво е човек да има крайна цел, към която да върви, 
но важното в крайна сметка си остава пътуването...

(Урсула Ле Гуин)

„Поезията е продължение на приказките. Поезията е приказка за 
възрастни. За онези възрастни, които не убиха детето в себе си... 
Поезията е слово, чиито думи искат да танцуват в ритми, позна-
ти на клетките ни още преди да съществува слово и писменост... 
нашият магически първи свят“ (Ифанидис/Ifanidis 2002: 158) – 
това са част от размислите на модерния гръцки философ Янис 
Ифанидис за значението на поезията, а „истината“ (гр. αλήθεια) 
в неговата игра на думи се тълкува едновременно и като „не-
забрава“ (гр. α-λήθη) и като „друга гледна точка“ (гр. άλλη-θεία) 
(Ифанидис/Ifanidis 2002: 154). Мисля, че именно тази игра на 
смислите проследява поезията от епохата на Бодлер и модерни-
зма чак до наши дни, като поема по пътя на функционалната и 
формалната трансформация (от словото към музиката, но също 
и чрез изразяване без-слово или чрез дефрагментирано до ниво-
то на звука слово, при това, през призмата на кореспонденциите 
(фр. les correspondances) и асоцииациите). 

В началото на всяка съвременна литературна история на 
Балканите всеизвестно е, че стои народното творчество. Горни-
те размисли за смисъла на поезията и най-вече за нейната се-
мантична и формална вариативност в епохата на модернизма 
като че по един неусетен път ни връщат и към тази изходна база 
за художественост на Балканския полуостров, утвърждаваща 
чрез традицията на народната песен своеобразното единство на 
слово и музика. 

Народните песни принадлежат към устното творчество, 
което означава, че биват създавани и възпроизвеждани според 
правила, различни от тези на писменото слово. В своята „Ис-
тория на новогръцката литература“ К. Димарас справедливо 
отбелязва, че когато говорим за народната песен, не трябва да 
забравяме, че става дума именно за „песен“ (в основата на ко-
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рена на думата е глагола τραγουδώ, гр. ‘пея’), като той осъжда 
изкуственото делене на слово и музика (Димарас/Dimaras 1971: 
12). Съчетала стихотворното и музикалното начало, гръцката 
народна песен е хранилище на колективна памет, което през 
XIX в. изследователи от цяла Европа, повлияни от идеалите 
на Романтизма, изучават с любов и вещина. В многовековната 
народно-песенна култура на Гърция е запазен и развит говори-
мият език димотики, с който са положени основите на ново-
гръцката литература през първите десетилетия на XIX в. чрез 
творчеството на авторите от Йонийската литературна школа1. 
Присъствието на димотики в гръцките народни песни „пред-
ставлява и един от най-блестящите доводи за древния произход 
на новия елинизъм“ (Димарас/Dimaras 1971: 306), чрез който се 
оборват теориите за хиатуса в гръцкото национално развитие, 
лансирани от учени като Якоб Ф. Фалмерайер (Jacob Philipp 
Fallmerayer) (1790–1861)2 през XIX в. От друга страна, именно с 
народните песни е закърмен и поетичният гений на Дионисиос 
Соломос (Διονύσιος Σολωμός) (1798–1857)3, основоположникът 

1	 След обявяването на гръцката независимост през 1821 г. като водещи ли-
тературни центрове, повлияни от Романтизма, се оформят Йонийските ос-
трови (с Йонийската литературна школа и кръга поети романтици около  
Д. Соломос, пишещи на димотики) и Атина – столицата на свободна 
Гърция, където доминира употребата на катаревуса.

2	 Я. Ф. Фалмерайер (Jacob Philipp Fallmerayer) (1790–1861) е историк, роден 
в Южен Тирол, който в своя труд „За произхода на съвременните гърци“ 
(1835) отрича връзката между създадената новогръцка държава и антична 
Гърция, развивайки теорията, че древните гърци първо са славянизира-
ни, а после албанизирани в хода на историческите процеси, протичали на 
Балканите.

3	 Дионисиос Соломос (Διονύσιος Σολωμός) (1798–1857) е национален поет 
романтик на Гърция и основоположник на Йонийската литературна шко-
ла. Pоден e на о. Закинтос. Известен е най-вече с написването на лиро-
епическата поема „Химн на свободата“ («Ὕμνος εις την Ἐλευθερίαν»), 
чиито първи два куплета в съпровод с музиката на Николаос Мандзарос 
се превръщат в национален химн на Гърция, а по-късно и на о. Кипър.  
Д. Соломос пръв умело използва по-ранната поетическа традиция (Критска 
литература, народна песен) и проправя пътя на димотики в литературата, 
издигайки го до ново художествено равнище. Около Соломос се оформя 
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на новогръцката лирика, утвърдил още от самото начало дълбо-
ката връзка на мерената реч с говоримия народен език димоти-
ки (Καραντώνης/Karantónis 1990: 121)...

Виждаме, че поезията като акт на съзнателно литературно 
съзидание в новата история на Балканите стъпва върху онази 
многовековна платформа от анонимно слово и музика, създаде-
ни на територията на най-източния от южните европейски по-
луострови. Разгледани през призмата на опозициите Север–Юг 
и Изток–Запад, Балканите се очертават като територия на ди-
намични исторически и културологични напрежения, намерили 
израз в многообразни процеси на конвергенция и дивергенция –  
съдбата на балканските общества като че минава под знака на 
постоянното сближаване с и раздалечаване от европейските 
еталони в процеса на съзнаване и изкристализиране на собстве-
ната идентичност. Специфичните условия на социалнополити-
ческото развитие на югоизточноевропейския ареал след окон-
чателното завладяване на Византийската империя през 1453 г. 
от османските турци налага и особените правила за създаване 
на художествено слово, които днес ние имаме възможността да 
оценим чрез колекциите с народни умотворения, достигнали до 
нас по различни пътища и най-вече благодарение на ентусиазма 
и себеотрицанието на просветени европейски дейци на култу-
рата, а също и на личности с високо национално самосъзнание, 
свързани с културната история на всяко едно от Балканските 
възраждания. 

За историята на гръцката литература и за развитието и ут-
върждаването на димотики – езика на гръцката народна песен –  
като книжовен знаем, че е изключителна заслугата на Клод 
Шарл Фориел (Claude Charles Fauriel) (1772–1844). Вдъхновен 
от събитията, свързани с Гръцката националноосвободителна 
революция от 1821 г., той започва да събира фолклорен мате-

и литературен кръг, съдействал за утвърждаването на димотики като ху-
дожествен език – в него участват Яковос Полилас, Стелиос и Герасимос 
Маркорас, Юлиус Типалдос, Каролос Манесис и др.
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риал (Λουκάτος/Loukátos 1970: 246).4 Въпреки че никога лично 
не посещава Гърция, воден от огромната си любов към нейното 
минало и народ, Фориел превежда на френски колекцията си от 
гръцки народни песни и я издава през 1824–1825 г. в два тома 
със заглавие „Народни песни на съвременна Гърция“ («Chants 
populaires de la Gréce moderne»). Двата сборника оказват изклю-
чително въздействие върху развитието както на гръцкия езиков 
въпрос, така и на художественото слово, демонстрирайки твор-
ческо-съзидателния потенциал на димотики, като същевремен-
но показват високите духовни постижения на народ, живял в 
сложните условия на национално робство...

Наистина даваме си сметка, че Фориел е повлиян от пато-
са на Романтизма, открил очарованието на националния фолк-
лор. Образованият французин, кръстосвал Европа с френския 
държавен елит, съумява да погледне отвъд химерите, да забе-
лежи дрипите, но и достойнството на бедния балкански народ, 
борещ се в началото на XIX в. за свободата си...

Разсъжденията на Фориел от началото на XIX в. всъщност 
ни убеждават, че може би и Западът понякога гледа с надеж-
да към Изтока, че на прелома на големи исторически събития, 
каквито се оказват и Френската революция, и Наполеоновите 
войни за Франция, всяко една култура търси да изучи, но и да 
обогати себе си. Фориел възприема положително едновременно 
и източните, и западните влияния, отразени в многовековната 
съдба на гръцката култура, като недвусмислено и нееднократно 
го заявява в своя текст. На границите на една голяма историче-
ска епоха за Балканите, каквато е отхвърлянето на османската 
власт и освобождаването на поробените балкански държави, 
ентусиазмът му е заразителен. Затова дори и днес не бива да за-
бравяме призива му към гръцкия народ, който през 1824–1825 г.  

4	 Виж също: Христакуди, Ф. Гръцките фолклорни сватбени песни в колек-
цията на Клод Шарл Фориел. – В: Български и румънски – балкански отпе-
чатък в славянското и романското наследство. Сборник в чест на 65-го-
дишния юбилей на проф. д-р Василка Алексова. Ред. Д. Младенова. София: 
УИ „Св. Климент Охридски“, 2018, 59–67.
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все още се бори за свободата си. В края на предговора си Фо-
риел пламенно настоява гърците да не се отнесат с пренебреже-
ние към едно лесно и скромно дело – да събират това, което не 
се е изгубило от народните песни; според него просветената и 
„велика“ Европа един ден ще бъде задължена за стореното чрез 
усилието им да съхранят тези „прости паметници на гениал-
ност, история и обичаи на предците им“ (Fauriel 1999: 85). 

В своите схващания за необходимостта от осмоза между 
културите на фона на взаимното уважение и зачитане и на тях-
ното минало, и на тяхното настояще Фориел далеч изпреварва 
разбиранията на много от своите съвременници и съществено 
допринася за по-правилното осъзнаване на посоката, в която би 
следвало Западът и Изтокът да се приближават един към друг –  
отвъд бремето на стереотипите и със стремеж към докосване 
до дълбоко духовното, което е непреходно. Неслучайно век по-
късно, през 1939 г., друг голям пътешественик – Хенри Милър 
(Henry Miller) (1891–1980) – ще остане безмълвен пред очаро-
ванието на Гърция, така както я намира на прага на една нова 
война и едно ново робство, обхванали този път целия свят. Той 
не ще се въздържи да възкликне, че: „Гърция е земя на богове; 
те може да са мъртви, но тяхното присъствие все още се усеща. 
Боговете са били съизмерими с хората: сътворил ги е човешки-
ят дух“ (Милър/Milar 2014: 247). Според Милър заради новия 
жизнен порядък на краен материализъм, водещ до разкол в чо-
вешката природа, „във Франция, както и навсякъде в западния 
свят, връзката между човешкото и божественото е прекъсната“ 
(Милър/Milar 2014: 247). С разсъжденията си за Гърция като 
място, където миналото е част от настоящето, а не нещо мъртво 
и забравено, което прави и бъдещето по-привлекателно, в гласа 
на Милър (Милър/Milar 2014: 249) по неочакван начин открива-
ме отзвук от гласа на Фориел и опиянението му от тържество-
то на свободния за творчество дух дори и в тежките условия 
на национална зависимост. Остава да приемем прозрението на 
бягащия от задушаващия материализъм американски автор, че 
„светът трябва отново да стане малък, какъвто е бил древният 
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гръцки свят, достатъчно малък, за да обхване всеки един“ (Ми-
лър/Milar 2014: 247), отразено и в завладяващото внимание към 
всеки един детайл от културното, литературното и фолклорното 
наследство на Гърция, проявено от Клод Шарл Фориел. Изхож-
дайки от базовата за гръцката художествена словесност народ-
на традиция и от дълбоката научна ерудиция, с която подхожда 
към нея един от първите ѝ и изключително проникновени ней-
ни изследователи, в настоящия труд бихме искали да обвържем 
идеята за културния континуитет с въпросите за културната 
идентичност, които ще се превърнат в едно от най-дискусион-
ните полета за всички балкански общества на прага на модер-
ната епоха – най-вече с оглед и на проучването на поетичните 
практики, свързани с модернизма...

Неслучайно обръщаме внимание на личността на Фориел, 
която считаме за показателна за динамиката и логиката в осъ-
ществяването на културния обмен, чиито основи почиват върху 
опознаването на Другия – през призмата на съдбата на знаме-
нития французин ясно виждаме как на прага на големи истори-
чески промени ядрото на новото се формира чрез синтез между 
традицията и иновацията, като в редица от случаите именно 
„пътуването“ се оказва онзи „катализатор“ отворил границите 
за трансформации. Защото, за да развиеш себе си, е нужно най-
напред да опознаеш себе си, но това може да се случи, когато 
осъзнаеш твоето не-Аз, Другия; понякога той може да се окаже 
alter ego на Аз-а, както виждаме от случая с Фориел и активния 
му филелинизъм. Затова и идеята за идентичност включва по-
нятието за определяне именно чрез самоопределянето във връз-
ка с и едновременно чрез оразличаването от другите. Такъв тип 
самоопределяне стои на прага на всяка една голяма културна 
епоха. В този смисъл в пътуването, визирано от Фориел чрез 
фигурата на мъдрия Питагор, донесъл знанието на Изтока в 
Гърция, a priori са заложени механизмите на социокултурна и 
индивидуално-психологическа трансформация. В представата 
на Фориел за съвременния грък се отразява концептът за пъте-
шественика, който подобно на Питагор ще възроди новогръц-
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кото национално самочувствие в съприкосновението с и усво-
яването на постиженията този път на Запада. С цел да покаже, 
че настоящето на Гърция не е по-малко интересно, героично и 
стойностно от нейното минало, така както не по-малко красив 
от древногръцкия е новогръцкият език, Фориел се обръща към 
фолклорните обреди и обичаи, формирали матрицата на бал-
канската историческа устойчивост. Ритуалите – сватбени и по-
гребални, за посрещане и изпращане на път, свързани с аграр-
ните практики и годишните цикли – са отразили всички малки 
и големи събития от живота на гърка, страстта му към живота, 
любовта и уважението към всеки миг, дори и най-тежкия, свър-
зан със смъртта... 

Пътуването обаче е повод не само за преместване във вре-
мето (от настоящето в миналото и обратното) и пространството 
(от Запад на Изток и обратното); то може да бъде пътуване и 
в света на фантазията, така както ще го осъществят гръцките 
творци от 20-те години на XX в., така наречените „космополит-
ни поети“. Всъщност всяко пътешествие – реално или имаги-
нерно, е повод за самоопределяне, то променя нашата позиция 
в света и спрямо света, т.е. явява се координатна ос на иден-
тичността. В Гърция през периода на архаиката древните ели-
ни осъществяват своята мащабна колонизация на Черно море 
и Средиземноморието, за да се сблъскат с и открият не само 
нови земи, но и нови религии, култове, етноси. Като носител 
на този двойствен дух на желание за уседналост, но и за без-
брежно приключение можем да разглеждаме образа на Омиро-
вия Одисей. Той може да се приеме за културен герой от нов 
тип, херос, но херос на две епохи, едната, стъпила в миналото 
на земеделската уседналост, а другата – блуждаеща да завладее 
неоткрити морета, острови, континенти, подготвяща израства-
нето на древногръцката култура до нови духовни висоти, така, 
както ще се случи през класическия период на Античността. 
Придобиването на нова идентичност в хода на различни по вида 
си пътешествия – били те завоевателни, търговски, авантюрис-
тични и т.н., при което чрез разширяване на мисловните гра-
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ници на Аз-а индивидите и създадените от тях култури стават 
обект на същностна метаморфоза, можем да проследим и в ре-
дица други моменти от хода на световната история. В този ред 
на мисли нека си припомним елинистичния свят и завоевател-
ните походи на Александър Македонски, разкрили за гърците 
далечните земи на Изтока чак до Индия и Афганистан. Или пък 
двайсетгодишните странствания на Марко Поло, захранили с 
екзотиката, но и с технологическите открития на далечен Ки-
тай Европейския ренесанс на италианците, опознали по пътя на 
коприната не само хартиените пари, спагетите и фойерверките, 
но запълнили и белите полета в старите си географски карти. 
А защо да не споменем също Великите географски открития 
и срещата на Европа този път не с Изтока, а с Далечния запад, 
предопределила динамиката на модернизационните процеси в 
новата европейска история? 

Всяка гранична историческа ситуация, която до периода 
на най-новата история по-често е свързана с предприемането 
на военни действия, или пък е плод на търговски инициативи, 
създава предпоставки за обмен на идеи и културни реалии. В 
тази връзка интересни са и етимологичните трансформации на 
думата за пътуване. Неслучайно семантичният развой на ан-
глийския глагол travel със значение ‘пътувам’ от късния XIV в.  
произлиза от средновековното английско travailen (1300 г.) – 
‘правя пътуване’ (с първоначално значение ‘работя усилно’5 и 
корени във вулгарния латинския глагол *tripaliare (бълг. ‘мъ-
ча’6), също свързан и с думата за родилни мъки във френски). 
Премеждията и трудностите на пътуването през Средновекови-
ето, безбройните опасности, които дебнат по пътищата на Ев-
ропа, са вероятна причина за това припокриване на значенията. 
Чак по-късно, през ХVII–XVIII в., идва времето на т.нар. Го-
ляма обиколка (фр. Grand tour), т.е. туристическите обиколки, 
които започват да правят членовете на европейската висша кла-

5	 <https://www.etymonline.com/word/travel>. [прегледан 3.03.2019].
6	 <https://www.etymonline.com/word/travail?ref=etymonline_crossreference>. 

[прегледан 3.03.2019].
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са (най-вече младите британски аристократи при навършване 
на пълнолетие на 21 години, но дори и млади дами) из Италия 
и Франция. Тези образователни и най-вече развлекателни пъ-
тешествия са далечните предвестници на „Обиколката на Кук“ 
(англ. Cook’s tour)7, станала основа през XIX в. за появата и раз-
гръщането на масовия туризъм с развитието на железопътния и 
параходния транспорт. 

Но едва двайсети век за първи път открива очарованието 
на целенасочено безделното бродене (както и да звучи предло-
женият оксиморон), а в глобалното утвърждаване на космопо-
литните нагласи се оглежда изцяло новата психология на мо-
дерната епоха. Чрез мечтани пътешествия до Владивосток и 
Африка, до Париж и Кайро, до Бриндизи, Александрия, Порт 
Саид, Фамагуста и други космополитни градове, осъществява-
ни от гръцките поети от 20-те години на XX в. понякога в реал-
но време, а понякога в уединението на кабинетите им или сред 
шумни компании в популярните атински кафенета, проследява-
ме съдбата на гръцката поезия от междувоенния период, който 
е по-малко познат в българска литературна среда. Затова целта 
на изследването ни е да окръглим представата за първите десе-
тилетия на XX в. в Гърция, свързани със значителни социални, 
икономически и психологически трансформации, дали възмож-
ност на модернизма да разкрие пълната палитра на своите идеи 
и творчески заряд. Поколението поети от 20-те години на XX в.  
влиза в своеобразен диалог с процесите на културна модерни-
зация, обхванали цяла Европа в този период, които трайно про-
менят разбирането, усещането и значението на много от утвър-
дените понятия.

Пътят, който извървява Европа от колективистичния ет-
ноцентризъм на XIX в. към индивидуалистичния либерализъм 
на XX в., е всъщност и пътят, по който върви гръцката поезия и 

7	 Томас Кук (1808–1892) е сред основателите на системата на масовия ту-
ризъм в Европа. През 1872 г. той учредява своя туристическа компания 
„Томас Кук и синове“, която е пионер в организирането на групови турис-
тически обиколки из Италия.
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литература от 20-те години на XIX в. до днес. Началото на съв
ременните страници на новогръцката книжовност, излязла от 
епохата на Просвещението, съвпада със знаменитите и героич-
ни години на Гръцката националноосвободителна революция 
от 1821 г. Исторически това начало е свързано и с издаването на 
двата тома с народни песни на Фориел, които споменахме в на-
чалото на нашия текст – народно-песенен сборник, който, както 
изяснихме, е значим и по отношение на езиковия въпрос, и по 
отношение на художественото утвърждаване на димотики. В на-
стоящото изследване избираме краят на нашия литературно-ис-
торически екскурс да бъдат 30-те години на XX в. не само поради 
необходимостта той да бъде все пак хронологично ограничен, но 
и най-вече поради факта, че според наблюденията ни цикълът на 
социална, политическа, културна и всякакъв друг род еманципа-
ция в този период вече е описал своята крива и е дал своите пър-
ви зрели художествени плодове. Може би един от най-чаровните 
и ярки първоначални изразители на този дързък индивидуализъм 
от нов тип е поколението космополитни поети, направили своя 
дебют през второто десетилетие на XX в. Чрез творчеството им в 
гръцката литература за първи път започва да навлиза свободният 
стих, заменил традиционния петнайсетсричен, който е стихът и 
на гръцките народни песни и всъщност дълго време остава ос-
новният градивен елемент на поетичното слово. 

Разбира се, делото на поколението поети от 20-те и 30-те 
години на XX в. намира своето логично продължение и в пос-
ледвалите десетилетия. Чудесен пример за затвърждаването на 
индивидуалистичните нагласи и обвързването им с нови социал-
ни каузи за равноправие и свободни отношения между половете 
е творбата на Одисеас Елитис (Οδυσσέας Ελύτης) (1911–1996) 
„Мария Нефели“ («Μαρία Νεφέλη»)8, която е израз и на край-
ния либерализъм на 60-те и 70-те години на XX в.9 Нека всъщ-

8	 Ελύτης, Ο. Μαρία Νεφέλη. Ίκαρος: Αθήνα, 1978 (Elítis, O. María Nephéli. 
Íkaros: Athína, 1978).

9	 Виж също: Христакуди-Константиниду, Ф. Одисеас Елитис – син-
хронен и диахронен. – В: Балканските езици, литератури и кул-
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ност това бъде не край, а изходна точка за разсъжденията ни 
върху процесите, които покълнали на прелома на XIX и XX в.,  
дават своите пълноценни резултати с двете Нобелови награди 
за гръцката литература през 1963 г. (за Г. Сеферис) и 1979 г. (за 
О. Елитис).

В „Мария Нефели“ настава часът на алтернативите, на 
лесните взаимозаменяеми избори. Творбата, която може да бъде 
характеризирана като сценична поема, е многостихова компози-
ция, написана в периода 1968–1975 г. и публикувана през 1978 г.  
В нея Елитис за първи път използва в поезията си техниката на 
колажа, като въвежда в творчеството си и мотива на интерна-
ционализма. Едноименната героиня е млада жена, носеща ре-
волюционния дух на поколението си във вида, в който той е по-
лучил израз в парижките събитията от май 1968 г. Елитис при-
лага яркия контраст, използва фрази и цитати от други езици, 
придавайки на стихотворението мултилингвистичен характер. 
Мария Нефели и диалогизиращият с нея събеседник оплакват и 
същевременно възпяват един нов свят, който се отличава с лес-
ни смени „на времето и на резервните части“, на чиито правила 
се подчинява дори и езикът: 

В размесената Европа всичко се казва, 
случва се и не се случва 
с улеснения и на вноски. 
Време на алтернативите:
пукаш гума – слагаш гума, 
губиш Jimmy – намираш Bob.
C’ est très pratique, както казва и Annete,
хубавата сервитьорка от Tahiti.

(„Мария Нефели“, О. Елитис, превод: Ф. Христакуди)

тури. Дивергенция и конвергенция (ред. П. Асенова, В. Алексова). 
София: УИ „Св. Климент Охридски“, 2015, 367–374.
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Хедонистичната, алтруистична Мария, която като ангел се 
надвесва над пропастта, над бездната на лудостта, е готова да 
разкрие смисъла на този, който ѝ го поиска. Какво може да озна-
чава – питат гражданите, изправени пред едно модерно стихо-
творение... Означава това, което решите вие, това, което ви ха-
ресва, което искате да чуете – отговарят Поетите на Индивиди-
те, а те викат в един глас: „Това е херметизъм! Дайте ни правила 
и ключове, кажете ни как трябва да го тълкуваме“. Гражданите 
искат правила и не знаят какво да правят със свободата си – как 
ли би могъл да им отговори някой по по-добър начин в тези дра-
матични за целия свят години на противопоставяне между ляво 
и дясно, Изток и Запад, диктатури и либерални демокрации от 
Елитис, който казва, че преценката и законът сте вие, сме ние; 
всеки от нас е преценка и закон!

Може би в това се крие и предизвикателството на пълно-
то тържество на свободната воля и дух – преценката ни вина-
ги е част от един сложен оценъчен механизъм, който споява в 
едно минало и настояще, кара ни да погледнем назад, но да не 
пренебрегваме и конкретиката на сигналите от заобикалящата 
ни среда, така че възползвайки се от свободата, да избираме, 
същевременно да запазваме съзнанието за пълната отговорност 
на този избор, който в началото на XXI в. вече е един изцяло 
персонален акт, но който винаги ще има нужда от просветлява-
щия опит на тези преди нас. Тази бинарност на нашето битие 
е отразена и в тълкуванието на мита за Едип, предложено от 
гръцкия философ Янис Ифанидис. Осмисляйки мита за Едип, 
той заявява, че теоретичното познание (постигнато от чуждия 
опит) не стига, за да се извърви пътят докрай – затова Едип (до-
бил теоретично познание) напуска Делфи и се устремява не към 
Коринт, а към Тива – избира грешния, но всъщност верен път 
към неговата същинска родина, пътя на себепознанието (Ифа-
нидис/Ifanidis 2002: 143).
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в „Декамерон“ на Джовани Бокачо 
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the Monastery Vine
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The present text tries to compare two seemingly quite different works – the 
emblematic Renaissance collection “Decameron” by Giovanni Boccac-
cio and the original Elin Pelin’s collection “Under the monastery vine”. 
The original idea of ​​this study was to compare the image of the clergy, 
but a closer reading revealed other possible typological parallels between 
the works. This is why, similarities will be sought in a broader sense – in 
the existential questions posed, in the human measure of good and evil, 
righteous and sinful, in the author's concepts of love and happiness, in the 
search for a lesson through moral examples.

Keywords: righteous living, earthly joys, typological parallels, Boccaccio, 
Elin Pelin
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В българското литературознание са известни няколко сравни-
телни изследвания върху новели от емблематичния ренесансов 
сборник „Декамерон“ и български възрожденски творби. Два от 
Бокачовите сюжета (5, І; 6, VІІ)1 откриваме в сборника „Мито-
логия Синтипа философа“, който Софроний превежда от гръц-
ки през 1802 г. Те попадат в българския възрожденски контекст 
чрез посредничеството на гръцките печатни версии на книгата 
за Синтипа (Адинолфи 2010; Adinolfi 2011). Третият сюжет е 
интерпретиран от Петко Р. Славейков в недотам известната му 
повест „Хубавинка Янка“ (1869). Установено е, че тя типологи-
чески кореспондира с новела 9, ден ІІ от „Декамерон“. В този 
случай сюжетът е реципиран чрез побългаряване на сръбския 
вариант на Милан Рашич „Хубава Драгана“ (1850). Разработ-
ването на един и същи мотив в двете творби дава основание на 
Стефан Минчев още през 1912 г. да посочи, че Славейковата 
творба представлява вариант на Бокачовата новела за вярната 
жена (Минчев/Minchev 1912: 72). В съвременната литературна 
наука по-проникновена разработка на проблема прави Н. Аре-
тов, който извежда мотива от средновековния роман и фолклор-
ното творчество, като същевременно търси точките на близост 
между „Хубавинка Янка“ и „Хубава Драгана“, от една страна, 
и „Декамерон“ и Шекспировата драма „Цимбелин“, от друга 
(Аретов/Aretov 1990: 160–165).2

Настоящият текст се опитва да постави в съпоставителен 
план две на пръв поглед доста различни творби – класическия 
за европейската култура сборник „Декамерон“ на Бокачо и са-
мобитния Елин-Пелинов сборник „Под манастирската лоза“. 
Първоначалният замисъл на това изследване беше да съпостави 
изображението на духовниците в двете произведения, но по-вни-

1	 С цялата условност на определението „Бокачови“.
2	 Повече по темата вж. също Прелюбодеянието, маскирано като благодеяние: 

Мотивът за измяната на хитрата съпруга в интерпретациите на Софроний 
и Бокачо. – В: Алексиева, А., Н. Данова, Н. Чернокожев (съст.). Култура, 
идентичности, съмнения. Сборник в чест на проф. д.ф.н. Николай Аретов. 
София: Издателство на БАН, 2016.
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мателният прочит разкри и други възможни типологически пара-
лели. Ето защо ще бъдат потърсени сходства в по-широк план – в 
поставените екзистенциални въпроси, в човешката мяра за добро 
и зло, праведно и греховно, в авторовите концепции за любовта и 
щастието, в търсенето на поука чрез морални примери. 

И двата сборника са организирани чрез композиционния 
похват „разказ в разказа“, с тази разлика, че Бокачовите нове-
ли са обримчени от композиционна рамка, докато разказаните 
случки в сборника на Елин Пелин са предшествани от въвеж-
дащ разказ. И в двата случая разказаните истории имат двойна 
рецепция – директна, протичаща в процеса на общуване, кога-
то те се възприемат чрез слушане, и индиректна, последваща, 
чрез четене. В „Декамерон“ разказвачите са и слушатели, като 
периодично разменят местата си – всеки един от десетимата 
разказва, а останалите деветима слушат. Те са благопристойни 
млади хора от знатно потекло, равнопоставени като социално 
положение и житейски опит. При такова споделено общуване 
активността и реакциите на слушателите са важна част от авто-
ровата интенция (Ангелов/Angelov 2020: 7–8). При Елин Пелин 
разказвачът е един – мъдър възрастен духовник, слушателят 
също е един – млад човек, гостуващ на монаха, който препре-
дава чутите истории. Функцията на слушателя също предпола-
га словесно участие – той е и събеседник в „тихи и прояснени 
от вдъхновение разговори“ (Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 273). 
Бокачо конкретизира адресата на новелите, като предполага 
тяхното разпространение и извън кръга на разказвачите/слуша-
телите под формата на четиво: „аз възнамерявам да помогна на 
влюбените дами и да ги поразвлека (защото на другите им сти-
гат иглата, вретеното и хурката), като им предложа сто новели 
или басни, притчи или приказки – наричайте ги както искате“ 
(Бокачо/Bokacho 2003: 7).3 Елин Пелин не намеква за подобна 
интенция на своя разказвач, отец Сисой. Разказаните „приказки, 
3	 За образоваността на жените и наличието на женска четяща аудитория в 

ренесансовата епоха вж. Ангелов/Angelov 2020.



157Праведният живот и земните радости в „Декамерон“ на Джовани...

пълни с поучение и дълбока мъдрост“, са предназначени един-
ствено за неговия гост като своеобразен знак за гостоприемство 
и доброжелателност. Именно той оценява тяхната универсална 
мъдрост и полезност, поради което инициира разпространение-
то им – „ще ви разкажа“ (Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 274). И 
при Бокачо, и при Елин Пелин е налице тристепенно катего-
ризиране на персонажите – 1. автор – аз-повествовател, чиито 
думи са адресирани към читателя, 2. разказвач(и), чиито разкази 
предполагат слушател(и) и събеседник(ци) и 3. герои от разка-
заните истории. Авторът при Елин Пелин участва в процеса на 
разказването като пряк и активен реципиент. Той предава това, 
което е чул в директно общуване с разказвача. За разлика от него 
Бокачо се представя като косвен възприемател чрез мистифика-
ция – той се дистанцира от мястото и инициацията на разказите 
и ги предава като нещо случило се, на което не е бил свидетел –  
„както узнах после от доверено лице“ (Бокачо/Bokacho 2003: 
19). Трябва да се подчертае обаче, че при ренесансовия повест-
вовател е налице по-ангажирано словесно присъствие, напр. 
автобиографичната изповед за нещастната му любов, свидетел-
ския разказ за чумната епидемия от 1348 г., коментарите и пояс-
ненията на няколко места в текста (въведение, встъпление към 
новелите от четвъртия ден, заключение), разказаната от свое 
име новела. Интересно беше да се установи наличието на общи 
персонажи за двете произведения – Бог, Исус Христос, дяволът, 
Адам, св. Йоан Златоуст4, св. Григорий Богослов, свети Георги.

При Бокачо представените истории са жанрово неопреде-
лени: „новели или басни, притчи или приказки – наричайте ги 
както искате“ (Бокачо/Bokacho 2003: 7). Разказаните истории в 
сборника „Под манастирската лоза“ са дефинирани като приказ-
ки (Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 274). Те съдържат библейски и 
фолклорни елементи, намеса на свръхестествени сили, мъдри 
обобщения и сентенции, което ги доближава до притчата. 

4	 При Елин Пелин – Иван Златоуст.
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Водеща при Бокачо е случката и от нея естествено и нена-
трапчиво произтича поуката, докато при Елин Пелин случката 
е подчинена на поуката и е нейна илюстрация. Това обяснява 
защо Бокачовите герои са пълнокръвни и ярки, а случките са 
забавни и увлекателни. Отделните истории при Елин Пелин са 
силно обвързани с моралните категории, които онагледяват, а 
героите са схематични персонификации на авторовата интен-
ция. Удоволствието и поуката са двете основни цели на рене-
сансовия автор и тяхното хармонично съжителство в новелите 
е ключова предпоставка за високия читателски интерес: 

Като ги четат, влюбените дами ще изпитат удоволствие от раз-
казаните забавни истории и едновременно с това ще намерят и 
полезни съвети, защото ще научат какво трябва да се стремят да 
избягват и как изобщо да постъпват; убеден съм, че това не може 
да не ги поразтуши (Бокачо/Bokacho 2003: 7). 

Бокачовите истории са повлияни от популярния през 
Средновековието и Ренесанса жанр exemplum (морален при-
мер), който обаче в новелите претърпява известна трансформа-
ция. Ако случките в класическия exemplum представят типични 
ситуации, то в „Декамерон“ на фокус са поставени проблема-
тични частни случаи, повдигащи сложни морални въпроси, над 
които компанията и читателите трябва да разсъждават (Battaglia 
2000: 35). В разказите притчи на Елин Пелин поуката, както 
вече беше споменато, е изведена на първо място и тя е посочена 
като основно достойнство на историите – „пълни с поучение 
и дълбока мъдрост“ (Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 274). Трябва 
да отбележим, че истории, наподобяващи жанра на притчата, 
има и в „Декамерон“, най-популярна от които е тази за Филипо 
Балдучи и неговия син – единствената, разказана от името на 
автора (въведение към новелите от ден четвърти). Общо за две-
те произведения е и алегоричното говорене, напр. в новела 5, 
ден I и „Светите застъпници“ чрез нагледни примери с храната 
и солта се достига до мъдри обобщения.
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Времето на разказване при Бокачо е уточнено само в рам-
ката – в продължение на десет дни през горещите, вероятно 
летни5, дни на чумната 1348 г., докато при Елин Пелин то е не-
определено – „едно блажено лято“ (Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 
273). Що се отнася до същинските истории в „Декамерон“, те са 
хронологически неконкретизирани, „станали както в наши дни, 
така и в най-стари времена“ (Бокачо/Bokacho 2003: 7). Бокачо 
използва конкретни топоними, с които уплътнява усещането за 
правдоподобност. Рамкиращата история протича във Флорен-
ция и нейните околности, а разказаните случки са ситуирани на 
различни места в Италия и по света. Времето в разказаните от 
отец Сисой „приказки“ е далечното неопределено време – биб-
лейско или приказно, въведено с наречието „веднаж“.

При Бокачо повествователната ситуация е предопределе-
на от контекста на чумната епидемия. За да се спасят от смър-
тоносната болест, седем девойки и трима младежи, срещнали 
се случайно в църквата, решават да се уединят в крайградско 
имение. За да минава времето им забавно и неусетно, те ре-
шават всеки от тях да разказва по една интересна история на 
ден. Обстановката е идеализирана – в лоното на природата, в 
красота, блаженство, безгрижие и разбирателство те постигат 
представата за земния рай (Ангелов/Angelov 2020). Усещането 
за блаженство и безвремие присъства и във въвеждащия разказ 
на Елин-Пелиновия сборник: 

Всеки ден от ония дълги, лениви и спокойни манастирски дни 
ние двама обядвахме заедно вън под сянката на гъстолистната 
лоза – великолепно украшение на тая света обител. Тя разсти-
лаше над нас благословените си вейки, както ливанските кедри 
се разстилаха над главата на Аврама, и ни правеше прохладна 
сянка (Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 273). 

5	 Бокачо не уточнява месеца или сезона на събитията, но в рамкиращия раз-
каз посочва периода на епидемията – „от март до юли“ (Бокачо/Bokacho 
2003: 18). Престоят на компанията разказвачи в околностите на Флоренция 
продължава 14 дни, но в петък и събота те преустановяват разказването, за 
да се погрижат за духовната и телесната си хигиена.
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Сюжетните източници на Бокачовия сборник С. Хаджико-
сев сочи сред фолклорната и низовонародностната литература 
(антични разкази, фаблио, източни приказки и легенди), в араб-
ския сборник „Приказки от 1001 нощ“, пехлевийския „Калина и 
Димна“, в индийските „Панчатантра“ и „Хитопадеш“, в персий-
ския „Тути-Наме“, в латинската „Книга на седемте мъдреци“ и 
в анонимния италиански сборник от края на ХІІІ в. „Новелино“ 
(Хаджикосев/Hadzhikosev 2000: 300). Елин Пелин споделя, че 
е черпил вдъхновение от любопитните истории, разказани от 
неговия чичо – свещеник, които остават в паметта му с необи-
чайната си перспектива към живота на светците: 

Той ме водеше все из нивите и ми разправяше интересни 
работи за светци. Той ги разправяше по един особен на-
чин, не с голямо уважение към тия хора – и оттам някои 
работи така съм схванал. Винаги са ме интересували тия 
неща и съм чел такива книги – житията на светците (Елин 
Пелин/Elin Pelin 1978: 303).

В разглежданите произведения човекът се възприема като 
най-висша ценност, въпреки че в духа на библейската пред-
става той е несъвършен по природа, изтъкан от добродетели и 
пороци, подложен в земния си път на множество изпитания и 
изкушения: „Известно е, че всичко светско и земно е смъртно 
и преходно, изпълнено и обградено със скръб, печал и мъка, из-
ложено на безброй опасности“ (Бокачо/Bokacho 2003: 29). Той 
често се лута в търсене на равновесие между божиите закони и 
собствената си мяра за добро и зло: 

Всеки търсеше щастие и всеки го разбираше по своему. Злото 
и доброто се преливаха и месеха в една приятна измама, коя-
то поддържаше живота и крепеше надеждите (Елин Пелин/Elin 
Pelin 1977: 313). 
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Щастието на човека е водеща тема в двете произведения, 
основна и най-висока цел на земния му живот. В „Декамерон“ 
стремежът към земните радости е мотив и двигател на човеш-
кото поведение. Най-съкровените придобивки, означени от  
Ч. Марки като „светата Троица“ на земните му стремления, са 
щастието, любовта, умът (Марки/Marki 1986). Позицията на Бо-
качо относно греховността на земните радости е доста различ-
на, дори противоположна спрямо тази на предшественика му 
Данте. Нещо повече, „Декамерон“ не само напълно противоре-
чи на средновековния аскетизъм, но в него може да се забележи 
и разколебаване на системата от санкции, утвърдена в „Божест-
вена комедия“. Пример за противопоставяне на Дантевия мо-
дел на греховете е новела 10, ден VII, която влиза в своеобразен 
задочен спор с пета песен от „Ад“, като отрича съществуването 
на възмездие за прелюбодеянието.

Ренесансовият човек, пълнокръвен, жизнерадостен и сво-
боден, без страх прекрачва моралните норми, като разчита на 
покаянието си и на милостта на Бог. Престъпването на нор-
мата (морално-религиозна, социална, правна) се наблюдава и 
в рамкиращия разказ, представящ човека в гранична ситуация 
пред лицето на смъртта, и в разказаните новели. За постигане 
на щастието Бокачовите герои не пестят сили и средства, като 
често прибягват до хитрост, измама или подлост. Те се уповават 
на Бога, почитат светците и силно вярват в изкупителната сила 
на молитвата и покаянието: 

Та ако всички грехове, що людете са сторили, и тия, дето ще 
бъдат извършени, дордето свят светува, се стоварят само върху 
един човек и този човек почне да се разкайва и самоизмъчва [...] 
Бог би му простил всичко, защото Божията доброта и милосър-
дие са безконечни (Бокачо/Bokacho 2003: 37). 

Трябва да отбележим, че наред с образа на милостивия и 
всепрощаващ Бог, в „Декамерон“ присъства и мотивът за бо-
жествената санкция. Най-отчетливо този мотив е поставен в 
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рамкиращия документален разказ за чумата, възприемана като 
възмездие: „може би да беше изпратена върху нас, смъртните от 
справедливия Божи гняв, за да ни накаже за греховете и да ни 
накара да се поправим“ (Бокачо/Bokacho 2003: 11–12). Отсъст-
вието на подобен мотив в сборника „Под манастирската лоза“ 
може да се обясни и с различния светоглед на модерния човек, 
който вече не мисли в категорията на апокалипсиса (Ангелов/
Ангелов 2020: 16). У Елин Пелин Бог се проявява като висш и 
справедлив съдник, който не наказва, а разрешава конфликти и 
показва правилния път. Все пак не бива да забравяме прокрад-
ващия се глас на суеверието в друга Елин-Пелинова творба –  
разказа „Напаст божия“, където обяснението за чумата като 
проявление на божия гняв звучи напълно в духа на Бокачовия 
разказ за смъртоносното бедствие.

Интересно е да се съпоставят концепциите на двамата ав-
тори за любовта и прелюбодеянието. Бокачо разглежда любовта 
като неизменна съставка на щастието, заложено по природа вле-
чение към другия пол, на което всеки човек е подвластен. Като 
съкровено човешко право любовта не бива да бъде спъвана от 
съсловни или морални предразсъдъци. Тя е основен мотив за 
действията на Бокачовия ренесансов човек и той се бори за нея 
с ентусиазъм и изобретателност. Концепцията си за благотвор-
ната ѝ и облагородяваща сила авторът изразява чрез обобще-
нието на Пампинеа (6, VII): 

Мнозина, разсъждавайки повърхностно, са на мнение, че любо-
вта обърква ума на хората и че влюбените едва ли не загубват 
способността да разсъждават. Мисля, че както пролича и в пре-
дишните новели, това твърдение е смешно – нещо, което и аз 
желая да докажа“ (Бокачо/Bokacho 2003: 525). 

Бокачо смята, че само този, който е изпитал любовта, може 
да претендира за съвършенство. Любов, която преодолява пред-
разсъдъците и социалните различия, е представена и в разказа 
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„Жената със златния косъм“. Мотивът за жената с необикновен 
интимен белег се среща и в новела 9, ден II от „Декамерон“.

Прелюбодеянието е най-честото прегрешение на Бокачо-
вите герои, които възприемат сексуалната наслада (със или без 
любов) като вид щастие (Ангелов/Ангелов 2020: 15). Бог е сниз-
ходителен и милостив към покаялите се, съгрешили в търсенето 
на щастието и любовта. С подобни аргументи брат Риналдо уве-
щава своята кумица да се забавлява с него (3, VII): „Аз не казвам, 
че няма да е грях, но покае ли се човек, Господ му прощава и 
по-големи прегрешения от това“ (Бокачо/Bokacho 2003: 509). В 
друга новела (10, VII) Тингочо Мини, върнал се от отвъдното, 
за да разкаже на своя приятел за наказанието на греховете там, 
го успокоява, че за прелюбодеянията не се държи сметка, вслед-
ствие на което „той се простил със своето невежество и в това 
отношение станал много по-мъдър“ (Бокачо/Bokacho 2003: 556).

Страхът от прегрешение често възпира човека от сборни-
ка „Под манастирската лоза“ в неговите желания, възпрепят-
ства постигането на щастието и го превръща в непостижима 
цел. При Елин Пелин Бог е благ и снизходителен и също както 
при Бокачо се отнася с разбиране към човека и със снизхож-
дение към неговите слабости и несъвършенства. Нещо повече, 
той дори поощрява човешкия стремеж към любов и щастие 
чрез деянията и примера на светците: „Светецът се намръщи. 
Сред тая шумяща любов наоколо тия хора нито се поглеждаха, 
нито се целуваха“ (Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 302). Подобно 
на Бокачо, и Пелин гледа на любовта като на най-висше човеш-
ко благо. В разказа „Една обиколка на свети Георги“ светецът се 
явява неин покровител и посредник, подобно на Амур в рене-
сансовата литература: 

Светецът простря чистата си ръка и повика една пчелица... Той 
ѝ каза нещо и усмихнат видя как тя отиде към влюбената двойка 
(Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 302). 
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Елин Пелин демонстрира по бокачовски разкрепостено 
отношение към любовта, разбирана и като плътска наслада, 
което се загатва чрез „мъчителните и възторжени викове на лю-
бовта“, „приближените устни“, прегърнатата влюбена двойка, 
на която светецът предлага пурпурната си наметка за постеля 
(Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 303). В разказа „Светите застъп-
ници“ св. Иван Златоуст оборва догмата за греховността на за-
чатието и дяволската намеса в него. Той доказва, че както солта 
не може да осоли ястието само с поглед, така и човек не може 
да бъде заченат само с погледа на мъж. Тук отново се застъпва 
идеята за изкуплението на греха чрез покаяние, а посланието 
към човека е „стремлението на душата към бога чрез красота и 
истина“ (Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 279).

Общ при двамата автори е мотивът за любовта като непре-
одолимо влечение, заложено по природа у човека. Бокачо она-
гледява това разбиране, като разказва от свое име една вставна 
новела, с която общият им брой в сборника става сто и една. 
Това е притчата за Филипо Балдучи и неговия син, поместена в 
предисловието към ден четвърти. Синът, отгледан в строго въз-
държание, при отиването си в града, където за първи път виж-
да жени, внезапно се усеща силно привлечен от тях, а бащата  
осъзнава, че „природата се оказала по-силна от неговия разум, а 
после се разкаял, задето завел сина си във Флоренция“ (Бокачо/
Bokacho 2003: 294). Подобна идея е залегнала и в Елин-Пели-
новия разказ „Очите на свети Спиридон“. Младият и скромен 
светец обущар избожда очите си, за да запази душата си чиста 
от суета и изкушение, след като неволно е погледнал жената, 
дошла да си поръча обувки при него. Въпреки че се самона-
казва, той загубва душевното си спокойствие и съблазнително-
то видение се настанява в ума му: „един ден младият светец с 
ужас разбра, че там, в душата му, има други очи, които той не 
можеше да избоде“ (Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 283). Безпо-
мощен да се противопостави на плътското изкушение, той се 
моли за знамение, което да му помогне да се доближи до Бог,  
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който в отговор му връща зрението. В „Изповед“ героят, грубо-
ват и простодушен планинец, живее изолиран от обществото 
според свои собствени морални закони. Когато го изповядва, 
отец Никодим изпитва умиление пред неговата искреност и 
доброта, докато не научава за честите му плътски прегреше-
ния. За странника влечението на плътта е „божа работа“, а за 
духовника – непростим грях. Изповядващият прави опит да се 
защити със скромните доводи на собствената си житейска фи-
лософия и задава въпрос, пълен с недоумение: „Е, грешно ли е, 
че съм мъж?“. Думите на пастира провокират у духовника раз-
мишление и разколебаване в проповядваните ценности, което 
го води до предположението, че може би този чистосърдечен 
човек е по-близо до божията истина.

Идеята за богоугодния и праведен живот, разбиран като 
отказ от земните радости, има различни проявления при двама-
та автори. И в двата сборника божиите служители са представе-
ни като обикновени хора от плът и кръв, на които нищо човешко 
не им е чуждо и които също са изкушени от земните наслади. 
Както в „Декамерон“, така и в „Под манастирската лоза“ те са 
подвластни на влечението си към жените, чиято любов се въз-
приема като „единствената красота на живота“ (Елин Пелин/
Elin Pelin 1977: 286). Конфликтът между духовно и плътско 
води Бокачовите духовници до двойствен живот. Повечето от 
тях не вярват в необходимостта от лишения и въздържание, коя-
то проповядват, поради което не зачитат и на практика религи-
озните забрани. Значителен е броят на новелите, илюстриращи 
покварата на духовниците и разобличаващи лицемерния им мо-
рал. Прекрачването на каноните в „Декамерон“ се случва тайно, 
далече от очите на миряните, и то не е съпроводено с душевни 
терзания и разкаяние. 

При Елин Пелин въздържанието от земните радости като 
богоугодно дело е подложено на опровержение от самия автор. 
То води героите до нещастие, неудовлетворение и съмнения за 
смисъла на живота или до осъзнаване, че всяка крайност е в 
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противоречие с божествената воля („Чорба от греховете на отец 
Никодим“, „Очите на свети Спиридон“). Самият разказвач, отец 
Сисой, признава като свои най-големи слабости чревоугодни-
чеството и снизхождението към човешките грехове. Срещу мо-
нашеското самоотречение и строгост възроптава младият отец 
Еникий от разказа „Веселият монах“. Тук упрекът срещу деяни-
ята на духовниците е изречен от лукавия, който ги обвинява, че 
отдадени на собственото си изкупление и изоставили ближния 
си, те всъщност се превръщат в негови покорни слуги. Вместо 
да затваря очите си за красотата на света, Еникий се наслаждава 
на цветята и птиците, отваря душата си за божиите творения. 
Неговото жизнелюбие променя светогледа на хората, отрудени 
и обсебени от собствените си проблеми, посява надежда, радост 
от живота и любов в сърцата им, унищожава завистта и злобата. 
Този ярък и необичаен образ въплъщава идеята на автора, че 
служенето на човека трябва да бъде приоритет за духовници-
те пред егоистичната грижа за собственото им спасение. Тук е 
важно да отбележим, че когато отчитаме по-голямата толерант-
ност на Елин Пелин към слабостите на духовниците, трябва да 
държим сметка и за разликата в ценностните системи на двете 
епохи, характеризиращи се с различна степен на религиозен 
консерватизъм.

Според Бокачо божиите служители са недостойни да бъ-
дат морални съдници поради две основни причини – собстве-
ната им греховност, която е в разрез с проповядваните норми, 
и високомерното им и презрително отношение към греховете 
на миряните. Покварата на духовниците подкопава авторитета 
им и разколебава доверието в тях. Авторът е безпощаден към 
лицемерното поведение на монасите (2, IV), които 

... със своя глас – кротък и смирен при просия, гръмък и кънтящ, 
щом почнат да корят другите за своите собствени пороци, искат 
да докажат, че те спасявали душите си, като получават подая-
ния, а миряните – като ги дават (Бокачо/Bokacho 2003: 311). 
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Самочувствието им на избрани свише посредници между 
Бога и човека развива у тях чувство за превъзходство и безнака-
заност, в резултат на което си присвояват правото да санкцио-
нират грешниците и да се разпореждат със съдбите им, както 
намерят за добре: „те се държат не като люде, които подобно 
на нас също трябва да заслужат рая, ами се перчат като негови 
собственици и владетели и отреждат в него на всеки умирающ  
по-добро или по-лошо място според парите, които той им е 
завещал“ (Бокачо/Bokacho 2003: 311). Още първата новела от 
„Декамерон“ – тази за Сан Чапелето, намеква, че трябва да се 
ревизира и начинът, по който се проповядва вярата, и начинът, 
по който се практикува (Totaro 2005: 18).

В цикъла „Под манастирската лоза“ моралните съдници 
също са обект на яростно изобличение. Причината обаче не е 
в лицемерието и моралната поквара на духовниците, обект на 
прицел при Бокачо, а в тяхното презрително отвръщане от чо-
века заради неговите слабости. В разказа „Пророк“ Елин Пелин 
представя крайно отблъскващ хиперболизиран образ на без-
пощаден блюстител на божиите закони, за когото всички хора 
са грешни. Възприел себе си като Божи пратеник, той измъчва 
хората с тежки обвинения и апокалиптични закани: „Смърт и 
огън ще ви помете!“ (Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 314). Него-
вата войнстваща омраза го отдалечава както от хората, така и 
от Бога, докато на финала намесата на самия Исус Христос не 
спира разрушителната му стихия, като го вкаменява с присъ-
дата „Не ме познава оня, който с гняв и злоба изпълнява запо-
ведите ми“ (Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 317). В подобен дух 
е посланието и в разказа „Огледалото на свети Христофор“. 
Нетърпимостта на светеца към греха и злото събужда у него 
деструктивна сила: 

Душата му бе вечно изпълнена от негодувание, от страшната по-
требност да души, да унищожава, да къса в гнева си и да мачка 
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в яда си всичко, което имаше дъха на неправда, на порок и пре-
стъпление“ (Елин Пелин/Elin Pelin 1977: 285). 

Поуката внушава, че богоугодно дело е не да съдиш непра-
ведния, а да му сториш добро. 

      
Жените са равноправни персонажи в „Декамерон“. Те са 

адресат на творбата, активни разказвачи на новели и участници 
в разказаните истории. Като посвещава забавните и поучителни 
истории на влюбените дами, Бокачо демонстрира симпатия и 
разбиране към нежния пол. Той си дава сметка за неравностой-
ното социално и юридическо положение на жената от своята 
епоха. Тя пребивава почти изцяло в ограниченото и контроли-
рано пространство на дома според наложената ѝ мъжка воля (от 
баща, брат или съпруг), със спотаени страсти, мечти и желания. 
Авторът разделя дамите на две групи – влюбени дами, които 
скучаят вкъщи, и такива, на които „им стигат иглата, вретеното 
и хурката“ (Бокачо/Bokacho 2003: 7). Неговата симпатия е на 
страната на първата група, тъй като представителките на втора-
та се задоволяват със статута си и нямат нужда от утеха и раз-
туха. Интересна класификация на женските персонажи в нове-
лите предлага М. Антес, която обобщава четири женски типа –  
покорната жена (la donna sottomessa), непокаялата се жена (la 
donna impenitente), интелигентната жена (la donna intelligente) и 
героичната жена (la donna eroica) (Antes 2016).

Отношението на Бокачо към жената варира от приятелска 
подкрепа и солидарност, декларирани във встъплението, до раз-
колебаване и нотки на антифеминизъм в отделни новели. Така 
например в новела 10, ден II, определена от Ч. Марки като ре-
волюционна, авторът се явява съмишленик и поддръжник на 
еманципацията на жената. Неудовлетворена от семейния живот, 
Бартоломеа е решена да отстоява докрай правото си на щастие. 
В обвинителната реч към съпруга ѝ е заложена идеята, че жената 
има равни сексуални права, а неоснователната мъжка ревност се 
осъжда като пагубна за брака. В някои от новелите (7, II; 9, II) же-
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ната е представена като слабо и непостоянно създание, което лес-
но се поддава на греха: „целомъдрена е само жена, която никой 
не е пожелал, или оная, дето иска, ама никой не я чува“ (Бокачо/
Bokacho 2003: 172). Спотаеното в „Декамерон“ негативно отно-
шение към жената се проявява по-явно в късното му творчество, 
например в произведението „Корбачо“, определено като „експло-
зия на женомразството“ (Марки/Marki 1986).

В Елин-Пелиновия цикъл с разкази, за разлика от „Дека-
мерон“, жената е епизодичен персонаж. Тя е по-скоро обект на 
действията на централния персонаж или на авторовата идея, от-
колкото активен действен субект. Две са основните функции на 
нейното присъствие в произведението – като източник на грях в 
морално-религиозен смисъл и като обект на духовно и плътско 
влечение в чисто човешки план. Единственият по-конкретизи-
ран женски образ е този на Смарайда от разказа „Жената със 
златния косъм“. Скромната вдовица, примирена с нерадостната 
си участ, възвръща усещането за собствената си женственост, 
след като усеща мъжкото внимание. Въпреки че заглавието по-
ставя фокуса върху нейния образ, тя е лишена от инициатива и 
участието ѝ в разказаните събития е по-скоро пасивно. Актив-
ният субект на действието е Павел Блажения, който успява да 
прелъсти Смарайда, съблазнен от слуха за нейния таен белег. В 
„Занемелите камбани“ женският образ е второстепенен, пред-
ставен чрез мотива за майчинството, който внася драматизъм 
в случката и подсилва ефекта на авторовото послание. Майка-
та, лишена от възможността да потърси спасение за болното си 
дете в сакралното пространство на храма, е потърпевша от су-
етните и несъобразителни действия на централния персонаж, 
отец Йоаким. 

Това, което най-силно обединява две на пръв поглед доста 
различни произведения като „Декамерон“ и „Под манастирска-
та лоза“, е техният ярък хуманизъм. Човекът с неговия стремеж 
към щастие и с вечното му лутане между доброто и злото е във 
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фокуса на творческото внимание и при Бокачо, и при Елин Пе-
лин. Двата сборника разискват върху изначални морални кате-
гории и поставят проблеми от общочовешка значимост. Компо-
зиционната и идейната организация на произведенията, както 
общите мотиви за праведния живот и земните радости предла-
гат интересни възможности за типологически паралели.
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The article compares the two sources of crime fiction: English and French. 
They are analyzed on the basis of their attitude to one of the main features 
of the criminal literature: the problematization of the reader’s identification 
and, hence, the aesthetic impact of the text. It turns out that the English 
tradition follows more strictly this criterion, while the French one is more 
hesitant.

Key words: crime fiction, reader’s identification, aesthetics, reading, emo-
tions 

В книгата „Невъзможният разказ: смисъл и форма на криминал-
ния роман“ Юри Айзенцвайг свързва началото на криминална-
та литература с кризата на реализма през втората половина на 
XIX в. (Еisenzweig 1986). Както разказва Жак Дьобоа, три дър-
жави си оспорват мястото на произхода на детективския сюжет: 
САЩ с Едгар Алън По около 1840, Франция с Емил Габорио и 
Англия с Уилки Колинс (Dubois 2005: 13–14). От обикновен ли-
тературноисторически факт спорът преминава в същностното 
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за жанра разделение: между англоезичната и френската крими-
нална проза. Люк Болтански свързва това разделение основно с 
фигурата на детектива, но могат да се открият и други черти на 
тази фигура (Boltanski 2014: 73). 

Англоезичната криминална литература (много ясно това 
се вижда при Едгар Алън По и Артър Конан Дойл и в голяма 
степен при Агата Кристи) изявява различието на жанра спря-
мо другите литературни форми. Става въпрос за произведения, 
които не се осланят на „удоволствието от текста“, не ни канят да 
потънем в атмосферата на разказваното до степен на забрава на 
себе си, а отхвърлят разбирането за литературата като подчине-
на на естетиката, за да направят от възприемането на историята 
студена игра на разума, хладна преценка на вероятностите да 
се отговори на загадката „Кой е убиецът?“, и да се отвори по-
дозрение към всички участници в повествователната интрига, 
включително и към самия автор.

Антиестетическата същност на криминалната литература 
не е изненада за познавачите на жанра. Още първото изслед-
ване на английски език на детективската проза – това на Ка-
ролин Уелс – се казва „Техниката на историята за мистерии“ 
(“Теchnique of the Mystery Story”) (Еisenzweig 1986: 37). По-
нятието „техника“ означава раздяла с чувственото възприемане 
на изкуството, което управлява естетиката. Англоезичните об-
разци на жанра дълго удържат на тази раздяла. Нейна алегория 
е трупът, с който обикновено започва произведението. Целта е 
съпричастието на четящия да бъде умъртвено. Въпреки че де-
тективските истории се отнасят за престъпления, самото пред-
ставяне на престъплението, което би събудило емоционална 
реакция, отсъства. За убийството се говори винаги дистанци-
рано, само в минало време. И то обикновено през погледа на 
персонаж, който не само не е бил негов свидетел, а и не е много 
запознат със света на криминалните деяния като порядъчния и 
добронамерен доктор Уотсън. Описанията, които също „прена-
сят“ читателя в ситуацията, за която се говори, почти липсват. 
Те обикновено са сведени до големината на театрални ремар-
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ки. Произведенията напомнят Платонов диалог между Холмс 
и Уотсън, Поаро и заподозрените или Дюпен и неговия прия-
тел, маска на авторовата фигура. Дори нерядко липсват изобщо 
действията, които карат четящия да напусне ролята си на паси-
вен съзерцател. Случките се разказват след тяхното приключва-
не, както е в „Откраднатото писмо“ на По. 

Всъщност в „Откраднатото писмо“ действия няма. Всич-
ко протича на нивото на разсъждението. Дюпен не прави друго 
освен да разгадае особения начин на мислене на престъпника. 
Ранната англоезична детективска литература не вярва в спон-
танността и случайността, във внезапните обрати и необмис-
леното поведение, което е още един аргумент за нейния спор с 
естетиката, защото емоциите, с които се занимава естетиката, 
не следват посоките на подчинения на логиката разум. Логи-
ката, която издига криминалната литература в нейния начален 
етап, обаче не е класическата. В края на „Откраднатото писмо“ 
има пасаж, който може да се чете като теория на англоезичната 
криминална литература, включена в нея и възникваща заедно 
с нея, защото разказът на По е сред първите образци на жанра. 
Там Дюпен критикува претенцията за универсалност на мате-
матиката, настоявайки, че нейните твърдения не са валидни за 
всички сфери на нашия живот. 

Математическите аксиоми – казва детективът – не са аксиоми на 
всеобщата истина. Това, което е вярно за науката на отношени-
ята – за формата и количеството, често е дълбоко погрешно, що 
се отнася до морала например. В тази наука обикновено излиза, 
че сумата на частите не се равнява на цялото. Тази аксиома не 
е вярна и в химията. Не е вярна и когато се определя мотивът 
на действието, защото два мотива, всеки с определена стойност, 
при събирането им не придобиват непременно стойност, равна 
на сумата на събираемите (По/Poe 1990). 

Влизайки в разнобой с естетиката, криминалната литера-
тура не прави грешката да утвърждава някаква всеобщо валидна 
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рационалност, ала това не означава, че се отрича от рационал-
ността изобщо, напротив, криминалната литература търси да я 
защити, като настоява на нейната уникалност по отношение на 
различните форми на живот. 

Може би по-интересна от конфликта с естетиката е бор-
бата на англоезичната криминална литература с четенето. На 
пръв поглед такова противопоставяне няма. Четящият с всяка 
следваща страница научава по нещо от загадката на убийство-
то. Всъщност обаче с всяка прочетена страница той все повече 
се заблуждава. Англоезичната криминална литература използва 
четенето като средство за замаскиране на мистерията. Подозре-
нията постоянно намират нови цели – персонажи, неживи обек-
ти, самият разказвач, за да бъдат отменени в последните някол-
ко страници или – както е в майсторските англоезични кримки –  
последните няколко параграфа, т.е., да бъде отменен самият 
предшестващ неочакваното разкритие процес на четенето. 

* * *

„По кея Егийон – никаква светлина. Всичко е затворено. Всич-
ки спят. Единствено трите прозореца на „Адмиралски хотел“ 
в ъгъла на площада и кея са още осветени“ – тези кратки из-
речения, с които започва един от първите романи за комисаря 
Мегре „Жълтото куче“, нямат общо с лаконичните описания в 
криминалните англоезични романи (Сименон/Simenon 1983). 
Въпросните описания обикновено са само прелюдии към ин-
телектуалните диалози между детектива и неговия събеседник, 
в които детективът разкрива своя метод или разсъждава върху 
света, в който живее. Накъсаният ритъм на началото на „Жъл-
тото куче“ цели не просто да ни въведе в ситуацията на повест-
вованието, но и като че ли да ни направи част от нея. Създава 
се впечатлението, че френската традиция в криминалната ли-
тература заздравява връзката между литературата и естетиката, 
която англоезичната детективска проза подкопава. 
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Отношенията между естетиката и четенето са сложни. От 
една страна, т.нар. „естетическо въздействие“ на литературата 
се обляга на четенето, което работи с принципа на метафората, 
свързвайки „вътрешното“ на текста с „външното“, феноменал-
ния свят, и така, чрез репрезентацията се постига идентифика-
ция между четящия и четеното. От друга страна, четенето може 
да поставя под въпрос релацията „външно–вътрешно“ и, оттук – 
репрезентацията посредством вглеждането в езиковата органи-
зация на текста, в нейната разколебаваща идея за съответствие-
то между текст и реалност, многозначност и едновременност на 
различни смислови нива. Френскоезичната криминална литера-
тура се ползва и от двете страни на четенето. Както личи от на-
късания ритъм на цитирания по-горе откъс от „Жълтото куче“, 
който ни въвлича в тревожните обстоятелства на началото на 
произведението, тази литература разчита на идентификацията, 
но също така чрез постоянното отменяне на предположенията 
за това кой е извършил престъплението, разделя ни, с уюта на 
„потъването“ в текста. Англоезичните разкази за детективи са 
по-радикални. Там малко се разчита на стила. Еднообразните 
изречения са белег не на лоша литература, а на съпротива срещу 
литературата изобщо, доколкото един от същностите елементи 
на литературата – четенето – бива оспорен чрез разочароващото 
разбиране, което обхваща читателя в края на произведението, 
че не е било нужно изобщо да чете целия текст, а само да се 
запознае с неговите финални параграфи. 

* * *

По-важно от контраста между англоезичната и френската крими-
нална литература е обстоятелството, че той не е пълен. И двете 
традиции поставят под съмнение репрезентацията, а следовател-
но и реализма, който във всичките си видове разчита на нея. Знак 
за това е отсъствието на природата. В криминалната литература 
няма пасторални картини, поетизация на планини и морета, иди-
лични гледки, носталгия по изгубената провинция. Дори рядко се 



177Двата извора на криминалната литература

прибягва до детайла на описанието на природни картини, от кой-
то толкова се ползва класическата литература. Алегория на не-
възможността на природата в криминалната литература е нейно-
то подчертано присъствие в разказа „Смъртна схватка“ от Артър 
Конан Дойл. Там е налице обилно описание на величественото и 
страховито място, където Холмс умира в смъртна схватка с про-
фесор Мориарти, т.е., природата може да се появи само тогава, 
когато определящата жанра на детективската история фигура на 
детектива е извън играта, когато самият жанр се е саморазрушил. 
Не може в липсата на природа да не видим сянката на една вече 
напреднала модерност, на един напълно погълнат от техническия 
разум Запад. Заедно с това обаче има и нещо друго. „Природни-
те картини“ осигуряват бърза и сигурна „наивна“ и инфантилна 
връзка между четящия и текста, защото те не изискват от чита-
теля да мисли и преценява, той просто трябва да се довери на 
представеното, да се „пресели“ в него.

Идентификацията изисква определеност, твърда идентич-
ност. А ситуациите, които описват криминалните разкази, не 
осигуряват това. Историите на Едгар Алан По – първите или 
едни от първите в жанра – не обичат слънчевата светлина, нито 
нощта. Тяхното време е преходната точка на вечерта. В разка-
за „Загадката на Мари Роже (Продължение на „Убийствата на 
улица Морг)“ вечерта, „малко след падането на мрака“, мадам 
Делюк и големият ѝ син чуват женски викове (По/Poe 1982). 
Годеникът на убитата Мари е трябвало да я вземе от леля ѝ при-
вечер. Информация за изчезването на персонажа и за неговото 
евентуално неочаквано появяване отново публикува „Вечерен 
вестник“. „Една вечер ние се разхождахме по някаква дълга и 
кална улица, недалеч от Пале Роял“ – четем в началото да друг 
разказ на По – „Убийството на улица Морг“ (По/Poe 1970). 

Една ветровита вечер през есента на 18... година, малко преди 
смрачаване, имах двойната наслада да размишлявам и да пуша 
с лула от морска пяна в компанията на моя приятел Ш. Огюст 
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Дюпен в малката му библиотека“ – така пък започва „Открадна-
тото писмо (По/Poe 1990).

Историите на Артър Конан Дойл пък харесват друга фор-
ма на неопределеността – играта между определеност и нео-
пределеност. Те са изпълнени с дати, месеци и години: „Една 
вечер през юни 1889...“ (Дойл/Doylе 2008а), „През зимата на 
същата година и през ранната пролет на 1891...“ (Дойл/Doyle 
2008б), „... В пресата имаше само три съобщения... от 6 май 
1891 година, телеграмата на агенция „Ройтерс“, публикувана 
на 7 май“ (Дойл/Doyle 2008б). Нищо не пречи обаче на цялото 
това акуратно маркиране на времето да се размива в общи, мал-
ко значещи обозначения като „вечер, „мрак“, „преди закуска“ 
(подобно на По Дойл не обича слънчевите сутрини). Алюзия за 
колебанието между точност и неяснота е постоянното мятане 
на Холмс между апатията, удавена в наркотици, и действената 
личност, решена да отстрани загадката на престъплението. 

Сименон също държи на точността: „Петък, 7 ноември“ –  
гласи началото на „Жълтото куче“ (Сименон/Simenon 1983). 
Ала онова, което създава неопределеността при него, не са не-
ясните, преходни моменти във времето, а рязката смяна на епи-
зодите. Когато чета Сименон, често имам чувството, че гледам 
модернистичен филм, където кадрите се застъпват и не само 
не мога да разбера какво точно става, но ме обхваща и някак-
ва несигурност. Скоростта в литературата, разбира се, е спорна 
категория, но, ако е възможна, сигурно Сименон бе бил един 
от застъпниците ѝ. Романът „Нощта на кръстопътя“, също така 
ранен, от 30-те години, като „Жълтото куче“ започва със сцена 
на разпит, после идва разговорът между Мегре и съдебния сле-
довател Комелио, след това телефонен разговор между Мегре 
и Люка, а сетне – комисарят се прибира вкъщи и разговаря с 
жена си. Така представени, сцените може и да създават логиче-
ска свързаност, но в процеса на четене е различно: епизодите 
сякаш се нахвърлят един върху друг, четящият като че се нами-
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ра в тъмна зала, където хаотично светват и изгасват различни 
светлини. 

Объркването и неспокойствието се поддържат и по друг 
начин. Повествованието често се разсейва от паралелно про-
тичащи с него събития. Те нямат отношение към предмета на 
разказа, само създават впечатлението за неговата случайност, 
внушават, че той не е нещо значимо, че е една от многото случ-
ки. Докато се описва първата сцена в „Нощта на кръстопътя“ –  
разпитът на Андерсен – през прозорците на стаята се виждат 
тълпа работници и чиновници, които отиват да обядват, вижда 
се също Сена, влекачът с „червени и зелени светлини“, послед-
ният автобус, последният влак на метрото (Сименон/Simenon 
1988)... И не става ясно дали участниците в сцената съзират 
това, или то „просто се вижда“. 

Неопределеността се разпростира както върху времето, 
така и върху обстановката и персонажите в криминалните раз-
кази на По. В „Убийството на улица Морг“ разказвачът ни за-
познава пестеливо с главния герой – Ш. Огюст Дюпен. Целта 
на пишещия е не да изтъкне уникалността на персонажа, за да 
ни заинтересува, а да издекламира няколко клишета, с които 
да имитира „портрет на героя“: беден човек от знатен род, бо-
рил се с нищетата, влюбен в книгите, с единствена отличител-
на черта: обича нощта (един всъщност банален знак, особено 
в контекста на XIX в., за загадъчност и поетичност). Никаква 
психология, никакви преживявания и интригуващ опит. След 
семплото представяне на героя текстът се разпростира в диалог 
между Дюпен и разказвача. Продължението на историята – „За-
гадката на Мари Роже“ – дори е лишено от подобни уточняващи 
„детайли“, то веднага въвлича в разговора между двамата пер-
сонажи. Малко по-богат откъм описания на герои и ситуации 
обещава да е „Откраднатото писмо“. В началото сме потопени 
в тютюневия дим, който изпуска „лулата от морска пяна“, коя-
то споделят Дюпен и разказвачът („портретът“ на тази лула е 
по-запомнящ се от този на героите). После влиза перфектът на 
парижката полиция, охарактеризиран с баналния израз „много 
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забавен човек“. След това пак идват дълги диалози, прекъсна-
ти от сцената, в която Дюпен изведнъж изважда чековата си 
книжка, за да получи петдесетте хиляди франка, обещани от 
перфекта за намиране на откраднатото писмо. Ала дори в този 
сюблимен момент баналното не е надхвърлено: изразите са „Аз 
бях смаян“, „Перфектът изглеждаше като гръмнат“, той „остана 
безмълвен и неподвижен“, „зяпнала уста“, „очи, които щяха да 
изскочат от орбитите“ (По/Poe 1990). 

Клишето създава традиция в англоезичната криминална 
литература. При Дойл и в голяма степен при Агата Кристи не се 
търси езиковата оригиналност, присъща на утвърждаващия се 
заедно с детективската проза модернизъм. Възниква едно любо-
питно противоречие между формата и съдържанието. Съдържа-
нието на криминалната литература е свързано с шока от срещата 
със смъртта и престъплението и с изненадата от неочакваното 
разкриване на убиеца, а формата се отлага в стандартни изре-
чения, в малко запомнящи се описания на мизансцени и пси-
хологически реакции. Разказите за далеч надхвърлящия сред-
ните човешки възможности Холмс се водят от доктор Уотсън –  
човек със средни възможности, несъмнено добронамерен, но 
неможещ да вникне в логиката на поведението и мисленето на 
знаменития детектив. Текстовете на Дойл следват традициите 
на мемоара, избягвайки претенцията за литературност. Този по-
средствен, „среден“ стил на разказване, който не може да бъде 
уловен от криминалните филми, които обикновено искат да са 
на страната на Холмс, а не на Уотсън, искат да стряскат и да 
плашат, а не да бъдат като спокойния литературен оригинал –  
никога неизменящ на правилния словоред –  възпира идентифи-
кацията с представяното, давайки ни възможност да възприема-
ме написаното дори с ирония към него.   

„Средното“, но не като тоналност на разказа, нито като 
клишета, нито като дистанция между представяне и представян 
обект, е присъщо и на текстовете на Сименон. „Средното“ в сми-
съл на обръщане към „средния“ човек. Ако сред персонажите на 
По и на Дойл има кралски особи, чиито тайни трябва да бъдат 
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защитени от Дюпен и Холмс, героите на Сименон са хора без 
позиции в обществото. Комисарят Мегре се движи сред дребна-
та буржоазия и ниската класа, но не и сред лумпените: дребни 
търговци и собственици и техните застаряващи метреси и съ-
пруги. Романите на Сименон само за кратко и набързо излизат 
на улиците и притичват по бучащите булеварди; затворени са в 
тесния мръсен кабинет на комисаря, в миришещите на застояло 
стаи, в нищо неотличаващия се самотен дом на Мегре и негова-
та отдавна загубила очарованието си жена. Атмосферата е леп-
кава, диша се трудно поради постоянно нагнетявания тютюнев 
дим. Външният свят влиза само през прозорците, които обаче 
често са затъмнени със завеси. Въздействието на тази атмосфе-
ра върху четящия е двойствено. Неговите очаквания за красота 
и хармония несъмнено ще влязат в конфликт с тази атмосфера. 
Доколкото обаче неподреденото и западащото привлича, иден-
тификацията с текстовете за Мегре също е предвидима.  

Има обаче една точка, където и двете традиции на класи-
ческата криминална литература – англоезичната и френската –  
се събират. Жанров белег на тази литература като цяло е опи-
санието на трупа на жертвата. Тук стремежът е всички барие-
ри пред репрезентацията да бъдат отстранени, да се постигне 
идентификация между текста и четящия. 

От мадам Л’Еспане не се виждаха никакви следи. Но някой за-
беляза в камината необичайно голяма купчина сажди, тогава за-
почнаха да бъркат в комина и – о, ужас! – издърпаха за главата 
трупа на дъщерята, натъпкан нагоре с краката доста навътре в 
тесния отвор. Тялото беше още топло. Кожата, както се изясни 
при прегледа, на много места беше одрана – явна последица от 
усилията, с които трупът е бил натикан в комина, а след това из-
мъкнат оттам. Лицето беше страшно изподраскано, по гърлото 
имаше синьо-червени отоци и дълбоки следи от нокти, сякаш 
покойната е била душена...
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В тази страст да се представя мъртвото тяло, в това вдаване в 
подробностите и детайлите, трудно можем да познаем оскъд-
ния откъм „словесни картини“ По (По/Poe 1970). 

Убитият лежал по гръб сред стаята. Бил облечен само в розов, 
халат върху нощната риза. На босите си крака имал меки чехли. 
Докторът коленичил до тялото и го осветил с оставения на маса-
та фенер. Един поглед бил достатъчен на лечителя, за да разбе-
ре, че не може с нищо да помогне. Трупът изглеждал страшно...

В този откъс пък с усилия ще разпознаем ироничния Дойл. 

... Светлинният лъч на едното фенерче пробяга по трупа, стран-
но очертавайки все още стърчащия в него нож. Другото освети 
лицето в профил, едно отворено око и бузата, ожулена от стена-
та при падането...

Нощ, отново фенер, както при Дойл, само че този път принад-
лежащ на полицаите, намек за загадката – „странно“ – как така 
„странно“? – осветеният нож, забит в мъртвото тяло –типична 
криминална сцена, в която предхождащия вниманието на Пе-
рек към предмета на „изображението“ Сименон трудно може да 
бъде сбъркан с друг (Сименон/Simenon 1980). 

Защо е това отношение към трупа? Трупът е наличен, тук 
е в пълния смисъл на думата, и същевременно непрекъснато се 
стопява. Може би присъствието му в криминалната литература 
не е просто сюжетен елемент, а ни казва нещо за самата тази ли-
тература. Трупът може да се чете като алегория на отношението 
на детективската проза към репрезентацията. Репрезентацията 
е налице, представя се нещо, но читателят не е поканен да се 
„разположи“ в текста, а по-скоро да се съмнява в представяното. 
Подобно на трупа в края на произведението това нещо изчезва, 
оказва се, че е било маска, зад която е скрита действителната 
картина на престъплението, и историята е съвсем различна.
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Всъщност криминалната литература казва това и без по-
мощта на алегорията. Всички разкази на По освен истории-
те, които представят, са и апология, произнасяна от Дюпен и 
допълвана с аргументи от неговия приятел – разказвача – на 
разсъдъчността. Онова, за което най-много обича да говори 
детективът, е математиката. Т.е., още в самото си начало жан-
рът (англоезичният му вариант – по-категорично, френският – 
по-колебливо) задава рецептата на своето интерпретиране, той 
възпитава читателите си да не се отдават на естетическото, на 
сетивността и идентификацията и да следват ценността, която 
не се осланя на тях: разума и неговите инструменти: съмнение-
то и подозрението.   
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This paper is an attempt to explore the literary connections between Paul 
Auster’s work and the French writers and philosophers of XX century in 
particular Maurice Blanchot. Even though Auster is usually read in a post-
modern key his work as a translator from French allows us to place him in 
a different context which reveals some of the biggest influences that shaped 
him as the famous writer he is. In addition, the text will present a brief cor-
respondence between Paul Auster and Maurice Blanchot. 
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Американската литература от втората половина на века има в 
лицето на Пол Остър един от най-представителните си автори. 
Широката си разпознаваемост той печели с емблематичната 
„Нюйоркска трилогия“. Несъмнено Остър е от изключителна 
важност за облика на американския постмодернизъм, като това 
ясно проличава и от факта, че негови произведения присъстват 
в различни списъци на постмодерната фикция и затова типич-
ните анализационни подходи към творчеството му са преиму-
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ществено клонящи към един постмодерен ключ. Остър печели 
широка популярност едва през 80-те, когато вече почти напълно 
се е преориентирал към големите форми, но не бива да бъде за-
бравян фактът, че той навлиза в литературното поле като поет. 
Може да се твърди, че в тези ранни години Франция и френс-
ката литература изиграват важна роля за литературните му тър-
сения, като заедно с това го вписват в един различен ред. Този 
текст е опит да се мисли писателската фигурата на Пол Остър 
като двойна – от една страна, положена в американски контекст, 
а от друга – във френски. 

В статията си “The French Connection: City of Glass and 
French Philosophy” Матю Маккийн настоява, че е необходимо 
Остър да бъде изваден от контекста на американския постмодер-
низъм и да се впише в един френски на 60-те и 70-те, за да бъде 
възможно по-дълбокото разбиране на литературните и културни-
те основи на творческата идентичност на американския писател 
(McKean 2010: 101). Маккийн разглежда дòсега до интелектуал-
ното поле на Франция в това време на абсолютен теоретичен, фи-
лософски и литературен взрив като основополагащ развитието 
на Остър в духа на френската хуманитаристика. Изследователят 
различава в романите на Остър, особено ранните, писани през 
80-те, обща теоретична и литературна проблематика с френската 
теория, например с постструктурализма, в темите за езика, тър-
сенето на идентичност, близостта на лудостта и смъртта и т.н. 
В изследването е предложен различен прочит на „Град от стък-
ло“, първата част от „Нюйоркска трилогия“, изграден около те-
ории и идеи на Сартр, Фуко и Дерида, като е направен опит да 
се онагледят директни връзки и преплитания с френската мисъл, 
за да се изведе, както самият Маккийн изтъква, френското у Ос-
тър (McKean 2010: 104). Такива връзки не са трудни за намиране, 
всяко изследване би могло да изведе колкото експлицитни, толко-
ва и имплицитни интертекстуални застъпвания, но конкретната 
задача на Маккийн е значително улеснена от отявления интерес 
на Остър към европейската литературна история, която е добре 
демонстрирана и в автобиографичните му текстове. 
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Едно от важните изследвания, които се опитват да по-
ставят Остър във френски контекст, е книгата на Том Теобалд 
“Existentialism and Baseball: The French Philosophical Roots of 
Paul Auster” (Theobald 2010). Теобалд се спира на четири ключо-
ви текста на Остър – романите „Нюйоркска трилогия“, „Музика 
на случайността“, „Левиатан“ и автобиографичния текст “The 
Invention of Solitude”, като проследява основно следите, водещи 
до Сартр и до френския авангард, в частност – сюрреализма. 
Един от важните и интересни моменти в книгата на Теобалд е 
свързана с изследването на отношението на Пол Остър към ге-
роите писатели и въобще към темата за писането, която самият 
Теобалд отнася към едно влияние, оказано от Морис Бланшо. 

Именно около тази френска връзка ще изгради книгата си 
Мария Лаура Арсе – “Paul Auster and the Influence of Mauricе 
Blanchot”, където е изведена тезата, че творчеството на Остър е 
своеобразна литературна репрезентация на идеята за вдъхнове-
нието на Бланшо, видяна основно през текста му „Погледът на 
Орфей“. Тя пречупва теорията за вдъхновението, като отново 
се спира на „Музика на случайността“, „Нюйоркска трилогия“, 
но за разлика от Маккийн, избира втората част „Духове“, както 
и “Mr. Vertigo”. Арсе не изследва единствено художествените 
текстове на Остър, а обръща внимание и на нехудожествените, 
като отбелязва, че на няколко места Остър има директни позо-
вавания на Бланшо (Arce 2016: 8). 

Споменатите досега изследвания със сигурност не изчерп-
ват, но показват плодотворността на темата и възможните вхо-
дове към нея. В една или друга степен, изследването на връзката 
между френската критическа и теоретична мисъл и Пол Остър 
преминава през няколко биографични момента. Във функцията 
на своеобразен мост между двата различни контекста, в които 
Остър е позициониран, влиза неголямата му, но важна превода-
ческа работа. Влиянията, които едни или други изследователи 
извеждат от прозата му, лесно могат да се видят и в преводаче-
ския му профил. Така, за да се изградят още по-ясни очертания 
на френското у Пол Остър, изглежда необходимо да се премине 
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през някои ключови аспекти от творческата му биография, като 
фокусът се насочи към преводаческата му дейност. Като отправ-
на точка на тези търсения са престоите на Остър във Франция 
през 70-те години. 

Пол Остър във Франция

Библиографията на Пол Остър е изключително богата жанрово. 
Както вече беше споменато, ранните му творчески години пре-
минават под знака на поезията, докато зрелият му писателски 
талант се проявява основно в романова форма. През осемдесе-
тте той вече е оставил зад гърба си пет стихосбирки – “Unearth” 
(1974), “Wall Writing” (1976), “Effigies ”(1977), “Fragments from 
Cold” (1977) и “Facing the Music” (1980). Годината 1982, в един 
или друг смисъл, сменя писателските посоки. 

Тук е важно да се отбележи, че той е автор и на немалко 
мемоарни книги, което показва, че е силно рефлексивен писа-
тел, и това позволява по-задълбоченото вникване в литератур-
ните му нагласи. Тези автобиографични текстове са доста тясно 
свързани с творческата му дейност – много често те коментират 
именно епизоди от живота на Остър, които хвърлят светлина 
върху биографията му на писател. Първият му мемоар – “The 
Invention of Solitude”, публикуван през 1982, се полага в точка 
на творческа трансформация – книгата е изградена от две части, 
като първата е посветена на отношенията между Остър и баща 
му, докато втората част проиграва същата тема, но през отно-
шенията на Остър с неговия син. Тази гранична книга споделя 
характеристиките на по-късните му мемоари, но важното за нея 
е, че след публикуването ѝ Остър почти изцяло се преориентира 
към прозата и драматургията. В изследването си за влиянието 
на Бланшо върху Пол Остър, Мария Лаура Арсе извежда тезата, 
че “The Invention of Solitude” може да бъде разглеждана като 
своеобразна ars poetica за Остъровата проза (Arce 2016: 37). В 
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нея се откриват началата на определени теми и проблеми, които 
ще заемат важно място в последвалите му романи. 

Това отклонение около “The Invention of Solitude” цели да 
покаже важното място, което заемат мемоарите в цялостното 
писателско дело на Остър – те демонстрират литературните ос-
нования и трансформации, през които то преминава. Именно 
те ще служат като гръбнак при проследяването на френските 
връзки при Остър.

Пол Остър се оказва на френска земя поне три пъти. Тези 
кратки френски периоди са добре обговорени в мемоарите му 
особено в “Hand to Mouth” (1997), “Winter Journal” (2012) и 
“Report from the Interior” (2013). Между отделните книги има 
известни наслагвания, затова аз ще използвам предимно “Hand 
to Mouth: A Chronicle of Early Failure”. 

Първото заминаване за Франция се осъществява в межди-
ната между завършването на гимназиалното му образование и 
началото на колежа. Остър подробно описва този особено аван-
тюристичен момент от младежките си години в споменатия 
мемоар “Hand to Mouth”. Разказът за пътуване не е лишен от 
хумор. С известна доза самоирония Остър започва с това, че 
известен период от време начинанията му завършват с провали 
(Auster 1997: 4). Връщайки се назад в спомените си от годините 
на своята младост, той рефлектира към ранни творчески епизо-
ди, като стига и до това първо пътуване до Франция. Недоча-
кал собственото си училищно дипломиране, той извършва този 
презокеански скок – авантюристичен сюжет на едно юношеско 
и творческо израстване. Остава в Париж близо месец, като ед-
новременно с това се отдава на странстване, сякаш се опитва да 
пропътува литературната територия на Европа. Пътува до Ита-
лия, Испания, Ирландия – особено ярко остава Одисеевото му 
посещение в Дъблин, където също остава известно време. Сам 
споделя, че от онова, което пише по това време, не е запазено 
нищо (Auster 1997: 5), но става ясно, че това лято е в основата 
на една силна обвързаност с европейската литература на модер-
низма и особено с френската. След завръщането си от Франция, 
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той се записва в Колумбийския университет, което ще му позво-
ли следващото заминаване. 

Пътуванията до Франция показват все по-големият ин-
терес, който той ще проявява към френската литература. Така 
второто заминаване е много по-целенасочено от младежко 
странстване след гимназията. Несъмнено това първо пътуване 
изиграва важната роля и дори можем да кажем, че именно зара-
ди него Остър се завръща, но собствените му спомени показват 
много по-ясната идея за следващото пътуване. 

Второто заминаване се осъществява през 1967 г., когато 
той се възползва от обменна програма на Колумбийския уни-
верситет. До този момент Остър допълнително е развил френ-
ския си – посещава университетски курс по френска поезия на 
XIX в. Именно заради този курс той започва да прави опити да 
превежда френските поети, които изучава в рамките на програ-
мата в опит да проникне по-добре в текстовата същност. Този 
интерес към френската поезия само се задълбочава с времето 
и по-късно дава като резултат различни поетически антологии 
с френска поезия. Остър заминава с желанието да се впусне в 
литературния живот на Париж. За жалост, второто пътуване 
не предоставя повече благоприятни случаи за писателя, дори 
напротив. Сблъсък с бюрократичната система на Колеж дьо 
Франс му попречва да посещава свободно курсове, сред които 
е и семинар на Ролан Барт – причината е, че е пропуснал необ-
ходимия уводен курс по френски език. Иронично, онова, което 
възпрепятства Остър, е не езиковата бариера, тъй като към този 
момент той владее по-добре френски, както и това, че прави 
много по-последователни опити да превежда поезия от френ-
ски. Онова, което го спира, е бюрократичната стена и репликата 
„Такива са правилата“. 

Остър се завръща за трети път във Франция през 1971 с 
бъдещата си съпруга Лидия Дейвис – също преводачка от френ-
ски, известна с преводите си на първата част от „По следите на 
изгубеното време“ на Пруст – „На път към Суан“ и „Мадам Бо-
вари“ на Флобер. Отново в “Hand to Mouth” той хвърля светли-
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на около този период, като бързо става ясно, че се завръща във 
Франция не само защото владеенето на френски език го улесня-
ва или защото вече има достатъчно връзки там. Той отбелязва, 
че се завръща, заради остатъчните спомени и заради усещането 
за несвършена работа (Auster 1997: 46). Последното му преби-
ваване в Париж е по-кратко от очакваното и му оставя по-скоро 
горчиво чувство. Но Остър заминава и заради желанието да се 
отдаде на писане. Времето в Америка е изпълнено с работа и от-
ново работа. Към Франция го тласка желанието да открие себе 
си, да намери собствения си глас. През 1973 г. с Лидия Дейвис 
се местят от Париж във Вар, Прованс. По време на този срав-
нително дълъг период, който прекарва в Европа, Остър почти 
изцяло се издържа от преводи – основният източник на препи-
тание по време на живота му в Париж, а по-късно и във Вар. В 
Прованс прекарва малко над половин година, след което заедно 
с Лидия Дейвис се завръщат в Ню Йорк. Голямата преводаческа 
работа на Остър започва от този момент нататък. 

Пол Остър като преводач

След завръщането си от Франция, за Пол Остър следва изключи-
телно активен период – между март 1975 и юни 1977 г. – тогава 
публикува две от стихосбирките си, пише няколко едноактови 
пиеси, публикува около двадесет критически материала, както 
и огромно количество преводи, които прави заедно с Дейвис, от 
които извежда на преден план “Life/Situations” – сборник с есета 
и интервюта на Сартр (Auster 1997: 71). 

Сериозният принос на Остър като преводач са неговите 
преводи на няколко френски поети, сред които и Стефан Ма-
ларме, Рьоне Шар, Едмон Жабес, Андре дю Буше, Жак Дюпен. 
Но преди това, още като студент, през 1972 г., Остър публикува 
една малка антология – “A Little Anthology of Surrealist Poets” 
(Auster 1972), която събира на едно място Андре Бретон, Ан-
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тонин Арто, Пол Елюар, Рьоне Шар, Филип Супо, Луи Арагон, 
Тристан Цара, Ханс Апр, Бенжамен Пере, Робер Деснос. Тази 
малка антология на десет френски сюрреалисти е нагледен при-
мер за ранния интерес на Остър към френския модернизъм. 
Събраните преводи са продукт на стремежа му да отиде отвъд 
себе си и собствените си интелектуални граници. Антологията 
превръща първоначалните му упражнения по превод в книж-
но тяло, което заявява увереността на един сериозен преводач. 
През 2001 г. антологията е преиздадена. 

Разбира се, други две антологийни издания са по-клю-
човите в неговата преводаческа работа. Едното от тях – “The 
Random House Book of Twentieth-Century French Poetry” – ста-
ва христоматийно издание на френската поезия. Антологията 
е масивна поетическа колекция, на която Остър е съставител и 
главен редактор, но и не само. Немалка част от текстовете са в 
негов превод, както и в превод на Лидия Дейвис. Любопитна е 
уводната статия към изданието, в която Остър споделя превода-
ческите си възгледи и правилата, от които се е водил в състави-
телството. Той изтъква, че при превода на поезия водеща е била 
идеята, че поетическия превод не подлежи на ясно дефинирани 
правила, на формула. В своя подход той избира не буквалност-
та, а поетичността и в този смисъл неговата основна цел е чи-
тателят, който си няма понятие от френски, да има възможност 
да усети заряда на поетическия текст, а не неговата абсолютна 
точност. Поетичното не се крие единствено в точността на ду-
мите, а в музиката, в неизреченото и формата. Именно заради 
това според него поезията трябва да бъде превеждана не от дру-
ги, а от поети, които да имат способностите да преведат всичко 
онова, което се намира отвъд думите (Auster 1984: xlviii)

Програмното звучене в края на предговора предлага въз-
можността да се вникне в принципите, от които се е водил Ос-
тър и при по-късните си преводни книги, също важни – сред тях 
са издание с избрана поезия и проза на Маларме, избрана пое-
зия от Рьоне Шар, както и от Жак Дюпен. Отвъд поетическите 
си преводи Остър е преводач и на голямо количество издания за 
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Хуан Миро, Марк Шагал и други, които не са централен обект 
на този текст. 

Пол Остър и Морис Бланшо

Остър е преводач на четири текста на Морис Бланшо –  
първият е за Едмон Жабес “The Book of Questions (Le Livre des 
Questions)”, който е включен в частта «Traces» в книгата на 
Бланшо «L’Ametié» (1971). По-късно е поместен в английското 
издание “Friendship” (1997), което е в превод на Елизабет Ро-
тенберг, като частта “The Book of Questions” е публикувана като 
съвместен превод на Остър и Ротенберг. 

Останалите три текста на Бланшо, които Остър превежда, 
са поместени в самостоятелното издание “Vicious Circles: Two 
fictions & “After the Fact”. Така наречените fictions са онази част 
от текстовете на Бланшо, които той нарича récits – прелюбопит-
ни текстове, които бягат от жанровите конвенции, поради което 
самият Бланшо им дава това определение. 

Бланшо пише тези récits “Тhe Idyll” («L’Idylle») и “The 
Last Word” («Le Dernier Mot») в периода 1935–1936 и публи-
кува за първи път в «Le Ressassement éternel» през 1951. По-
късно той добавя и един допълнителен текст – “After the Fact” 
(«Après coup») – към предходните два в преиздаването на «Le 
Ressassement éternel» през 1983. «Après coup» не е собствено 
фикционален, а носи вторичен рефлективен смисъл спрямо 
другите два, именно в него Бланшо коментира тези свои ранни 
récits. Пол Остър допринася за вече разрасналата се към този 
момент колекция от преводни текстове на Бланшо в Station Hill 
с превод на текстовете по късното издание на «Le Ressassement 
éternels». Именно така се появява “Vicious Circles” през 1985. 

Десет години по-късно, през 1995, Остър е сред хората, за-
едно с Лидия Дейвис и Робърт Ламбъртън, благодарение на ко-
гото излиза на английски език под редакцията на Джордж Каша 
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“Station Hill Blanchot Reader”. Антологията е от голяма важност 
за рецепцията на Бланшо на английски, тъй като помества в себе 
си шест фикционални текста – сред които „Смъртната присъда“ 
и „Тома тъмни“, както и голяма част от критическите текстове в 
превод на Лидия Дейвис от книгата „Погледът на Орфей“. Из-
данието има компилативен характер и включва всички публи-
кувани до онзи момент текстове на Бланшо от Station Hill Press,  
включително текстовете от “Vicious Circles” в превода на Остър. 
В благодарствена бележка в края на изданието Лидия Дейвис из-
разява признателността си на Остър за това, че пръв е показал 
път през текстовете на Морис Бланшо (Davis 1999: 506).

Като последно пресичане на фигурите на Остър и Блан-
шо ще отбележа, че между тях протича кратка кореспонденция 
между 1975 и 1981 г., като са запазени четири писма от Бланшо 
за Остър, съхранени в архива на американския писател. За дос-
тъп до писмата изследователката Мария Лаура Арсе получава 
съдействие от самия Остър, както тя споделя в книгата си (Arce 
2016: 8), където са включени и четирите писма на Бланшо. Пис-
мата са кратки, но любопитни, тъй като показват, че двамата 
писатели са имали топли отношения един към друг. Мария Ла-
ура Арсе прави обстоен анализ на наличните писма от тази ко-
респонденция за първи път в дисертацията си “The Invention of 
the Space of Literature: Paul Auster’s Fictionalizations of Maurice 
Blanchot’s Poetics”, а по-късно и във вече споменатата ѝ книга 
от 2016 г. Благодарение на работата на Мария Арсе с архивите 
на Остър писмата са достъпни на английски. Тук ще включа 
мой превод на писмата на Бланшо на български (Arce 2016: 25) 
и ще отбележа някои от по-любопитните моменти, без да вли-
зам в задълбочен анализ. Първото писмо е с дата 4 юни 1975:
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Уважаеми Пол Остър, 

Благодаря Ви за този превод, който намирам за отличен 
(доколкото мога да отсъдя), благодаря и на Лидия Дейвис. 
Ще ми позволите ли обаче да засегна проблема със загла-
вието. “Death Halt” ме разочарова, а разочарова и други 
компетентни хора. Знам, че има проблем с него. Там е и 
двойният смисъл (поне двоен) на заглавието на френски: 
смъртта е спряна, отменена, но въпреки това произне-
сена: смъртната присъда. В превода на немски или ита-
лиански всеки път трябваше да внасяме промени около 
това заглавие, повече или по-малко успешни. Как можем 
да възстановим, да предадем чувството, двусмислието и 
мистериозната привлекателност на «L’Arrêt de Mort» –  
заглавие, което дори за мен остава загадъчно.
Чудя се дали сте в Америка, или във Франция. Пиша до 
Америка. Моля Ви, предайте моите най-добри пожелания 
на Лидия Дейвис, с най-добри чувства.

Морис Бланшо

От това първо писмо се разбира, че кореспонденцията 
между двамата е започнала около превода на „Смъртната при-
съда“, най-вероятно започнат от Лидия Дейвис, която е офици-
алният преводач на текста. Оттук става ясно, че именно по това 
време, 1975 г., е началото на работата по превода. На второто 
запазено писмо липсва дата, но тъй като отново предмет на 
писмото е публикуването на „Смъртната присъда“, можем да 
заключим, че то е от 1975 г. Третото писмо, с дата 28 декември, 
също засяга въпроси около споменатия вече превод. Изглежда, 
че при превода, Остър и Дейвис са поддържали връзка с Блан-
шо и са обсъждали с него преводачески детайли, което демон-
стрира голямата отдаденост на двамата. 
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Уважаеми Пол Остър, 

Наистина ми харесва рецензията Ви и Ви давам разреше-
ние за публикуването на първата част на «L’Arrêt de Mort» 
(въпреки това не забравяйте да споменете, че това е само 
първата част). 
Нека поддържаме връзка. 
С най-добри чувства,

Морис Бланшо

Уважаеми Пол Остър, 

Бих предложил следното решение: преведете последната 
страница по изданието от 1948 и добавете бележка под ли-
ния, че в по-скорошно издание тази страница липсва (или 
обратното, Вие решете: преведете последната страница в 
допълнителна бележка; въпреки че това ми изглежда по-
изискано – отново, както Вие прецените). 
Изпращам Ви най-добри пожелания относно работата и 
живота. 

Морис Бланшо 

Четвъртото писмо е от 21 август 1981 г., шест години по-
късно от последното запазено: 

Уважаеми Пол Остър, 

Едва днес получих адреса Ви от Крисчън Милър (от Station 
Hill Press), когото помолих още щом получих “Vicious 
Circlesˮ (между другото много добро заглавие), като исках 
да Ви кажа колко съм Ви благодарен за превода на тези раз-



197Френската връзка: Пол Остър

кази, които, ако помня добре, са първите, които написах (без 
никакво намерение да бъдат публикувани). Представянето 
на Сюзън Каша е просто впечатляващо. Бих искал, разбира 
се, да чуя и Вас. Знаете колко много талант и време е посве-
тила Лидия (жертвайки дори собствената си работа) в това 
да направи достъпни някои от моите разкази и есета, кои-
то, ако не беше тя, нямаше да прекосят океана, подобно на 
(като имитация на) големите пилигримства на Мейфлауър.
Не знам дали Ви споменах колко бях докоснат от стихотво-
ренията Ви; поезията си остава недостижимата същина. 

Ваш с преданото си приятелство,
Морис Бланшо

Това последно писмо е свързано с работата по “Vicious 
Circlesˮ, като вълнението и благодарността на Бланшо са лес-
но забележими. Любопитният момент в това конкретно писмо е 
свързан с последното изречение, от което става ясно, че Остър 
е изпращал своя поезия. Колко и кои текстове е получил Блан-
шо, не става ясно, но от отговора му се разбира, че е останал 
с повече от добри впечатления. Тук само ще напомня, че към 
1981 г. Остър все още е в поетическия си период, ако може да 
се каже така, и едва три години по-късно ще публикува първия 
си роман. Не става ясно дали писмото от 21 август 1981 година 
е последното, или двамата са продължили да водят кореспон-
денция през годините. Отвъд това, писмата говорят за високата 
оценка, която Бланшо дава на усилната работа на Лидия Дейвис 
и Пол Остър по превода и публикуването на негови текстове 
отвъд океана. 

Колкото до преводаческия профил на Пол Остър, може 
ясно да се каже, че той показва по един директен начин някои 
от литературните фундаменти в творчеството на американския 
писател, както и интересите, които той толкова ясно демонстри-
ра към определени представители на френския модернизъм и 
авангард. От своя страна фигурите и имената, които попадат в 
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полезрението на Остър, могат да бъдат видени като още и раз-
лични линии на сближаване с Морис Бланшо. Проследяване-
то на тези линии на пресичане отвежда до вече многократно 
споменатите имена на Маларме, Рьоне Шар, Едмон Жабес, 
Самюъл Бекет, Андре дю Буше и други. Онова, което остава 
неотменно, е изключително продуктивната литературна връзка 
между двамата писатели – връзка, която позволява сближавания 
на много и различни нива, позволява впрягането на различни 
интерпретативни подходи и ясно демонстрира един неизчерпа-
ем литературен диалог.

ЦИТИРАНА ЛИТЕРАТУРА 

Arce 2016: Arce, M. L. Paul Auster and the Influence of Mauricе Blanchot. 
McFarland & Company, Jefferson, North Carolina,. 

Auster 1972: Auster, Р. (ed.). A Little Anthology of Surrealist Poets. New 
York: Siamese Banana Press.

Auster 1997: Auster, P. Hand to Mauth: A Chronicle of Early Failure. Picador: 
New York,. 

Auster 1984: Auster, P. The Random House Book of Twentieth Century French 
Poetry. New York: Random House,.

Davis 1999: Davis, L., P. Auster, R. Lamberton (trans.). The Station Hill 
Blanchot Reader. Ed. George Quasha. Barrytown: Station Hill Press,. 

McKean 2010: McKean, M. Paul Auster and the French Connection: City of 
Glass and French Philosophy. // Lit: Literature Interpretation Theory, 
21:2, 2010, 101–118. 

Theobald 2010: Theobald, T. Existentialism and Baseball: The French 
Philosophical Roots of Paul Auster. Saarbrücken: LAP Lambert Academic 
Publishing.



199Литература и живопис: Вирджиния Улф и постимпресионизмът

Литература и живопис: 
Вирджиния Улф и постимпресионизмът
Literature and Painting: 
Virginia Woolf and Post-Impressionism

Лилия Трифонова
СУ „Св. Климент Охридски“

Lilia Trifonova
Sofia University “St. Kliment Ohridski”
liliqtrifonova@gmail.com

The paper will offer a reading of the influence and interaction between 
the traditionally opposing “sisters” – literature and painting. This will hap-
pen through the reading of three essays by Virginia Woolf in comparison 
with the techniques of the Post-Impressionist art and movement, derived 
by art critic and artist Roger Fry. The problem of subjective reality in both 
literature according to Woolf, and in paintings, according to Fry will be 
discussed. The so called “life of imagination” would end up to be a crucial 
factor in the thinking of both Virginia Woolf and Roger Fry.

Keywords: Virginia Woolf, Roger Fry, Post-Impressionism, essay, subjec-
tivity, art theory, Bloomsbury group
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Субективната реалност при Роджър Фрай 
и Вирджиния Улф 

Намирането на общи полета между литературата и другите из-
куства е актуална тема в съвременното литературознание1, което 
засяга въпросите за автономията на литературното поле, истори-
ята на влиянието (генеалогия и пораждане на традиции), инфлек
сията и неочакваните нарушения на границите и конвенциите в 
авторовото творчество. Възможната граница между изкуствата е 
предмет на интелектуални дискусии още от абат дю Бо във Фран-
ция и Лесинг в Германия. Настоящият текст ще предложи прочит 
на влиянието и взаимодействието между традиционно противо-
поставените „сестри“ – литература и живопис. Това ще се случи 
през прочита на три есета на Вирджиния Улф в сравнение с тех-
никите на постимпресионистичното живописно течение, изведе-
ни от изкуствоведа и художника Роджър Фрай. 

В световното литературознание има няколко значими тру-
да със съществен принос в изследванията на връзките между 
Роджър Фрай, Вирджиния Улф и постимпресионизма. Ста-
ва дума за фундаменталнoто изследване на Станфърд Патрик 
Розенбаум (Rosenbaum 2003), за сборника “The Cambridge 
Companion to Virginia Woolf” (Sellers 2010), за статиите на Ан 
Банфийлд (Banfield 2003) и на Джонатан Куик (Quick 1985). Бъл-
гарската традиция също разполага с няколко значими изследва-
ния, занимаващи се с Вирджиния Улф, които разгръщат от раз-
лични перспективи прозата и есеистиката на писателката. Тук 
се има предвид книгата „Смисъл и майцеубийство“ на Миглена 
Николчина (Николчина/Nikolchina 1997), която предлага прочит 
на Вирджиния Улф през Юлия Кръстева; както и дисертацион-
ния труд на Петя Абрашева (Абрашева/Abrasheva 2008), който 
прави преглед на Улф през литературния импресионизъм.

1	 Виж: Абрашева/Abrasheva 2008; Ковачев/Kovachev 2005; Calè, Evangelista 
2018; Spear 2002.
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В критическите си текстове английският изкуствовед 
Роджър Фрай създава методология на постимпресионизма, с 
която работят художниците от съответното течение. На бъл-
гарски език той е познат през сборникa му с критически ста-
тии „Въображение и рисунка“ (“Vision and Designˮ). Начинът, 
по който за Фрай мисленето за формата се изразява чисто тех-
нически, е основополагащ за естетиката във „Въображение и 
рисунка“. Това е и есенцията на изображението (design), върху 
която се основава половината заглавие на книгата му със събра-
ни критически статии. Според Фрай художникът изразява този 
преход от просто задоволяване на сетивата към формата, през 
която да се мислят провокираните емоции въз основата на се-
рия от пет способа. Фрай ги нарича „емоционални елементи на 
изображението“ (the emotional elements of design), а статията, в 
която ги представя, е „Опит върху естетиката“ (Фрай/Fray 1988: 
55–72). Първият елемент е ритъмът на линията, с която се очер-
тават формите. Използването на този способ прави възможно в 
зависимост от ритъма и дебелината на линията, която художни-
кът рисува, да се изразяват различни вариации на емоция. Това 
е жест, който пряко съобщава за чувството на твореца. Вторият 
елемент е масата. Плътността и теглото се отнасят към „емо-
ционалните елементи“, доколкото чрез изобразяването на даден 
предмет възприемателят усеща неговото движение, съпротива-
та на материала (онова, което му придава пластичност), импул-
са между телата – как едни тела въздействат на други тела във 
физическия свят. Самото усещане освен емоционален характер, 
разбира се, е свързано и със способността за въображение, от 
една страна, и индивидуалната представа, която всеки има в 
действителния живот за явлението маса, от друга. Третият еле-
мент е пространството. То влияе на въображението и реакцията 
на човек в зависимост от решението на художника да изобразя-
ва обекти с различен диаметър и мащаб. Четвъртият способ е 
елементът на светлината и сянката. Тук мисълта на Фрай е, че 
емоционалното въздействие е различно спрямо всеки предмет 
в зависимост от това в каква светлина и на какъв фон е изобра-
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зен той. Последният елемент, на който Фрай обръща внимание, 
е цветът, който има характеристиката на прякото емоционално 
въздействие. Този елемент е и близък до възможността за ли-
тературно предаване на въздействието, тъй като съществуват 
множество начини да се изрази в езика емоцията, която даден 
цвят носи, например думи като ярък, приглушен, убит директно 
въздействат на въображението. Тези способи, които Фрай опре-
деля, са неговият начин за мислене на формата в изобразител-
ното изкуство, те са теоретичната му рамка.

Запознанството на Фрай с Вирджиния Улф в началото на 
XX в. формира представата за естетиката на живописта при пи-
сателката в обсега на последвалото ѝ литературно творчество.

Вирджиния Улф, за разлика от Роджър Фрай, има по-раз-
личен подход по отношение на писането на текстове, които се 
отнасят до постимпресионизма. И доколкото Роджър Фрай бивa 
наречен формалист заради горепредставените емоционални 
елементи на изображението, то за Вирджиния Улф писането 
върху постимпресионистите протича не в директен план на те-
матизиране, а през писателска техника. На първо време обаче 
e удачно да се спомене, че Улф пише всичките си повлияни от 
постимпресионизма прозаични трудове в един много по-късен 
етап от историята на групата „Блумсбъри“. Има две предполо-
жения, които стоят зад отговора на въпроса защо на Улф ѝ е 
необходимо по-дълго време, преди да може да започне да пише 
за постимпресионистичното течение. Първият отговор е свър-
зан със същността ѝ на писателка: тя е един от малкото членове 
и единствената жена, член от ядрото на „Блумсбъри“, който не 
е художник или изкуствовед. Следователно не е учудващо, че 
когато всички от нейното обкръжение се намират в тази профе-
сионална сфера, нейната фигура е встрани. Дори тя самата оп-
ределя себе си като „аутсайдер“ (Woolf 1947: 87), като външна 
по отношение на претенциите за някаква компетентност върху 
живописта. Вторият възможен отговор е свързан с изначалното 
непосредствено отношение, което Улф си съставя за художни-
ците след посещението на изложбите на постимпресионистите 
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през 1910 и 1912 г. В книгата си “Georgian Bloomsbury” Стан-
фърд Розенбаум разкрива – посредством писмо на В. Улф, ад-
ресирано до Вайълет Дикинсън – че първата реакция на Улф за 
постимпресионистите не е особено положителна:

Знаеш ли за някого, който има нужда от секретар? Граф-
тън, слава Богу, приключи; художниците са отвратителна 
раса. Яростното вълнение на тези хора през цялата зима 
над платната им, оцветени в зелено и синьо, е противно 
(Rosenbaum 2003: 12).

Тази и други подобни реакции (за първата изложба комен-
тарът ѝ не е чак толкова остър, но все пак отбелязва, че не смята 
картините за толкова добри, колкото книгите2), говорят за един 
изначален негативизъм и неприемане, които тя храни към пост
емпресионистите.

Времето, личността на Фрай и неговите текстове обаче 
правят възможно постепенното омекване на първоначалното 
отношение на Вирджиния Улф. В есетата и критическите тек-
стове, които тя започва да пише в по-късен период, постепенно 
проличава влиянието на Фрай и постимпресионизма. Може да 
се проследи желанието на писателката за една нова форма на 
писане, която има много общо с естетиката на постимпреси-
онистите. Това може да се види в следното сравнение между 
есето „Съвременният роман“ на Улф и статията „Френските 
постимпресионисти“ на Фрай, което ще послужи за пример, за 
да се представи разликата в позицията на Улф от 1912 г. спрямо 
есето „Съвременният роман“, писано през 1919 г.

2	 “Now that Clive [Клайв Бел] is in the van of aesthetic opinion, I hear a great deal 
about pictures. I don’t think them so good as books. But why all the Duchesses 
are insulted by the post-impressionists, a modest sample set of painters, innocent 
even of indecency, I can’t conceive. However, one mustn’t say that they are like 
other pictures, only better, because that makes everyone angry.” (Woolf: 1975: 
440, бел. и прев. мои, Л. Т.)
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В творбата на изкуствоведа се вижда предпочитанието му 
към постимпресионистите заради тяхната концепция за изобра-
зяване на форма, а именно:

Тези художници обаче не се стремят да дадат нещо, 
което в края на краищата е бледо отражение на реално 
видимото, а да пробудят съзнанието за една нова и опре-
делена реалност. Те се стремят не да наподобяват фор-
ми, а да създават форми, не да наподобяват живота, а 
да създават нещо равнозначно на живота. С това искам 
да кажа, че искат да творят образи, които с яснотата 
на логическата си структура и с плътното единство на 
пластичната си тъкан въздействат върху безкористно-
то ни и съзерцателно въображение приблизително със 
същата сила, с която нещата от реалния живот въз-
действат върху практическата ни дейност (Фрай/Fray 
1988а: 315).

Имайки предвид тези търсения на постимпресионистите, 
всъщност Фрай представя на британското общество модернист-
ката перспектива, която и в литературното поле ще стане цен-
трална: не да се представя обективно отражението на света в 
произведението, а да се мисли за субективното възприемане на 
реалността. И тук става дума за изобразяване на реалността на-
пълно противоположно на подражателните техники за изобра-
зяването на действителността. Това въздействие, което постим-
пресионистите търсят, ще достигне до отказ от изобразяване на 
природни форми в по-късен етап от историята на изкуството, 
до модернисткия отказ от репрезентация, намиращ въплъщение 
в абстрактността. Израз на същото субективно възприятие е и 
позицията на Вирджиния Улф в есето „Съвременният роман“ с 
оглед на една нова техника в прозата, която тя търси: „Все едно 
как ще го наречем – живот или дух, истина или реалност, това, 
основно нещо се е изплъзнало и е хукнало напред и вече не 
позволява да го стягат неудобните одежди, в които се опитваме 
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да го напъхаме“ (Улф/Ulf 1983: 175). Литературата не трябва 
да продължава да изобразява живота така, както „материалис-
тите“ го изобразяват („Те ни разочароваха, защото ги занимава 
не духът, а тялото“ (Улф/Ulf 1983: 172); не като стабилна мате-
риална реалност, а трябва да бъде изобразяван, както се живее 
животът. Истинският живот, истинската литература според Улф 
е да се изобразява светът отвъд тялото, да се надниква под по-
върхността на нещата. Това е, което трябва да вълнува писателя, 
това трябва той да се опитва да изобрази. Улф иска да настъпи 
време за една нова проза, която да представя реалността на 
съзнанието. И именно в това е главното сходство между пост
импресионистите според Фрай и съвременния роман според 
Улф: целта на постимпресионистите е изобразяването на субек-
тивната реалност, целта на новата проза също ще е да се пише 
за реалността на съзнанието, за вътрешното и субективното.

С тази основна прилика между начина на мислене на Улф 
и Фрай настоящият текст преминава към разглеждане на дру-
ги сходни примери, които поставят двамата членове на кръга 
„Блумсбъри“ в компаративен план.

„Картини“ на Вирджиния Улф: “... now undoubtedly 
we are under the dominion of paintingˮ

Следващите редове ще се опитат да докажат, че именно пост
импресионизмът е течението, което стои в основата на лите-
ратурния модернизъм според Вирджиния Улф. До подобно за-
ключение може да се стигне, като се разгледа есето „Картини“ 
(“Picturesˮ) на писателката, написано през 1925 г. и публику-
вано посмъртно в изданието „Моментът и други есета“ (“The 
moment and other essaysˮ). Тогава Ленард Улф събира на едно 
място както есеистика, така и литературни портрети и литера-
турна критика на своята съпруга. В това есе тя се опитва да на-
прави характеристика на литературата по епохи, като акцентира 
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кое е изкуството, което вдъхновява литературата във всяка една 
от тях. В типологизацията си Улф свързва скулптурата като от-
несена към гръцката литература, музиката като отнесена към 
елизабетинската литература, архитектурата – към английската 
литература на XVIII в. В проследяването си на причинно-след-
ствената връзка от изкуства към литература Улф вписва съвре-
менната епоха като несъмнено подвластна на картините3.

Тя прави хипотетично предположение, че ако всички съ-
временни картини бъдат унищожени, то „един критик от XXV в.  
би могъл да направи извод за съществуването на Матис, Де-
рен, Сезан и Пикасо само от творбите на Пруст“ (Woolf 1947: 
140). С тези имена Улф, без да назовава съответното течение, 
към което изброените художници принадлежат, обосновава 
именно постимпресионистичната естетика като изключително 
значима. Отговорът, който тя търси, е на кое място точно боята 
(paint) може да се усети в текстовете на един толкова устано-
вен писател, какъвто е Пруст. За нея е лесно откриването на 
отговора при по-незавършените писатели. Макар да не ги на-
зовава с етикета, който на други места им слага, тези по-несъ-
вършени писатели ще се приближават до „материалистите“. За 
тях Улф експлицитно не се изказва неодобрително (виж есета-
та „Образът в литературата“ и „Съвременният роман“). Тези 
незавършени писатели според нея са хора без крака, тъй като 
използват формалната страна на езика – пишат за цветя, ябъл-
ки и порцелан например, но описвайки единствено материал-
ния свят, те само загатват за идеи, емоции и импулси. Тяхното 
писане говори за видимото и не влиза навътре в същината на 
литературата. Онова, което притежават писателите от рода на 
Пруст, е окото. То идва „на помощ на другите сетива, комбини-
ра се с тях и с това се произвежда ефект на извънредна красота 
и на финес, неизвестен досега“ (Woolf 1947: 141). Улф изказва 
голямо възхищение от таланта на Пруст във връзка с изобра-
зителното изкуство. Важното, което тя се опитва да направи в 

3	 Woolf 1947: 140. Есето е писано през 1925 г.
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това есе, е да очертае ясно разграничима линия между худож-
ниците и писателите. И доколкото наистина за нея „картините 
са нещо много приятно“ (Woolf 1947: 142) и от тях може да се 
научат различни неща, то писателят не се вълнува от самите 
тях, като пише. Той трябва да взима само най-необходимото, 
само онова, което лично на него му е нужно, за да има полза от 
престоя му в една галерия с модерно изкуство. От своя страна, 
художниците също трябва да се придържат само към своето 
изкуство, т.е. да не използват думи, тъй като силата на думите 
се губи в момента, в който направят опит да говорят. И тук 
Улф, точно като Фрай4, отбелязва гения на Пол Сезан. За писа-
телката той е художникът, който е най-очарователен в литера-
турно отношение, защото „неговите картини са толкова смели 
и провокативни по съдържание, че самият пигмент, казват те, 
изглежда като че ни предизвиква, че натиска някой нерв, че 
стимулира и вълнува“ (Фрай/Fray 1988: 51). Той е пример за 
„безмълвния художник“, който с картините си и мълчанието 
си прави на глупак всеки човек, когато си поиска. Така взимай-
ки за пример фигурата на Сезан, който е майстор в сферата на 
изобразителното изкуство, както и личността на Пруст, който 
владее умението да съчетава в текстовете си живописни тех-
ники, в есето „Картини“ Вирджиния Улф всъщност дава поле 
за осмисляне на цялата литература на модернизма, към която 
тя самата принадлежи. В по-голяма дълбочина относно еле-
ментите, засягащи постимпресионистичната естетика, Улф ще 
навлезе в едно от есетата, в които прави своеобразен литера-
турен портрет на художника Уолтър Сикърт.

4	 Фрай/Fray 1988: 51. Тук Фрай определя именно Пол Сезан като родона-
чалник на „най-голямата революция в изкуството, откакто гръко-римският 
импресионизъм е отстъпил място на византийския формализъм“.
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Животът на въображението в литературния 
разговор за Уолтър Сикърт

Вирджиния Улф пише в почти всички жанрове, най-познати 
от които са романите ѝ, разказите, есеистиката, критическите 
статии, както и литературните портрети. В широкия спектър от 
жанрове тя добавя и един по-необичаен, който намира въплъще-
ние в „Уолтър Сикърт: разговор“ (Walter Sickert: А Conversation), 
излезнал като самостоятелно издание за пръв път през 1934 г. 
Художник на корицата е Ванеса Бел. По това време Бел вече 
е установена постимпресионистична художничка и рисува ко-
риците на немалка част от книгите на сестра си Вирджиния. 
Жанрово „Уолтър Сикърт: разговор“ може да бъде причислен 
едновременно към есеистиката и критиката5, а от историческа 
гледна точка – да се видят няколко причини, поради които Улф 
пише толкова пространен текст именно за този художник.

На първо място, Уолтър Сикърт се явява един от най-ярки-
те художници в Англия през първата половина на XX в. Ексцен-
трична личност в светските среди, в професионалните среди 
Сикърт е известен с прехвърлянето на стила си от импресиони-
зъм към постимпресионизъм. До 1934 г., когато е публикацията 
на текста на Улф за Сикърт, той има над петнадесет изложби в 
Лондон и Париж. Майсторството му става по-познато на широ-
ката публика, когато от честите събирания на художници в не-
говото ателие в района на Камдън Таун в Лондон, се ражда из-
вестната група „Камдън Таун“ (Camden Town Group6). Линията 

5	 Няма единно мнение за жанра на този текст на Улф. Куентин Бел го нарича 
„памфлет“. Виж текста на Хърмаяни Лий, която причислява текста само 
към есеистиката (Lee 2010: 101). Настоящото изследване споделя мнението 
на Лий.

6	 Групата събира художници от течението на постимпресионизма в Англия в 
годините 1911–1913. При все че има само три самостоятелни изложби, името 
на групата става нарицателно за една от най-важните художествени общнос
ти преди началото на Първата световна война. Уолтър Сикърт е един от ос-
нователите. Групата се състои от точно 16 души, като цифрата не варира. 
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Вирджиния Улф – Уолтър Сикърт се осъществява през 1933 г.,  
когато, както отбелязва Куентин Бел (Bell 1972: 173–174), Вир-
джиния посещава изложба на художника със сестра си. Писа-
телката винаги се е впечатлявала от Сикърт, а след посещението 
на изложбата Куентин Бел, изкуствовед и също член на групата 
„Блумсбъри“, организира вечеря, на която писателката и худож-
никът се запознават. Силно повлияна от срещата им на живо, 
Улф, окуражена от Ванеса, запаметява вечерта и разговорите в 
„Уолтър Сикърт: разговор“, като с това „тя прави опит за кри-
тика на изкуство, в което тя самата няма умение“ (Bell 1972: 
173–174). Разговорът, който описва, представлява редуване на 
изказвания от неназовани събеседници, чийто обект е Сикърт. 
По този начин, скрита зад фигурите на различните събеседни-
ци, Улф представя един постимпресионист с езика на прозата.

Разговорът представя Сикърт през субективните емоции, 
които картините му пораждат. Коментарът тръгва от дискусия 
за първото чувство, което човек изпитва, когато влиза в гале-
рия, а то е свързано с майсторството на Сикърт да въздейства 
емоционално чрез цвета (който е и един от 5-те способа на въз-
действие според Фрай):

На първо влизане в картинна галерия, чиято неподвиж-
ност, топлина и уединение от опасностите на улицата 
възпроизвеждат условията на първоначалната гора, 
често ни се струва сякаш сме се върнали в насекомния 
стадий от дългия ни живот. Когато за пръв път отидох 
на изложбата на Сикърт, каза един от вечерящите, се 
превърнах напълно и изцяло в насекомо – изцяло око (all 
eye). Летях от цвят на цвят, от червено до синьо, от 
жълто до зелено. Цветовете преминаваха спираловидно 
през тялото ми, осветявайки пламък, като да беше на 

Официални членове, също така, могат да бъдат само мъже, при все че на 
сбирките са допускани и художнички. Основната линия, която обединява ху-
дожниците, е репрезентацията на градския живот, средната класа и ежеднев-
ните ситуации. За повече информация виж тук: Bonett, Holt, Mundy 2012.
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ракета, паднала през нощта, и тя освети зелени цветове 
и кафяви, треви и дървета, и там, в тревата, една бяла 
птица. Цветът ме стопли, развълнува, ожули, успокои и 
накрая ме изтощи. Защото, въпреки че животът на цве-
та е възхитителен, той е кратък (Woolf: 1934 (online), 
прев. мой, Л. Т.).

Ако се направи връзка на гореприведения абзац с есето 
„Опит върху естетиката“ на Фрай, то Улф се приближава до 
Фрай в неговото разбиране за изкуството като продукт на живо-
та на въображението. Когато влиза в галерия и човекът става all 
eye, тогава започва да работи неговият „живот на въображение-
то“. Така според Улф Сикърт влияе на наблюдаващия – въобра-
жението започва да работи в момента, в който човек се окаже 
пред цветовете на картините на художника, и възприемайки от 
една неантропоцентрична гледна точка, се сдобива с фасетъч-
ния поглед на насекомо, през който може да разглежда света 
чрез цветове и контрасти.

Освен изначалната емоция, която носи цветът, Улф е най-
вече впечатлена от едно самоопределение, което Сикърт си 
дава. Тя взима именно него за една от главните теми на разгово-
ра: Сикърт е „литературен художник“. Куентин Бел отбелязва, 
че по време на срещата им художникът не е спирал да говори за 
себе си като такъв (Woolf 1934). Литературността на Сикърт е 
именно това мислене на формата, което е така важно за постим-
пресионистите. Затова и Улф доразгръща образа на художника, 
като обръща внимание на света, който изгражда Сикърт през 
историите, разказани в картините му, а не само през въздействи-
ето на цветовете. Сикърт е представен като биограф и романист 
на средната класа.

В „Опит върху естетиката“ Роджър Фрай заключава, че 
един от главните аспекти на порядъка в творбата е единството. 
То е нужно, за да може произведението да се съзерцава като 
едно цяло. На това единство набляга и Улф, когато пише в есето, 
че „когато той [Сикърт] рисува портрет, аз разчитам един цял 
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живот“ (Woolf 1934). Нещо повече, умението на Сикърт да изо-
бразява такова биографично единство, когато рисува портрет, е 
сингуларно и изпреварващо дори литературата на съвремието: 
„В нашето време никой няма да може да напише за един живот 
така, както Сикърт го рисува. Думите са нечиста среда; мно-
го по-добре е да си се родил в мълчаливото царство на боите“ 
(Woolf 1934). В намерението да изгради един още по-плътен об-
раз зад името на художника, Улф добавя към характеристиката 
му на биограф и тази на романист. В „литературността“ на Си-
кърт Вирджиния Улф обръща голямо внимание на използването 
на пространството, на начина, по който той организира своите 
творби: „И, разбира се, Сикърт композира своите картини чак 
до колелата на столовете и до ръжена в огнището също толко-
ва внимателно, както Тургенев, на когото той понякога ми на-
помня, организира своята сцена“ (Woolf 1934). В крайна сметка 
през текста си за Уолтър Сикърт, било съзнателно или не, Улф 
прави своеобразно разглеждане на някои от способите, които 
Фрай нарича емоционалните елементи на изображението. За-
това и Сикърт ще е „може би най-добрият художник, който жи-
вее сега в Англия“ (Woolf 1934). Картините му провокират не-
спирния живот: животът на въображението не само в отделната 
творба – постимпресионистичната картина, модернистичния 
роман, но също така обменът на визии, техники, погледи между 
литературата и изобразителното изкуство. Цялото око винаги е 
някъде в междинната зона, в прекосяването на границите меж-
ду литературата и живописта.
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Street haunting: Юрсенар чете Улф
Street Haunting: Yourcenar Reads Woolf

Франческа Земярска
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Francheska Zemyarska
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The paper traces back how Marguerite Yourcenar’s method of writing, out-
lined by the idea of multiformis, streams back to Virginia Woolf. Your-
cenar’s own genealogy of écriture is much easier to be linked with mod-
ernists such as Marcel Proust or Thomas Mann. The comparison between 
the women writers is based on Yourcenar’s essays on Wolf, written for 
a specific occasion: Yourcenar’s translation in French of the novel “The 
Waves”. Through the prism of this biographical detail, the essay explores 
how Yourcenar adopts Woolf’s technique of “street haunting”. This tech-
nique maintains the constant transfer between the inner and the outer space 
and it can be revealed in the method of aestheticizing the outer world in 
“Memoirs of Hadrian”. Woolf’s method of inside-outside transfer is devel-
oped by Yourcenar’s own work in a way that the external impressions are 
only a reason for inner reflection.

Keywords: High modernism, genealogy, reception, point of view, imagi-
nary
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Връзката между Маргьорит Юрсенар и Вирджиния Улф на пръв 
поглед не е очевидна. В. Улф играе ключова роля във Високия 
модернизъм, докато М. Юрсенар е от онези гранични автори, 
за които винаги е нужно да бъдат правени известни уговорки 
за принадлежност. Aко стремежите на Улф се свързват най-вече 
с експерименталния роман, то Юрсенар се отнася много пове-
че към една класическа форма на писане, като творчеството ѝ 
може да се впише най-вече в кадъра на късния модернизъм. Улф 
търси да улови потока на съзнанието от нелинеарни впечатле-
ния, да проследи живота отвътре или, както сама се изразява 
в есето „Съвременният роман“ (“Modern Fictionˮ, 1919): „едно 
обикновено съзнание в един обикновен ден“, способно да хва-
не случайните вибрации на ума като „безлични, фантастични, 
мимолетни или издълбани като със стоманено шило“ (Улф/Ulf 
1983: 175–176). Докато Юрсенар в предговора към ранния си 
роман „Алексий, или трактат за напразната борба“ (“Alexis ou le 
Traité du vain combatˮ, 1929) посочва, че съзнателно избягва мо-
дерния шоков метод, употребата на директно брутално слово и 
за сметка на това предпочита един строг, почти абстрактен език, 
познат във френската литература от XVII и XVIII в. – по приме-
ра на Расин и Лакло тя търси да изработи модерни класически 
форми (Юрсенар/Yursenar 2006: 7–17). Улф се стреми всеки от 
романите ѝ да е различен експеримент. Юрсенар предпочита 
една ретроутопична перспектива, но, разбира се, този утопи-
зъм по възстановяване на едно изгубено минало е най-близък 
като общ модус и наратологични техники до модернисти като  
М. Пруст и Т. Ман. От М. Пруст Юрсенар взима нагласата през 
сетивността и вътрешния опит да бъде изобретено и преоткрито 
миналото, а от Т. Ман – възможността за майсторско сплавяне 
на времето като амалгама от реалистично и алхимично, от иро-
ния и мит. В този смисъл собствената генеалогия на почерка на 
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Юрсенар много по-лесно може да се изведе от Пруст и Ман, но 
тук ще се опитам да видя как нейният метод възхожда към Улф. 

Едната пише на английски, другата на френски – и имен-
но тази езикова разлика се превръща в биографичната пресечна 
точка между двете, случаят, през който ще ги сговорим тук. Два-
десет и една години по-младата М. Юрсенар е силно привле-
чена от вече утвърдената В. Улф. Така през 1937 г. белгийско-
френската писателка решава да преведе на френски „Вълните“ 
(“The Wavesˮ, 1931), като с това цели и да подобри затрудненото 
си финансово положение. Преводът ѝ не остава в историята ви-
соко оценен – той е смятан, от една страна, за твърде свободен, 
а от друга, за утежняващ финия език на Улф1. Преводът обаче е 
повод двете писателки да се срещнат в Лондон на 23 февруари 
1937 г. и да проведат двучасов разговор. Тази видна среща не 
остава некоментирана и от двете авторки. 

По това време В. Улф вече се е превърнала в едно от во-
дещите имена на своето време – зад гърба ѝ са голяма част от 
най-важните ѝ романи като „Мисис Далауей“ (“Mrs. Dallowayˮ, 
1925), „Към фара“ (“To the Lighthouseˮ, 1927), „Орландо“ 
(“Orlando: A Biographyˮ, 1928) и „Вълните“, а срещата между 
двете писателки е в последната седмица преди излизането на 
„Годините“ (“The Yearsˮ, 1937). От своя страна, Юрсенар има 
издадени четири книги, но все още не е написала нито един от 
значимите си романи2, макар да е заявила своя почерк още с 

1	 Според Женевиев Брасар Юрсенар се опитва максимално да доближи пре-
водния текст до френскоезичната публика, при което модифициране си ли-
чат културните пристрастия на преводачката. За пример Брасар дава лекси-
калните и синтактичните решения на Юрсенар, които затъмняват крити-
ката на империализма във „Вълните“ и трансформират работата в хибрид 
между написаното от Улф и интерпретацията на Юрсенар с прибавените 
лични писателски „поправки“. Интересен детайл в критиките е това, че 
според Басар част от грешките са вследствие на голямата симпатия и почи-
тание на Юрсенар към Улф (Brassard 2016: 442–449).

2	 Периодът около срещата с В. Улф е важен за живота на Юрсенар не толкова 
в професионален, колкото в личен план. Точно по това време тя се запозна-
ва с дългогодишната си интимна партньорка Грейс Фрик, която по-късно 
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„Алексий, или трактат за напразната борба“. Може би заради 
различното социално положение, може би заради разминаващи-
те се темпераменти, срещата е отразена с лека досада от страна 
на Улф и с жива симпатия и благоразположение от страна на 
Юрсенар.

Улф записва в дневника си, че няма време дълго да обри-
сува френската си преводачка. Тя е леко отегчена от въпросите, 
които Юрсенар ѝ задава, заради нуждата да обяснява какво е 
имала предвид, и по-този начин да стеснява значенията на свои-
те специфични и богати изрази: „ние минахме през „Вълните“. 
Какво означава „Вижте тук той идва?“ и т.н.“ (Woolf 1984: 60–
61). Улф не е сигурна в името на преводачката, чуди се дали пък 
не се казва “Mlle Youniac”. Сетивата на Юрсенар са обострени, 
изглежда тя внимава за всеки детайл – попива в каква обста-
новка работи Улф, опитва се да улови настроението и онова, 
което се крие зад него, следи към какви теми бива насочен раз-
говорът. Независимо че отделя едва няколко реда за преводач-
ката си, Улф все пак не пропуска да отбележи нейните червени 
упорити устни. Посочва, че определено 33-годишната Юрсенар 
е жена с минало – чувствена, интелектуалка. Това витално опи-
сание контрастира на впечатленията на Юрсенар за Улф, която я 
описва като блестяща, но студена звезда, сравнява я със „скреж, 
сребро и ореол“. Несъмнено тази среща се отпечатва много по-
ярко в паметта на младата Юрсенар. Тя пише два текста, свър-
зани със срещата: първият, непосредствено след запознанството 
през 1937 г., със заглавие името на Вирджиния Улф; вторият, 
„Една лъчезарна и свенлива жена“ (“Une femme étincelante et 
timideˮ), е писан над тридесет години по-късно, през 1972 г.  
Той идва през дистанцията на времето и вече отлежалия и пре-
осмислен спомен. Този тип отложена рефлексия е един от ме-

става единствената оторизирана преводачка на Юрсенаровите романи на 
английски език. Самата Фрик е голяма почитателка на работата на Улф и 
силно се вълнува от това, че Юрсенар се е заела с английската романистка. 
Запознанството на Юрсенар с Фрик в Париж се случва няколко дни преди 
срещата между Юрсенар и Улф в Лондон (Howard 2018: 51–62).
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тодите, над които Юрсенар работи най-упорито. Това е още 
една линия, която противопоставя двете писателки – те борят 
своето време, травмите и осмислянето на успеха в два моду-
са. Улф води дълги и обширни дневници, подрежда, анализира, 
осмисля, упражнява собствения си стил. Юрсенар предпочита 
много по-деен живот, натрупване на множество впечатления – 
тя използва времето като сито, което позволява рефлексията ѝ 
да дойде постфактум: тогава, когато от спомена е останала само 
най-ярката, непредвидена част. Самата тя размишлява върху 
разликата между дневниковото и мемоарното по отношение на 
Адриан: „човекът на действието рядко води дневник: той се об-
ръща към спомените си почти винаги по-късно, в някой период 
на бездействие, записва ги и най-често се удивлява на своя жи-
вот“ (Юрсенар/Yursenar 1983: 283).

Първият текст на Юрсенар за Улф е написан като пред-
говор към френското издание на „Вълните“. Несъмнено Юрсе-
нар има чувство към щрихирането на нечий портрет – като се 
започне още с първия ѝ опит да направи Алексий „портрет на 
един глас“, Зенон, император Адриан, та чак до нея самата. По-
добно на собствените си мемоари, които тя ще напише години 
по-късно, Юрсенар избира да въведе Улф през собствения ѝ би-
ографичен, а след това и литературен произход. Юрсенар мисли 
отделния индивид като сложна амалгама от родови и писмовни 
връзки, така и Улф ни е представена не само през семейния ра-
курс, нито просто през традицията, а тъкмо като особена сплав 
между реални и въображаеми родства.

Юрсенар посочва като въображаем баща на Улф – Шек
спир. Текстът започва с цитат от Беатриче от комедията „Много 
шум за нищо“, като Юрсенар закачливо припомня: „Трябва ви-
наги да се обръщаме към Шекспир, когато става дума за англи-
чанките“ (Юрсенар/Yursenar 1989: 45). Тази алюзия ни открива 
въображаемата траектория на потеклото на Вирджиния Улф, 
родена сякаш изпод перото на Шекспир: „Ако разгледа по-вни-
мателно задълбоченото и искрящо творчество на госпожа Улф 
с лекотата му, свързана с незнайни абстрактни небеса, с леде-
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ните пулсации на един стил, който напомня ту това, което пре-
косява, ту това, което е прекосено – светлината или кристала –  
човек си казва, че в мига на раждането на тази така неулови-
мо особена жена една звезда е започнала да мисли“ (Юрсенар/
Yursenar 1989: 45). Юрсенар обогатява тази вдалечена метафора 
за Улф като звезда, защото не я представя на читателите просто 
през дистанцията, а си поставя за задача да изведе хуманното 
чувство на това изящно творчество. В този свой първи опит 
върху Улф, лъкатушещ между импресия и рефлексия, между 
непосредствена близост и отстранен поглед, Юрсенар накрат-
ко коментира цялото творчество на английската романистика 
до този момент, определя мястото ѝ сред големите модернисти, 
оразличавяйки я от Джеймс Джойс и Марсел Пруст. 

Освен с Шекспир, генеалогията на Вирджиния Улф ми-
нава през биографичния ѝ произход: „Дъщеря на изтъкнатия 
критик Лесли Стивън, произхождаща от семейство, над което 
витае споменът за Текери, горда с капката френска кръв, на-
следена от прабаба, емигрирала през революцията“ (Юрсенар/
Yursenar 1989: 45) – тази биографична бележка едновременно 
препраща към литературна приемственост и бунт. На пръв по-
глед непретенциозното наблюдение е умел начин от страна на 
Юрсенар да впише Улф в голямата литературна история и да 
изведе отличителното у нея. Юрсенар прави двоен ход, уж ни 
представя семейната линия, кипежа на миграцията, търсенето 
на нова територия; а на втори кадър въвежда литературната тра-
диция, която Улф майсториски познава. Реално биографичната 
справка е само маска, за да се въведе литературната традиция 
и естественото вписване на Улф в нея. Юрсенар показва как с 
бергсоновско усилие Улф се включва и трансформира различ-
ни потекла в английската традиция напълно по модела, който 
Елиът съставя в „Традиция и индивидуален талант“ (“Tradition 
and the Individual Talentˮ, 1920). Самата Улф едва ли би се съ-
гласила с подобно твърдение за себе си. Тази бергсонианска 
линия, която извежда Юрсенар, можем да свържем колкото с 
рефлексията ѝ върху Улф, толкова със собствения ѝ метод на 
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писане и отношението ѝ към традицията. Прочутата формули-
ровка на Елиът, е, че традицията не е готов продукт за унасле-
дяване и  подражание, а се постига чрез историческо чувство, 
което е „усет не само за отминалото в миналото, но и за него-
вото присъствие в настоящето“ (Елиът/Eliat 1980: 36). Ползата 
и вредата от подобно историческо чувство е тъкмо болезнена-
та чувствителност за своевременното, така че историческият 
усет съвпада с критическата способност да се диагностицира 
и преформатира настоящето. Този парадоксален възел, спред 
който „миналото трябва да се изменя от настоящето, точно как-
то настоящето се направлява от миналото“ (Елиът/Eliat 1980: 
37), дава модернисткия тип нагласа към традицията, която не 
е нито образец за подражание от втвърдени паметници на из-
куството, нито е свързана с един бавен акумулативен прин-
цип на натрупване по протежение на историческия процес. 
Концепцията на Елиът предполага възможността настоящето 
да моделира и преизобретява миналото, както в есето на Бор-
хес трябва да се появи автор като Кафка, за да направи види-
ми своите предшественици (Борхес/Borhes 2011: 243–246). 
Така и Улф по думите на Юрсенар, изобретява миналото, тя 
е „събрала около люлката си всички орисници на английската 
литература“ (Юрсенар/Yursenar 1989: 46) – и по-точно, прия-
телското чувство към всекидневието, в което прозират рома-
нистите от викторианска Англия; непринудената ерудиция на 
английските есеисти; усетът за хармония на пропорциите и 
изящна прозорливост, идващи сякаш по-далечното родство с 
Франция и осемнадесети век. На този солиден фон Юрсенар 
въвежда собственото творчество на Улф и нейното новаторство, 
отличавайки в него „Мисис Далауей“, „Орландо“, „Към фара“ и 
„Вълните“ като „завършек на велико литературно минало и ли-
чен опит за бунт към това малко тежко литературно наследство“ 
(Юрсенар/Yursenar 1989: 46). 

Юрсенар лесно може да бъде оставена в една по-перифер-
на линия за своето време и да бъде привидяна като закъсняла 
реалистка или носталгично вгледана в миналото традициона-
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листка. Такъв бърз прочит трудно би си кореспондирал с ре-
флексията и вълнението на Юрсенар върху модернистите. Като 
отличителна черта на творчеството на Улф тя извежда борбата 
срещу тиранията на сюжета. Още по-обстойно тази линия 
Юрсенар развива във втория си текст върху Улф, като набляга 
най-вече на това, че писането на Улф има за опора не сюжета, а 
метода ѝ на писане. Този метод Юрсенар разпознава като “street 
haunting” (улично витаене) или непрестанно сноване между 
вътрешното и външното. Подобна транспозиция е способна 
да обхване multiformis или разнообразието на форми. В самото 
творчество на Юрсенар street haunting напомня за сетивен ме-
тод на Адриан по естетизация на външния свят. Това движение 
от вътре навън и обратно, при което външните впечатления са 
само повод за вътрешното размишление, е техника, която Юр-
сенар ще вземе и ще пренесе в собственото си творчество: „За 
нея (Улф) погледът е по-важен от предмета на наблюдение и 
книгите ѝ, които са едно непрекъснато движение отвътре навън 
и обратно, нещата винаги странно и дразнещо заприличват на 
примамки, заложени за вътрешния живот [...] обезпокоителен 
въздушен поток на отлитащите усещания“ (Юрсенар/Yursenar 
1989: 53). 

Юрсенар не просто посочва, че при Улф смяната на вът
решната гледна точка е основен похват, който доминира над 
разказаното, а предлага накратко една теория на наблюдение-
то и класификация на авторите спрямо функцията на окото в 
тяхното творчество, за да изведе още по-категорично новостта, 
която идва с Улф. Юрсенар се позовава най-напред на следното 
размишление: „Погледът не е невръстно дете, казва Вирджиния 
Улф, той не е нито гмуркач, нито търсач на скрити съкровища. 
Погледът се оставя да го носи течението“. Юрсенар развива 
разсъждението на Улф. Така окото в романите на Балзак е „тър-
сач на скрити съкровища“ – тук е любопитно, че вместо нало-
женото понятие за третоличен всевиждащ разказвач, Юрсенар 
обвързва реалистичния роман с метафора за проницателен по-
глед, който се врязва навътре в обектите. Гьоте (а не Стендал) 
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е „голямото око-огледало“, докато окото на Юго е „примигващ 
фар“. Романтиците Новалис и Кийтс, както и Рилке имат чаро-
дейни метафизични очи на трептящи звезди. На този бляскав 
репертоар от метафори, които обозначават различни техники на 
организиране на гледаната точка в прозата и поезията, Улф е 
видяна като рядък феномен. Метафората за нейната техника не 
е инструментална, а е от органичен порядък. При нея „самото 
око, като венчелистче ту се разширява, ту се свива като сърце“ 
и още Юрсенар добавя за „патетичния импресионизъм“ на Улф, 
че е река, в която потокът от спомени, сетивности и впечатле-
ния е повърхността на вечно изменящото се, но отдолу има друг 
пласт на бавно протичащите дълбини. Свиването и разширява-
нето на „блендата“ на окото, или възможността за бърз преход 
между повърхнинното и дълбочинното, издават сетивността на 
едно око, което умее с лекота да сменя плановете и така да отва-
ря разнообразните пластове на света. По този начин стилът на 
Улф разкрива, че универсумът не е тотален, а мрежови и фраг-
ментарен, не е хомогенен, а разпадащ се на отделни пластове.

Това скитане между вътрешното и външното, което цели 
да обозре многообразието на форми, е техника, която Юрсе-
нар взима от Улф, за да развие в собственото си творчество. В 
„Епитоми за цезарите“ (“Epitome De Caesaribusˮ, 14. 6), при-
писвано на Секст Аврелий Виктор, се казва, че император Ад-
риан е varius, multiplex, multiformis – множествен, различен и 
променлив. Адриан е замислен и показан през динамиката на 
множеството си съ-възможни лица – обучен с гръцко образо-
вание, практикуващ римско право, той има космополитен дух. 
Целият този динамичен и протетичен портрет на Адриан е из-
граден изцяло само през единичността на неговата вътрешна 
гледна точка. „Мемоарите на Адриан“ не въвеждат друга перс-
пектива освен гласа на Адриан, но благодарение на „зрителната 
точка на този, който не се отказва от опита“, Юрсенар успява да 
пресъздаде множествеността на миналото, паралелните траек-
тории на спомена, рефлексивните режими на преосмисленото 
и преоткрито време. Тя посочва, че при подобно наслаждаване 
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на многообразието основен двигател е емпатията – силата, коя-
то кара суверена да може да се превъплъти във всеки елемент 
от своята империя (той може да е едновременно прост войник, 
строител, поет, любовник, император). Това е изведено като те-
ория на съприкосновението, следвана от Адриан, „в която зага-
дъчното и достойното у Другия ще представляват за моето „аз“ 
опорна точка в един различен свят“ (Юрсенар/Yursenar 1983: 
24). За да бъдеш толкова многообразен, различен, вечнопро-
менящ се, трябва да можеш да се вживяваш във възможните, 
но неслучили се събития – едно поетическо умение. Подобно 
емпатийно въплъщаване открива романовата стихия на възмож-
ните паралелни животи. Емпатията директно препраща към 
идеята за Einfühlung при Ю. Кръстева като първична въобра-
жаема идентификация, която позволява уподобяването и пре-
създаването на чуждите мисли, чувства и жестове. Усилието на 
Юрсенар „да влезе“ в кожата на Адриан, се основава тъкмо на 
емпатийната сила по сътворяването на въображаема памет. 
В романа това умение е приписано на самия император, той 
притежава алхимичната сила на интроективния наблюдател по 
сглобяване на отломки от чуждия опит във вътрешността на аза. 
Субективното пространство, свиването на окото навътре, всъщ-
ност се оказва населено с безкрайно многообразие от битийни 
форми (multiformis). Това, което Юрсенар взима от метода на 
Улф street haunting, е един вътрешен поглед, който може изцяло 
да проектира външното.

Юрсенар не пропуска да отбележи трудната позиция, през 
която пише за Улф и въобще за своите съвременници: „Вина-
ги се лъжем, когато става дума за писатели наши съвременни-
ци: или ги превъзнасяме до небето, или напълно ги отричаме“ 
(Юрсенар/Yursenar 1972: 52), но въпреки това не се съмнява, 
че по отношение на Улф все пак говори в правилна посока. Тя 
ѝ отрежда място сред „четиримата или петима виртуози на ан-
глийския език и сред малкото съвременни романисти, чието 
творчество има някакви шансове да живее по-дълго от десети-
на години“ (Юрсенар/Yursenar 1972: 52). Юрсенар, привързана 



224

, к
н.

 2
4,

 2
02

0

Франческа Земярска

най-вече към гръцката и римската класическа култура, позна-
ваща изкусно френската литература, встрастено настоява, че и 
към 2500 г. ще има кой да цени творчеството на Улф. Преводът 
на „Вълните“ и срещата между Улф и Юрсенар не са само лю-
бопитни биографични факти, а са оставили след себе си следи 
от творчеството на Улф в почерка на Юрсенар. Благодарение на 
двете есета – „Вирджиния Улф“ и „Една лъчезарна и свенлива 
жена“, още по-ясно можем да проследим рецепцията на модер-
низма при Юрсенар. 
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The article describes the teleology of changing borders – a major argument 
in the construction of the cultural identity of the new Central Europe of the 
1980s, as it defines Timothy Garton Ash. The teleological point of view 
demonstrates how the Central European self-reflections on the absence of 
historical continuity, on the East, or the tragic fate of small nations con-
struct a process of transformation of facts into means. The relation between 
individual telos and universal telos of the history can be explained not only 
in terms of heterogeneity.

Key words: Central Europe, cultural identity, teleology

В статията ще се върнем към идеята за Средна Европа, акту-
ализирана от интелектуалци през 80-те години на ХХ в. Тимъти 
Гартън Аш я нарича Новата Средна Европа – позабравената, 
но позната Средна Европа като културен концепт, която отново 
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излиза на дневен ред като опит да се разчупи политическото 
разделение на континента на Изток и Запад. Още през 60-те го-
дини на миналия век Средна Европа се превръща в „компенса-
ционен концепт, след като великонемската идея на Фр. Науман 
претърпява крах, заедно с опитите за конструирането на различ-
ни федерации от времето на Втората световна война“ (Trávníček 
2009: 2721). Ще припомним познатите травми в съзнанието на 
средноевропейците – каквито са например отсъствието на исто-
рическа приемственост, Изтокът, трагичната съдба на малките 
народи в голямата История – като аргументи в защита на про-
менливите граници на Средна Европа. Тези аргументи се впис-
ват в дълъг процес на дефинирането на пространството, в който 
обективната даденост, фактът, се превръща в средство. 

Новата Средна Европа е политическа утопия, тъй като не 
разполага с потенциал да промени договореностите от Ялта 
между победителите във Втората световна война. Но въпреки 
условията, зададени в политическата моментна снимка, да се 
говори за Новата Средна Европа, все пак означава да се има 
предвид промяната на следвоенния световен ред. Волята за про-
мяна съвпада с момента, когато в Централна и Източна Европа 
(от 80-те години на ХХ в.) социалният статус на литературата 
и другите изкуства все още е висок и множество събития в ли-
тературния живот са мислени като жестове срещу авторитарни-
те режими. Освен това социалният живот на изкуствата много 
често предопределя и ролята им на медии. Чешкият седмичник 
„Литерарни листи“, припомня М. Кундера, през 1968 г. достига 
тираж от 300 хиляди екземпляра в страна, населявана от около 
10 милиона жители. Като говорител на Пражката пролет, из-
данието „по нищо не прилича на седмичници от типа на Time 
Magazine“, защото в него не само се печатат „дълги статии за 
изкуството и анализи на книги“, а и защото „статиите за исто-
рия, социология и политика не бяха писани от журналисти, а от 
писатели, историци и философи“ (Кундера/Kundera 2005: 24). 
1	 Есето „Отвличането на Запада“ на Милан Кундера е в превод на Босила 

Дончева. Останалите преводи в текста са мои – Д. Г. 
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Въпреки осъзнатата утопичност в актуалния геополитически 
контекст, и не без връзка с обществения престиж на литерату-
рата и другите изкуства, новите граници на Средна Европа се 
очертават преди всичко като пространство на духовността. През 
1981 г. чешкият поет и историк на изкуството Йозеф Кроутвор 
настоява за оразличаването на актуалната политическа геогра-
фия от културната карта на Средна Европа. Толерантността – 
един от основните аргументи на средноевропейската културна 
идентичност според него, прокарва демаркационната линия 
между културата и актуалния геополитически модел: „... днес 
не съществува Средна Европа като такава, но като културно по-
нятие не е престанала да съществува дори и след разделение-
то на Европа на Изток и на Запад. Средноевропейският Бене-
люкс с днешна дата е утопия, но културата на Средна Европа е 
факт, който отново трябва да се припомни“ (Кроутвор/Kroutvor 
2005: 53). Есето на Й. Кроутвор не спира дотам, а откроява ли-
тературата като най-подходящия материал за дефинирането на 
средноевропейската културна идентичност. Езиковата граница 
всъщност е инструмент в спасителното самозатваряне на част 
от европейската култура – особеното и неповторимото, което 
характеризира националните езици, на които се пише литерату-
рата на Средна Европа, е неопровержим аргумент в нейна защи-
та. „Без съмнение, литературата най-добре е доловила атмосфе-
рата на Средна Европа. Изобразителното изкуство и музиката 
имат своите универсални, абстрактни, общи за света проблеми, 
но словото трябва да свидетелства за това какво има тук, имен-
но тук, а не някъде другаде“ (Кроутвор/Kroutvor 2005: 53–54). 
Genius loci на новата Средна Европа се крие в дикцията на ло-
калните литературни езици. От своя страна тази връзка немину-
емо води към ценностното напрежение между локалните („мал-
ките“) и големите култури, към което ще се върнем по-нататък 
като част от аргументите за средноевропейската духовност.
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Изтокът: Richter und Henker

Почти винаги, когато се говори за Средна Европа, се засяга въп
росът за нейните граници. Вглеждането в принципите, които 
разкриват къде започва и къде свършва тя, обяснява актуални 
нагласи на нейните защитници, съмненията в смисъла на собст-
веното ѝ съществуване, както и самосъзнанието на исторически 
устроения човек.

И така, картографиране на Новата Средна Европа минава 
през познатото противоречие, заложено в рестриктивното гео
политическо парцелиране на пространството на Изток и Запад. 
От една страна, картата на Новата Средна Европа от 80-те го-
дини на ХХ в. е реакция срещу политическото изолиране на 
географския континентален център, срещу откъсването на този 
център от Запада като културна общност. Живеем във време, 
според Милан Кундера, когато Западът е отвлечен от културна-
та история на Средна Европа, и той би следвало да осъзнае за-
губата. Т. Г. Аш не подминава биполярността в понятийния език 
в политическите есета на Вацлав Хавел: „Всичко това следва 
да разбираме така, че всичко, което е било действително „сред-
ноевропейско“, винаги е било западно, рационално, хуманис-
тично, демократично, скептично и толерантно. Останалото е из-
точноевропейско, руско, евентуално немско. На Средна Европа 
принадлежат Dichter und Denker, а за Източна Европа остават 
Richter und Henker“ (Ash 1992: 11).2 От друга страна, културна-
та география на европейския център унаследява рестрикцията, 
заложена в геополитическото статукво. В очертаването на Но-
вата Средна Европа много често липсва оста Север – Юг. Затова 

2	 Менталното картографиране на Средна Европа включва рязко противопос-
тавяне на континенталния Център и Изтока, на (Средна) Европа с Ориента. 
Вж. по темата: Аретов, Н. Западната граница на Ориента. – В: Заимова, Р., 
Н. Александрова, А. Алексиева. Дългият осемнадесети век. София, 2018, 
61–71; Кьосев, Ал. Средна Европа и Балканите на пазара на геополитиче-
ските образи. // Критика и хуманизъм, 1991, № 3, 243–258. 
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парадокс в дефинирането на средноевропейската култура е пре-
крояването на граници, които в повечето случаи се опират на 
две, а не на всички четири пространствени координати. Всъщ-
ност парадоксът се изразява в изключителната функционалност 
на идеята за Нова Средна Европа преди 1989 г., разположена в 
непълна координатна система, но въпреки отсъствието на коор-
динати тя чертае граници.

Пространственият модел върху оста „Изток – Запад“ е в 
основата например на отъждествяването на авторитарния съвет-
ски режим с предсъветска Русия: „Тоталитарната руска цивили-
зация е всъщност радикално отричане на модерния Запад, на 
Запада, създаден преди четири столетия, в изгрева на модерно-
то време, време, основаващо се на мисловния авторитет, на ин-
дивидуалното съмнение и художествената творба, изразяващи 
неговата изключителност“ (Кундера/Kundera 2005: 23). Когато 
Йосиф Бродски опонира на М. Кундера и определя тоталитар-
ната следвоенна политическа система всъщност като „продукт 
в еднаква степен на западния рационализъм и източния емоцио-
нален радикализъм“ (цит. по Ash 1992: 11), реакцията на част от 
чешката литературна емиграция изцяло съвпада с несъгласието 
на поета. Милан Шѝмечка припомня, на първо място, че крахът 
на средноевропейската реалност не започва със съветската оку-
пация на Европейския изток, а е белязан от внушението, че мал-
ките средноевропейски нации са аутсайдерите на голямата Ис-
тория – внушение, формулирано от програмата на германския 
нацизъм. И на второ място доказва, че сближаването на Русия 
и Запада, независимо от стъпките, в които ще бъде извървяно, е 
„акт на самозащита за Европа...“ (Šimečka 1990: 379). 

Спецификата на пространство като изследователски пред-
мет поражда съмнението на Карел Косик във функционалност-
та на инструментите, с които анализираме текстове. Средна 
Европа не може да се интерпретира като текст, пояснява той, 
защото е опит да се обясни реалността. Независимо от усили-
ята за подмяната на политическата с литературната и култур-
ната география, независимо от прочита на Средна Европа като 
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съвкупност от художествени текстове, тя в много голяма степен 
е „единство на действието и говоренето, процес, който се осъ-
ществява в действия, институции, решения, прокламации, про-
грами“ (Kosík 1992: 16). И всеки опит да се очертаят граници-
те на това „спорно понятие и понятие на спора“ (по К. Косик), 
предполага разнородни техники на неговата интерпретация. 
Определени факти биха останали неизяснени извън територия-
та на предварително зададената перспектива, тъй като без нея се 
разпада всеки опит за оцелостяването на пространството и ори-
ентацията в него. Връщането към дискусиите върху същността 
на Новата Средна Европа или към споровете „за“ и „против“ 
аргументите за нейното съществуване отпраща към метафора-
та на мрежата: „множество явления ще се закачат в мрежата, 
други ще се прецедят през нея, но някой ще хвърли друга мре-
жа и ще улови други факти. Хвърлената мрежа не се създава 
от емпирични подходи, а произтича от предварителни „катего-
рии“ или априорен код, които всеки човек възприема от кул-
турата, в която е израснал и в която е образован“ (Svatoň 2018: 
14). Мрежата е метафората, която организира гледната точка на 
чешкия русист Владимир Сватон в защита на идеята за Средна 
Европа. Какво мотивира днес подобна защита, която изглежда 
несвоевременна почти четиридесет години след падането на 
Берлинската стена? Мрежата всъщност може да се разчете като 
деликатно предупреждение за относителната (небезусловната) 
функционалност на предпоставените понятия, с които мислим 
сферата на средноевропейското, неговата територия и промен-
ливи граници. Защото метафората на мрежата припомня разгра-
ничението между Verstand и Vernunft, въведено от И. Кант като 
разграничение между способността ни да подреждаме фактите 
и да предлагаме постулати или концепции. 

Усъмняването в легитимността на променливите граници 
на Новата Средна Европа е предварително зададено и дефинира 
гледната точка на всеки човек, роден и унаследил традициите 
на своята култура – островна или полуостровна. Средна Евро-
па е вътрешноконтинентално географско пространство и една 
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от характеристиките на нейните граници е тяхната подвиж-
ност, провокирана от етническата или политическата история. 
В същото време границите на островната или полуостровната 
култура съвпадат изцяло или частично с природни дадености – 
които (почти) не допускат корекции върху географската карта. 
Историческата промяна върху землищата на острова или полу-
острова не води до разместване на географията. Затова всеки 
жител на европейски полуостров (Апенини, Пиренеи, Балкани 
или Скандинавия) е носител на потенциалното усъмняване във 
виталността, с която средноевропеецът преначертава граници. 
Гледната точка, която изхожда от предпоставените очертания на 
пространството, разпознава неговата идентичност в устойчи-
востта. Оттук усъмняването във функционалността на промен-
ливите пространствени граници има характер на аксиома. Нека 
се върнем към метафората на мрежата и разграничението на 
човешките способности. Ако Новата Средна Европа се мисли 
през разграничението между факти и постулати, възможността 
да се изместват границите на географския център на континен-
та е обективна даденост, факт, който се осъзнава като средство 
чрез усъмняването в неговата функционалност. Телеологията 
на Средна Европа е пряко обвързана със скептицизма, проявя-
ван по отношение на нейните неопределени и исторически про-
менливи очертания. Затова въпросът дали съществува Средна 
Европа, не е реторичен, нито в споделения опит на нейните оби-
татели, нито в метаезика на страничните наблюдатели. 

Ценностният ред на центъра

Променливата граница постепенно се осъзнава не само като от-
правна точка или даденост, а и като средство с двояко предназ-
начение. От една страна, ролята на тази граница е самозащитата 
в затварянето пред потенциални или предстоящи (съществува-
щи) опасности, и от друга, предназначението да опише знание-
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то за себе си, натрупано в общуването със света, като съвкуп-
ност от доказателства за собствената неповторимост. Степента 
на самоизолиране се илюстрира красноречиво в травматичното 
съзнание за прекъсната историческа приемственост: „Истори-
ческите течения мият Средна Европа, но не се докосват до нея. 
Континентът Средна Европа живее по своему като самостоя-
телен свят, като средноевропейско гето. Основният житейски 
пълнеж на средноевропееца става бидермайерското ежедневие, 
делничният живот извън историята. Малката ситуация е голя-
мата ситуация на гетото. Епизодите, малките събития от живота 
заменят голямата история“ (Кроутвор/Kroutvor 2005: 57–58). 

Средата (или центърът), по аналогия с променливите гра-
ници, се налага като начин на живот и част от ценностен ред, 
съставен от грижливо подбрана йерархия на колективни прио-
ритети. Владимир Мацура сполучливо реконструира идеята да 
се живее в средата на обживяното пространство, която чешко-
то общество през XIX в. не просто счита за престижна, а пре-
връща в една от най-висшите ценности за новосъздаващата се 
чешка нация. Всъщност „златната среда“, в която „се хармони-
зират крайностите и се примиряват противоречията, отпращат 
непосредствено към Хердер“ (Macura 2009: 87). Формиращото 
се чешко общество е в процес на трескаво търсене на свои-
те опорни точки, с които да легитимира националната кауза. 
„Да бъдеш чех (чешки славянин) е означавало изведнъж да за-
станеш между „античната култура“ и германската стихия като 
народ с език, сроден на немския и гръцкия [...], да застанеш 
между класичността и модерността“ (Macura 2009: 87). Гаран-
тираната принадлежност едновременно към престижната кул-
турна традиция и настоящето означава знак за равенство меж-
ду значимо минало и настояще, благодарение на което чехите 
могат да бъдат „нацията на културния център“. (На това място 
реконструкцията на миналото спира за кратко, за да репликира 
медиите и модното в научните изследвания, които актуализи-
рат Новата Средна Европа в публичното пространство: „Някъ-
де тук са чешките корени на представата за „Средна Европа“, а 
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не в брилянтната есеистика на Милан Кундера или в студиите 
на съвременните историци“ – Macura 2019: 88.) Благодарение 
на самоироничната рефлексия върху съвременните колективни 
митове (в значението на мита, формулирано в „Митологии“ на 
Ролан Барт) се разкрива жизнеустойчивостта на възрожденска-
та идея за Средна Европа, защото и днес митът за центъра в 
чешкото колективно съзнание е не по-малко важен от „хляба 
насъщен“. Не на последно място добронамереният поглед към 
възрожденския патос на себедоказването на европейската ис-
торическа карта разкрива една особеност на националния ман-
талитет, която вероятно се култивира именно в процеса на ми-
тологизирането на Средна Европа. Става дума за ценното уме-
ние да се синтезират разнородни по своята същност и произход 
интелектуални концепти и художествени инвенции в системата 
на собствената култура.

Авторефлексията на Средна Европа се опира на автентич-
ния опит на малките етноси, който доказва смисъла на тяхно-
то историческо съществуване. Ето част от фактите, възприети 
като основополагащи при очертаването на средноевропейските 
граници: на първо място, Средна Европа е населявана от много 
етноси, които в продължение на повече от един век се стремят 
да създадат автономни или самостоятелни държавни структури. 
На второ място, доминантен в голямата част от градовете в Сред-
на Европа е немският език – първоначално в административно-
то устройство на Австрийската империя, а по-късно – в новите 
граници, наложени от пангерманизма. На трето място, съжител-
ството с еврейския етнос формира облика на научното знание 
и изкуствата в Средна Европа. Всичко това е съставна част от 
социокултурната картина на Средна Европа, която я отличава от 
историята на другите империи на континента през XIX в. Така 
едно от възможните обяснения за края на средноевропейската 
култура, датиран през 30-те години на XX в., сочи Холокоста. 
На следващо място, „в Средна Европа не се появява сила, която 
да успее да събере в едно цяло този разнороден регион със свое-
то политическо и културно влияние“ (Svatoň 2018: 16). Въпреки 
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този държавнически неуспех страхът от универсалната руска 
империя води чешкия историк Франтишек Палацки до спаси-
телната идея за Австрия, която „трябва да си създадем, дори да 
я няма“ (Кроутвор/Kroutvor 2005: 51). И не на последно място, 
Средна Европа е средата, в която австрославизмът има множес
тво поддръжници – политическата програма, построена върху 
красивата аполитична утопия на Ян Колар. 

Така описан, макар и тезисно, специфичният исторически 
опит на Средна Европа провокира основателен въпрос: дали 
може да се сложи знак за равенство между автентичния опит на 
Средна Европа и опита на малките народи изобщо? Ще прове-
рим това с една отпратка към българския контекст. През 1929 г. 
Борис Йоцов не включва идеята за славянската взаимност на Ян 
Колар сред факторите, които формират социокултурната ситуа-
ция на нашето Възраждане. Етническият национализъм на Бал-
каните поставя българските възрожденци в ситуация, в която се 
преплитат няколко локално-специфични идеологии – сръбският 
шовинизъм, гръцката мегали идея, проектът за обща балканска 
федерация, имперският панславизъм на Русия. В тази противо-
речива среда проявите на българско национално самосъзнание 
стоят много по-близо до възгледите на Людовит Щур, съвре-
менникът на аполитичния Ян Колар и един от неговите най-
сериозни идеологически опоненти, чиято програма завършва 
с крайната цел на всяка славянска общност – извоюването на 
самостоятелна национална държава. Затова, ако в края на XX в. 
Новата Средна Европа е политическа утопична картина, форма 
на съпротива срещу имперските интереси на Съветска Русия 
към Европейския Изток, утопичната картина на обединеното 
славянство безспорно формира общественото съзнание в сред-
ноевропейския XIX век. 

Променливите граници на Средна Европа картографират 
продължителното търсене на нейните дефиниции. И в този про-
цес всеки следващ социокултурен пласт актуализира понятие-
то в зависимост от своите собствени ценности, като превръща 
културната история на средноевропейското пространство в па-
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лимпсест. Индивидуалната енергия, вложена в прекрояването 
на границите на Средна Европа, върви ръка за ръка с утопизма, 
който характеризира всяка следваща карта на пространството. 
Но от друга страна доказва, че телосът на индивида и универ-
салният телос на културната или политическата история могат 
да се мислят не само като хетерогенни.
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The text challenges the debate about postmodernism in the new millennium 
as a number of alternative concepts emerge trying to take its place. The 
new digital and commercial environment predetermines the processes 
of transformation and mutation, which are coded in the concept of post-
postmodernism, introduced by Jeffrey Neallen in 2012 and verified 
and summarized by Brian Mchel in 2015. The thesis of postmodern 
postmodernism is opposed by the thesis of the overcoming dependence 
of postmodernism on the cultural logic of late capitalism, leading to the 
global spread of postmodern literature and postmodern poetics that are not 
to be killed.
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Новият век се конституира не само като нов времеви порядък 
от историята на човечеството, но и като радикално нова среда 
с многообразие от промени във всички сфери на съвременния 
живот. Радикалната новост, разбира се, не се появява изненад-
ващо и без всякакви връзки с утвърдените традиции, а по-скоро 
става въпрос за обрат, който максимално точно възпроизвежда 
теорията на Лиотар за краха на метанаративите и създаването 
на свят, който асимилира и трансформира традиции, за да отго-
вори на изискванията на новите икономически и обществено-
политически обстоятелства, силно повлияни от бързо развива-
щите се високи технологии, от динамиката и многообразието 
на дигиталния свят. В настоящето постмодерният дискурс се 
е разпространил във всички области и дисциплини, обхванал 
е цялото земно кълбо. Въпреки открояващите се настоятелни 
опити за раздяла с него, трансформационните процеси в раз-
лични области трайно са повлияни от неговите концептуални 
парадигми, а всяко вникване в литературните процеси от насто-
ящето неминуемо изисква задълбочен анализ на постмодерната 
парадигма в нейните исторически променливи и дефинитивно 
нефиксирани граници. Все по-забележимо става силното влия-
ние на постмодернизма върху културните процеси и феномени 
от настоящето, когато границите между литературни и култур-
ни артефакти са максимално редуцирани. Безспорно е, че в по-
следните години върху културната ситуация сериозно влияние 
оказват бързо развиващите се технологии, които се превръщат 
в генератор на радикални промени в различни сфери на съвре-
менното общество, което неизменно предпоставя интеракция 
на икономически, технологични и културни феномени. Става 
въпрос за единодействие и взаимозависимост, синтез на мно-
жество различни форми, рязко повлияни от инвазията на висо-
ките технологии и глобалното им разпространение в различни 
сфери на живота. Процес, който радикално трансформира, но 
не заличава постмодерни практики и форми, които адекватно 
се интегрират в развиващите се глобализация и финансова ли-
берализация. Дигиталният свят от новия век нанася множество 
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корекции в проблематичния дебат за постмодернизма, което 
не води до неговото умъртвяване, а препотвърждава волята му 
за съпротива на еднозначно дефинирани правила и норми, за-
явената изначално нагласа за адаптиране към провокациите и 
трансформациите в културата, което безусловно потвърждава 
адекватното му участие в анализа на една перманентно мути-
раща единица. Още ранните концептуализации на Ихаб Хасан, 
Умберто Еко, Андреас Хюисенс, Стивън Конър, Ханс Бертенс, 
Доу Фокема определят постмодернизма като исторически про-
менлива категория, която предполага динамична промяна в кри-
тическите и теоретичните позиции. А още от пиковите години 
на постмодернизма неговите идеи се превръщат във фундамен-
тален акт на плурализиране и демократизиране на културни 
ценности, което неминуемо е съпроводено с многократно за-
щитаваната от постмодерните теоретици теза, че разпадът на 
монолитната социална идентичност и рухването на устоите на 
елитарната култура ни дават реалната възможност за усвояване 
на многообразието от културни продукти и участието на раз-
личните, но равноправни социални идентичности в процеса на 
производство и потребление. Новият стадий в развитието на ка-
питализма и динамиката и хибридизацията на културната среда 
от новия век предопределят освобождаването на постмодерниз
ма от догмата на „културната логика на късния капитализъм“, 
която за дълъг период от време е възпрепятствала възприема-
нето и осмислянето на литературния/културния постмодерни-
зъм в социокултурни контексти извън еднозначно предопреде-
ления стадий на късния капитализъм. Вместо да се разсъждава 
за смъртта на постмодернизма, уместно е да се реактуализират 
концептуализациите на Линда Хъчън, а и на Браян Макхел, 
че определяща характеристика на постмодерната литература 
е нейната поетика, „онтологичния характер на постмодерната 
фикция“, а не икономическият и социално-политическият ста-
дий на поява, утвърждаване или отмиране. 

Още началните етапи от развитието на постмодернизма са 
свързани с желанието за ревизиране на всички традиционни 
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представи за литературата, които теоретиците асоциират с ма-
нифестния текст на Джон Барт „Литература на изчерпаността“. 
Оказва се, че този текст не е загубил актуалността си, доколкото 
основната преокупация за разширяване на представите за ро-
ман, за утвърждаване на схващането за хетерогенния характер 
на романа, се явява трайно установена, наложила се негова ха-
рактеристика. В края на 60-те години Джон Барт подчертава ин-
тертекстуалния характер на литературата, който на базата на 
дигитализацията в настоящето, получава много по-големи хи-
пертекстуални възможности. Разширяването на обема от значе-
ния на литературата само по себе си предпоставя ревизиране на 
линейно ориентирания елитарен канон, който затваря в тясна 
институционална рамка вечно подлежащата на промяна естети-
ческа оценка, синтез на индивидуални и колективни решения 
отвъд подредената едномерна положеност на значенията в мно-
гомерността на ризомата, която „може да ни помогне да разбе-
рем, че значенията се простират по различен начин през различ-
ни повърхности, макар че това не трябва да възпрепятства 
действието на вертикалните дименсии“ (Луси/Lusi 1999: 3781). 
Именно концептуализираната още в самото начало историческа 
променливост на постмодернизма демонстрира ненужната и 
нерелевантна подмяна на понятието, за да може то да отговори 
на комплекса от промени през новия век. Най-коректният и уда-
чен заместител на постмодернизма – „пост-постмодернизъм“, 
се появява през 2012 и е верифциран през 2015 г. от Браян 
Макхел. Понятието отговаря на промените в постмодернизма 
през новия век, означени от Джефри Ниалън като трансформа-
ции и мутации, които реално са описание на новия стадий в 
развитието на постмодернизма и неговото глобално разпрос-
транение. Всички икономически, политически и технологични 
промени, от своя страна, не предпоставят появата на радикално 
нова поетика на постмодерната литература, а препотвърждават 
синергичните отношения в глобалната потребителска култура 

1	 Преводите на всички цитати в текста са мои, И. И.
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от новия век. В случая е уместно да припомня, че много преди 
Джефри Ниалън да изложи своята теза за трансформациите и 
мутациите в постмодернизма, които отговарят на новото със-
тояние на света и изискват нов терминологичен инструментари-
ум, Стивън Бест и Дъглас Келнър вече са изработили мащабна 
карта на промените през новия век. Според тях „Днес постмо-
дерното приключение се дължи най-вече на електронните ме-
дии, компютрите и биотехнологиите. Сегашната технологична 
революция трансформира всяко измерение на живота – от начи-
на, по който работим и прекарваме свободното си време, до на-
чините, по които комуникираме и учим, до нашите форми на 
преживяване и интерпретиране на света и дори на това как се 
храним в генетично модифицираната култура за бързо хранене. 
Постмодерното приключение в третото хилядолетие включва 
коеволюцията на наука, технологии и пазарни системи, които 
съвместно изграждат глобалната реорганизация на капитали-
зма“ (Best, Kellner 2001: 149). Тази позиция рязко се противо-
поставя и на опитите на Алан Кърби да аргументира смъртта на 
постмодернизма, заедно с неприложимостта и неадекватността 
му в дигиталната среда от третото хилядолетие. Всъщност ди-
намичната и хибридна културна среда се определя от трайно 
заложени, разпространявани и утвърждавани постмодерни кон-
цепти, които аргументират заличаването на границите между 
елитарно и популярно, както и смесването на различни видове 
изкуства, които намират множество възможности за синергич-
но съществуване в новата дигитална среда, която предопределя 
широкия и лесен достъп до изобилие от културни продукти, на-
лични през различни медииращи носители. В динамичното раз-
местване и заместване на ценностни скали на утвърдени кон-
венционализирани значения и новите, провокативни, дори 
скандални, но достъпни и предпочитани от съвременния потре-
бител форми на културен обмен, голяма част от постмодерните 
концепти, проблематизирани в предходното столетие, намират 
своето широко разпространение и потвърждение, за разлика от 
други, изгубили своя онтологичен и епистемологичен потен-
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циал. В началото на третото хиядолетие Ихаб Хасан се връща 
към тезата си за постмодернизма като исторически променлива 
категория и припомня, че след като не е имало еднозначно раз-
биране какво е бил постмодернизмът, трудно може да се опре-
дели какво се крие „отвъд постмодернизма“. Теоретикът защи-
тава актуалността на постмодернизма, подчертавайки, че той 
„се разраства в геополитическата постмодерност, докато се 
стреми да се превърне в постмодернизъм не на подозрение, а на 
доверие. Сплетените нишки на това твърдение могат да опреде-
лят културния код на нашия момент [...] Аз се промених, пост-
модернизмът се промени, светът се промени и историческите 
концепции, за разлика от Платоновите идеи или геометричните 
форми, които търпят тиранията на времето“ (Hassan 2015: 15). 
В книгата си от 1992 г. „Конструиране на постмодернизма“ Бра-
ян Макхел разглежда постмодернизма като съвкупност от арте-
факти и изработва серия от интерпретации на ключови постмо-
дерни романисти като Томас Пинчън, Умберто Еко, Джеймс 
Макелрой, Кати Акър, Брус Стърлинг, Руди Рукър, като откроя-
ва важни елементи от съвременната постмодерна култура, в 
която важно място заемат телевизията и киното. В тази книга 
авторът всъщност развива и прилага изработената още в „Пост-
модерната фикция“ задълбочена и цялостна представа за пост-
модерната фикция, с което се присъединява към позициите на 
Линда Хъчън, че определяща характеристика на постмодерниз
ма е не културната логика на късния капитализъм, а постмодер-
ната поетика. В тази посока на разсъждение всички опити за 
подмяна на постмодернизма отвъд културната логика на късия 
капитализъм губят своята убедителност. Закономерно в книгата 
си от 2015 г. Браян Макхел, на базата на натрупания опит в из-
следванията на постмодернизма, прави задълбочен обзор на 
процесите и промените в историческия ход на неговото разви-
тие, достигайки до важни заключения за състоянието на култур-
ната ситуация през 15-те години от новото хилядолетие. Подоб-
но на много други автори и той акцентува на промените в пост-
модернизма, които всъщност събуждат дебати за неговата из-
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черпаност, отживялост, трансформираност. Без да подкрепя 
идеята за смъртта на постмодернизма, за да обясни ситуацията 
„след постмодернизма“, авторът използва въведеното от Джеф
ри Ниалън понятие „пост-постмодернизъм“, което описва ин-
тензифицирането и мутацията на постмодернизма, извикващи 
необходимостта от преразглеждане на фундаментални теоре-
тични концепти. Макхел припомня, че Ниалън ревизира кано-
ничните представи и класическите моменти от развитието на 
постмодернизма и основно атакува концептите на Фредерик 
Джеймисън и най-вече този за зависимостта на постмодерниз
ма от културната логика на „късния капитализъм“. Много тео-
ретици все още не приемат радикалната раздяла с тях, а Макхел 
всъщност приветства опита да се разграничи ранният етап от 
развитието на глобалния капитализъм и неговите проявления 
през новото хилядолетие, в дигиталната и хибридна културна 
среда. Включвайки се в дебата за периодизирането и новите за-
местители на понятието, той подчертава, че „За щастие, терми-
нът хиперпостмодернизъм не е наистина претендент в лотарий-
ните залагания за именуването на периода. Но пост-постмодер-
низмът е не само в управлението на лотарийните залагания, 
ясно е, че заема челни позиции, стига да се разбира не в смисъ-
ла на деветдесетте години, на преминаването отвъд постмодер-
низма, но в смисъла на Ниалън, като интензификация и мутация 
на характеристики и тенденции, които вече присъстват в пост-
модернизма“ (McHale 2015: 178). Всъщност идеите на Ниалън, 
заключени в понятието пост-постмодернизъм, основно залагат 
на деконструкция на концепта на Джеймисън за културната ло-
гика на късния капитализъм, което предопределя възприемане-
то на постмодернизма през новия век отвъд тази парадигма. 
Така поставен, въпросът за постмодернизма не отвежда към не-
говото зачертаване и игнориране от съвременния теоретичен и 
критически дебат, а трасира пътя към задълбочен анализ на 
многообразието от дисциплинарни характеристики и промени, 
започнали в средата на ХХ в. и намерили трайно своето продъл-
жение и потвърждение в различни дисциплинарни граници. 
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Дистанцирането от пиковите години на постмодернизма създа-
ва предпоставки за неговото цялостно изследване, което неми-
нуемо се базира на неравните траектории в развитието му и 
дълбоката противоречивост на отношението към него. Трябва 
да припомня, че въпреки критиките към Фредерик Джеймисън, 
които много често имат политически характер, фундаментални-
те му изследвания на постмодернизма продължават да бъдат 
определящи за анализа на културната ситуация през новия век. 
Той е един от ранните изследователи на постмодернизма, от-
кроил неговата вътрешна конфликност и противоречивост, кои-
то предопределят невъзможността за извеждане на удобно, мо-
нолитно, кохерентно значение, а и провокират трайната необхо-
димост от перманентно проникване в аморфната му структура и 
проиграване на вътрешни конфликти и несъответствия. Още в 
увода на своята книга „Постмодернизъм, или културната логика 
на късния капитализъм“ теоретикът задава един плуралистичен 
модел на изследване на концепта, подчертавайки, че „Постмо-
дернизмът не е нещо, което можем да изясним веднъж завинаги 
и след това да използваме с чиста съвест. Концепцията, ако има 
такава, трябва да дойде в края, а не в началото на нашите диску-
сии за нея. Това са според мен единствените условия, които пре-
дотвратяват вредата от прежевременно изясняване – при което 
този термин може да остане продуктивен“ (Jameson 1991: XXII). 
Очевидно е, че Джеймисън е предпоставил възможностите за 
промяна в постмодернизма, които реално се извършват не изне-
надващо и изведнъж, а в хода на противорчивото развитие на 
явлението. В средата на 90 те-години на ХХ в. в едно от сериоз-
ните и цялостни изследвания на постмодернизма на Ханс Бер-
тенс се проследяват етапите от развитието на постмодернизма, 
различните връзки и взаимодействия с други школи като пост-
структурализъм и екзистенциализъм. Авторът подчертава, че 
„Постмодернизмът, означава и е означавал различни неща за 
различните хора в различни концептуални нива, издигащи се от 
скромния литературно-критически произход през 1950-те годи-
ни до нивото на глобалната концептуализация през 1980 г. Ре-
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зултатът беше, и все още е огромен, но и опияняващо объркващ, 
че даде важни нови импулси и отвори нови територии за инте-
лектуално проучване. Ако има общ знаменател на всички тези 
постмодернизми, то е кризата на репрезентация: дълбокото усе-
щане за загубата на вяра в способността ни да се представи ре-
алното, в най-широк смисъл“ (Bertens 1995: 10). Поставените 
въпроси за многозначността и неопределеността, откроявани от 
повечето изследователи, всъщност аргументират желание за 
справяне с парадоксите и абсурдите, от които е изтъкано поня-
тието, което провокира широкото разпространение на редица 
критически дискурси, ориентирани към ревизия на фундамен-
талните му концепти през новия век. А това води до разбиране-
то на постмодернизма отвъд догмата на „културната логика на 
късния капитализъм“, което аргументира и препотвърждава ин-
терационалния характер на постмодернизма. За Браян Макхел 
мултиплеността и историческата променливост на постмодер-
низма изискват консенсусното полагане на различията в негово-
то определяне и функциониране в контекста на настоящето, от-
където се откриват нови перспективи за анализ. Според него 
„Терминът и концептът „постмодернизъм“ започват да губят 
притегателна сила около началото на новото хилядолетие – кое-
то не означава, че дотогава са приети без въпроси. Всичко, отна-
сящо се до постмодернизма – обхватът му, произходът, неговото 
начало, неговата важност и стойност, неговата политика, самото 
му съществуване – беше въпрос на ожесточена полемика през 
три или четири десетилетия, през които терминът процъфтява. 
По ирония на съдбата, може би единственият консенсус, който 
някога е бил постигнат за постмодернизма, има нещо общо с 
неговия край: постмодернизмът, по общото мнение, сега е „на-
всякъде“. Това означава, че сега ние, може би за първи път, сме 
в състояние да разделим постмодернизма на периоди, подобно 
на начина, по който Хари Левин и други са били в състояние да 
разделят на периоди модернизма около 1960“ (McHale 2015: 5). 
Макхел е от теоретиците, които възприемат постмодернизма 
като епоха, което още от ранните стадии в неговото развитие 



246

, к
н.

 2
4,

 2
02

0

Иван Иванов

остава спорна теза за редица други теоретици, но Макхел спо-
деля и множество техни позиции. През новия век авторът вижда 
явлението в неговата цялост от перспективата на неговия край, 
но не в смисъла на неговата преждевременна отживялост или 
смърт, а като краен стадий от противоречивото му развитие, в 
етапа на глобалното му разпространяване отвъд „културната 
логика на късния капитализъм“. Теоретикът припомня не само 
за противоречивостта на явлението, но и за разликите в коли-
чествените и качествените доминанти в различни области, за 
приобщеността на постмодернизма в ранния етап от неговото 
развитие, преди всичко към англоезичния свят. Според Макхел 
„Не всички области могат да се „постмодернизират“, а дори и 
тези, които го правят, не всички го правят по едно и също време 
или по същия начин. Някои области се „постмодернизират“ по-
рано, други – по-късно, след забавяне, а трети – изобщо не. Няма 
априори причина да се смята, че „постмодернизъм“ означава 
едно и също нещо от една област до друга, че той е един и същи 
навсякъде. Това е така, защото, дори ако той се определя от (по 
презумпция) „културната логика“ на исторически момент или 
икономическа система, културната промяна се задвижва също 
от вътрешната динамика на специфични области на постмодер-
ната култура – включително и визуалните изкуства, архитекту-
ра, филм и телевизия, музика, популярна култура, цифрови ме-
дии, и „теория“. „Той [постмодернизмът] остава обоснован, 
обаче в художествената литература, където опитът ми е най-не-
оспорим, и където (може би) отличителният характер на пост-
модернизма е най-лесно да се демонстрира и улови“ (McHale 
2015: 5). Очевидно позицията на Макхел се основава на тясната 
връзка на различни области и дисциплини, формиращи глобал-
ната постмодерна култура, но заедно с това потвърждава и воде-
щата позиция на постмодерната литература като културен фе-
номен, който през новия век вече е освободен от културната 
логика на късния капитализъм. Въпреки многото промени, 
„трансформации“ и „мутации“ в постмодернизма, постмодер-
ната поетика остава неизменна характеристика на литературата 



247Постмодернизъм през третото хилядолетие – отвъд „културната...

от третото хилядолетие, а книгите на Браян Макхел и Линда 
Хъчан продължават да са важен концептуално теоретичен и ме-
тодологически инструментариум за анализ. Всяка промяна в 
постмодерната поетика и фикция през новото хилядолетие до-
бавя или трансформира определени компоненти и практики, но 
не заличава, не игнорира вече изследваните и утвърдените 
постмодерни практики и форми. Казано по друг начин, в новата 
хибридна културна среда нито дигиталното господство, нито 
новият стадий в развитието на глобалния капитализъм са при-
чина за отстраняване от литературните и културните изследва-
ния на понатията „хетероглосия“, „пастиш“ или „историограф-
ска метафикция“, които продължават да са част от микса от на-
ративни практики, форми и състезаващи се дискурси. Марк 
Къри прави връзка между икономическите и технологичните 
промени през новия век и откроява мястото на постмодерния 
роман в контекста на глобалните културни трансформации, 
подчертавайки, че „Постмодерните романи представят съвре-
менното състояние на глобалната култура, доминирана от нови 
технологии. Формите и съдържанието на постмодерните рома-
ни отразяват аспектите на глобализацията, по-специално мета-
форичното свиване на света в едно село и противоречивия на-
тиск на стандартизацията и диверсификацията, които характе-
ризират това свиване. На нивото на съдържание постмодерните 
романи представят симулации, пролиферация на представител-
ни технологии и личното и колективното архивиране, принад-
лежащи към съвременната фаза на капитализма“ (Currie 2011: 
3). В друго изследване на романа от новото хилядолетие в ан-
глийската литература се открояват и подчертават важни постмо-
дерни характеристики като жанровата релативност и хетероген-
ната дискурсивност, полифонията на гласове и жанровият микс, 
които са илюстрирани с творчеството на известни романисти 
като Дейвид Лодж, Казуо Ишигуро, Джулиан Барнс. Тези авто-
ри безусловно са част от канона на постмодерния роман, но 
вече са и неразривно свързани с „канона“ на световната литера-
тура през новия век, когато се появяват и редица нови тенден-
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ции в него. Заедно с това се репрезентират и подчертават, заси-
лената флуидост и проблематичност на самите представи за ро-
мановия жанр, а ранният призив на Джон Барт за хетерогенност 
и ризоматичност се оказват определящи характеристики на рома-
на от третото хилядолетие. „Романът, полиморфната и побираща 
в себе си всичко форма, на първо място разтваря границите на 
жанра и в съвременната литература, даже засилва процесите на 
хибридизация. През новото хилядолетие се оказва все по-трудно 
да се очертаят контурите на това, което романът е – или може да 
бъде – да се дефинира какво означава да бъдеш романист“ 
(Guignery 2013: 4). Всички опити за преодоляване, за умъртвя-
ване и заличаване на постмодернизма са напълно неуместни и 
неприложими към постмодерната литература, която през новия 
век изживява многообразието от промени, запазвайки важни ха-
рактеристики в поетиката, разширявайки се в глобалното прос-
транство на световната литература, обогатена с нови теми и со-
циални проблеми. Теоретиците открояват съществени постмо-
дерни характеристики в романа от новия век, подчертавайки, че 
„Съвременните романи все още демонстрират постмодернис-
тично подозрение към историография, претендираща за изчер-
пателност, обективност и научна истинност, и вместо това от-
крояват субективност, непълнота и пристрастност“ (Guignery 
2013: 5). Отвъд културната логика на късния капитализъм рома-
нът през третото хилядолетие продължава да е постмодерен, 
разширявайки своето влияние в различни точки от земното къл-
бо, превръщайки се във важен аргумент за процесите на хомо-
логия в световната литература, които могат да бъдат илюстри-
рани с творчеството на писатели като Томас Пинчън, Дон Дели-
ло, Дейвид Мичъл, Мишел Уелбек, Фредерик Бекбеде, Тони 
Морисън, Казуо Ишигуро, Салман Рушди, Джумпа Лахири, 
Иън Маккюън, Владимир Пелевин и много други, вече влезли в 
канона на постмодерния роман и продължаващи да пишат и 
публикуват. Не смятам, че са открити или могат да бъдат наме-
рени аргументи за рязкото изчезване/умиране на постмодерни-
те елементи в поетиката им, нито пък за завръщане към особе-
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ностите на модерния роман, който отдавна е част от културното 
богатство на историческото минало. Постмодерният роман, от 
своя страна, продължава да е част от историята на ХХ в., но 
едновременно с това и неизличим компонент от динамичното 
настояще, когато, „... макар често да огъват конвенции и да 
смесват фикционалните наративи с нехудожествената фикция, 
повечето автори свидетелстват за постоянната атракция на раз-
казването“ (Guignery 2013: 5). Точно атракцията е част от сила-
та на влияние и катализатор на оргазмичните линии за адекват-
но усвояване на проблемите на човешкото в глобализирания 
свят. Постмодерната поетика е вече добре усвоена, позната и 
използвана в повечето романи през новия век и въпреки глобал-
ните трансформации и мутации в постмодернизма, съпроводе-
ни с интензифициранието на характеристики, съществуващи от 
по-ранни периоди, детайлното вглеждане в постмодерната пое-
тика показва, че тя не е радикално нова или различна. В този 
смисъл множеството жанрови конфигурации, които захранват и 
в крайна сметка формират хетероглосната структура на постмо-
дерния роман, съвсем не са остатъци от миналото, а елемент от 
динамичното и хибридното настояще, когато извоюваната неза-
висимост от културната логика на късния капитализъм го прави 
едновременно постмодерен, но и световен. В изследването си за 
световната литература Амелия Личева, следвайки Дейвид Дам-
рош, откроява излизането на тази литература отвъд парадигма-
та на каноничното и обвързаността ѝ с глобалните проблеми на 
света и човека през третото хилядолетие. Личева подчертава, че 
„тъй като днес литературата максимално е разширила граници-
те си, като че ли е по-удачно да кажем, че в новия век световна-
та литература е синоним не толкова на канон, не толкова на из-
ключителните произведения, а и на тези, които бележат масов 
успех и печелят големите аудитории“ (Личева/Licheva 2019: 
94). Интересното в този случай е, че повечето от подбраните 
автори и романи от новото хилядолетие, вече са възприети и 
определени като постмодерни, което не изисква допълнителни 
доказателства за това, защото самите те са доказателство за ин-
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тернационализирането на постмодернизма. Ще посоча само ня-
кои от най-характерните примери, посочени от Личева: Дон Де-
Лило, Дейвед Мичъл, Мишел Уелбек, Фредерик Бекбеде, Джум-
па Лахири. Тук трябва да подчертая, че експериментално игро-
вият характер на постмодерния роман никога не е бил, а и в 
настоящето не е, в конфликт с дълбоката и многообразна соци-
ално политическа проблематика. Постмодерният роман винаги 
е залагал на многообразието от компоненти на постмодерната 
фикция, които винаги са били в синергично отношение с реал-
ността. В този смисъл Франк Къри откроява аналитичния по-
тенциал и силата на постмодерните наративи да преодоляват 
граници и да задвижват механизми за усвояването и разбиране-
то на света в неговата хетерогенност, противоречивост и много-
образие. Той подчертава, че „Въпросът за границата между 
фикция и реалност например изглежда представя малко от това, 
което използвам и ще нарека соционаратологист или лице, кое-
то има за цел да използва критическите инструменти на нарато-
логията, за да разбере наратива в неговите широки контексти, 
отвъд границите на романа или на литературата като цяло. Раз-
бирането на постмодерния роман всъщност е по-продуктивно 
за теорията на наратива, отколкото първоначално изглежда, но 
това не е цялата история“ (Currie 2011: 4). Заедно с продължава-
щите да пишат постмодерни писатели, дебютирали през ХХ в., 
през третото хилядолетие се появява ново поколение романис
ти, които   използват постмодерни практики и форми, което по-
ставя редица нееднозначни въпроси, противопоставящи се на 
лесните опити за умъртвяване на постмодернизма. „Създаване-
то на каноничен статус на постмодерната литература, което се 
внушава, добавено към факта, че новото поколение е по-малко 
на брой от предишното, все пак поставя въпроса дали постмо-
дернизмът е в своя край, и се възприема по-скоро като устано-
вена литература, отколкото като изработена иновативна форма. 
Писатели като Мари Дарийосек, Жан Ешноз, Лиди Салвер (пе-
челила наградата „Гонкур“ за 2014), Дейвид Мичъл, Джанет 
Уйнтърсън, Лидия Дейвис, Кароле Мазо, Михал Айваз, Петер 
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Надас, Петер Естерхази и писателите от Мексиканското движе-
ние Crack, всички те са по-признати и някои от тях са създали 
основните си произведения (досега) през XXI в., но може да се 
каже, че постмодерната литература съществува много повече в 
оценката на учени, критици и читатели (какъвто е случаят с по-
смъртния възход в репутацията на чилийския романист Роберто 
Боланьо), отколкото в техните произведения“ (Mason 2017: 25). 
В случая бих казал, че е прекалено крайно да правим радикално 
отделяне на читателската и критическата рецепция от специфи-
ката на художествения продукт, а примерът с Боланьо е по-ско-
ро уместно доказателство за трайността и широкото разпрос-
транение на постмодерния роман. В много литературни изслед-
вания от новото хилядолетие Роберто Боланьо е възприеман не 
само като доказателство за трайния потенциал на постмодерния 
роман и разпространението му в Латинска Америка, но и за чес-
то пренебрегвания глобален характер на постмодерната фик-
ция. Боланьо през целия си живот се е определял като космопо-
лит, разполагайки творчеството си в широко пространство, спо-
деляно между Чили, Мексико и Испания, а неговите изследова-
тели през третото хилядолетие утвърждават глобалния характер 
на романите му. „Това, че Боланьо е писател със световна репу-
тация, сочи високото качество на неговото творчество и всеобх-
ватното му признание. Но има аспекта да бъде част от световна-
та литература, която не е свързана само с качеството [...], сякаш 
глобалното е най-висок ранг, след националното, а след това 
локалното. Не само признанието на Боланьо, но и неговият ма-
териал е глобален. Като писател той обхваща целия свят“ (Birns, 
De Castro 2017: 8). Изхождайки от тенденциите през новото хи-
лядолетие, Браян Макхел изследва широко разпространените в 
постмодерния роман киберпънк елементи и подчертава, че ки-
берпънк поетиката се припокрива с постмодерната поетика, а 
всяка новост в киберпънка „с други думи се състои не в абсо-
лютната новост, на който и да е конкретен компонент или ком-
поненти, а в изместване на господството или центъра на те-
жестта, рефлектирало в комбинацията от компоненти и техните 
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релативни видимости в киберпънк текстове“ (McHale 2010: 6). 
Постмодерните фигуративни представи за дезинтеграция крис-
тализират във въображаеми светове и абсурдни явления, които 
въплъщават и проблематизират темите за симбиоза на човек и 
машина, което съответно преобръща традиционни отношения и 
идентичности, водещи до появата на нови отношения на иден-
тичности и поетики. „Преместването на фокуса на постмодер-
низма към онтологичните въпроси и теми има радикални после-
дици за литературните модели на Аза. Поетика, в която светът 
на категориите е множествен, нестабилен и проблематичен, из-
глежда би довела до модел на Аза, който е съответно, множест-
вен, нестабилен и проблематичен“ (McHale 2010: 13). Тук ис-
кам да подчертая, че постмодернизмът през третото хилядоле-
тие продължава да е актуална художествена практика, която се 
открива в творчеството на множеството писатели, вече влезли в 
канона на постмодерната литература от средата на ХХ в., които 
са живи и продължават да пишат. При това става и важен компо-
нент от творчеството на дебютиращи или намиращи своето зря-
ло творческо развитие млади романисти. В контекста на различ-
ните, агресивно настоятелни, но също толкова неубедителни 
опити за умъртвяване на постмодернизма през третото хилядо-
летие, не трябва да премълчаваме и съвсем немалкото теоретич-
ни и критически позиции, които отстояват неговата актуалност 
и зрялост. В сходни позици с Браян Макхел, Франк Мейсън смя-
та, че различните представи и границите на постмодернизма 
„могат да бъдат картографирани хронологично като своеобраз-
на история на постмодернистичната литература, макар и с уго-
ворките, първо, че различните национални култури участват с 
всяка от тези форми по-частично от другите култури и на раз-
лични етапи и, второ, тук няма предвидимо раждане и смърт на 
определена форма, защото отделните писатели продължават в 
свой собствен стил, дори когато се развива нова форма“ (Mason 
2017: XLIV). Хубаво е да се знае и изговаря, че на всеки опит за 
изхвърляне на постмодернизма от настоящето могат да се про-
тивопоставят не само изобилието от романи от третото хилядо-
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летие, които използват постмодерната фикция, но и редица из-
следвания, които настояват за съхранения теоретичен потен-
циал на постмодернизма. В този смисъл Винсент Лийч смята, 
че всеки опит за умъртвяване на постмодернизма е нелогично и 
ненужно, но и твърде рисково начинание, защото ни лишава от 
базисен, исторически, теоретичен и методологически инстру-
ментариум, необходим за анализ на предизвикателствата от но-
вия век. Според него „Постмодерният подем на теорията про-
дължава. Призивът за близко четене и текстово тълкуване, до-
шъл напоследък от изтъкнати теоретици, изглежда по-малко 
като враждебна антитеория и по-скоро като отбранителна въз-
връщаемост към критичните подходи и методи, отдавна про-
никнали в историята на западната критика и теория от Гърците 
до наши дни. Появява се шеста фаза на постмодерната теория. 
Учебниците, преподаването и публикациите съвсем наскоро за-
почнаха да достигат отвъд европейските традиции до африкан-
ските, арабските, китайските, персийските, южноазиатските и 
други теоретични традиции. Постмодернизмът живее и продъл-
жава да се развива. Със сигурност краят му все още не се виж-
да“ (Leitch 2014: 131). Започналата още в края на ХХ в. тенден-
ция за освобождаване на постмодернизма от границите, нало-
жени от концепцията за културната логика на късния капитали-
зъм, която намира своето обстойно и задълбочено потвържде-
ние в събраните от Ханс Бертенс и Доу Фокема доказателства за 
интернационалния характер на постмодернизма, намират ес-
тественото си продължение в дебатите от третото хилядолетие 
за световната литература и новата сравнителна литература. 
Постмодернизмът се оказва един от инструментите за преодо-
ляване на националните и националистическите идеологии и за 
трайно адаптиране към многостранните и многопосочни проце-
си на глобализация, които предопределят сближените граници 
на литературните дисциплини. Постмодернизмът се оказва не 
само устойчив на заплахите, заканите и заклинанията за негово-
то анахронизиране, а важен компонент в интердисциплинарния 
характер на литературните изследвания, които синтезират и ба-



254

, к
н.

 2
4,

 2
02

0

Иван Иванов

лансират разнообразието и различията на теории и методоло-
гии, описани в края на второто десетилетие от Дейвид Дамрош, 
който реално синтезира и обобщава призивите на постмодерниз
ма за мултипленост, плурализъм, интердисциплинарност и си-
нергия, подчертавайки, че „За да продължат да преуспяват, ком-
паративистите трябва да продължат да изследват критично на-
шите практики, да достигат по-ефективно до колегите извън 
нашите програми и към обществеността извън нашите акаде-
мични кампуси, както и да работят заедно по начини, създаващи 
синергии между различни перспективи. Водеща тема през тази 
книга, е, че различните направления за нишки на сравнение, 
които днес намираме, са отдавна преплетени, включително фи-
лологически базираните близко четене, литературна теория, ко-
лониални/постколониални изследвания и изучаване на светов-
ната литература. Те могат и трябва да станат по-добре интегри-
рани, отколкото досега, дори докато техните практикуващи по-
държат значителни различия в архивите, опитите за сближаване 
и перспективите“ (Damrosch 2020: 336). 

Ситуацията през третото хилядолетие до голяма степен 
узаконява независимостта на постмодерната литература от ло-
гиката на историческия момент или икономическата система 
и откроява глобалното разпространение на постмодернизма, 
който е умъртвяван в параметрите на новите заместващи го по-
нятия, но продължава да бъде теоретична и методологическа 
матрица за справяне с новите противоречия и парадокси в гло-
бализирания свят. Постмодернизмът през новия век не е крайно 
състояние, а продължаващо, непредсказуемо пътуване в лаби-
ринтите на необятното, и пътешествието продължава.
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The article “Posttraumatic in “Spring Wind” („Пролетен вятър“) by 
Nikola Furnadzhiev” aims for a psychoanalytic approach towards the book 
of poetry “Spring Wind” by proving the presence of trauma and then cat-
egorizing it as a post-traumatic stress disorder (PTSD) based on the symp-
toms described in DSM5 and their role in the experience of the lyrical sub-
ject. Additionally, the article examines the ways in which the traumatic is 
presented in “Spring wind” through specific characteristics that are typical 
for literature dealing with trauma, and for which Ronald Granofsky speaks 
in his book “The Trauma Novel”.
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Nikola Furnadzhiev

Настоящата разработка има за цел да направи психоаналитичен 
прочит на стихосбирката „Пролетен вятър“, като ще се опита 
да установи и осмисли наличието на психологическа травма в 
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нея, както и да докаже, че тази травма може да се категоризира 
като посттравматично стресово разстройство (ПТСР). Другите 
цели на разработката включват вникване в начините, по които 
травмата се проявява в стихотворенията чрез мотиви, симво-
ли, поетични техники, както и специфични характеристики на 
травматичното в конкретните текстове. 

Преди да преминем към изпълнението на гореизброените 
цели, е необходимо да се дефинират няколко ключови понятия за 
текста – травма и ПТСР, като ще изведем и конкретната симпто-
матика на ПТСР, която ще търсим в състоянията на лирическия 
субект в стихотворенията. Освен това се налага, като предпос-
тавка за работата с текстовете, да си отговорим на въпроса и кои 
са специфичните характеристики на травматичното, които както 
ще видим по-долу, могат да се открият в „Пролетен вятър“. 

Понеже травмата и ПТСР принадлежат предимно на дис-
циплината психоанализа, е добре в търсенето на дефиниции да 
се обърнем именно в тази посока. В речника на АПА (VandenBos 
2015) можем да открием дефиницията на ПТСР като; „разстрой-
ство, което може да се развие, след като индивид преживее или 
стане свидетел на събитие, при което тя или той вярва, че има 
опасност за живота или физическия интегритет и безопас-
ност, и изпитва страх, ужас или безпомощност“1. А в DSM – 5 

(American Psychiatric Association 2013) можем да открием, че 
при индивида ПСТР се изразява особено в преживяването на 
събитието по различни начини; интензивни спомени, смущава-
щи сънища, чувства на преповтаряне на събитието (ретроспек-
ции), избягване на различни стимули (вътрешни или външни), 
които наподобяват събитието, също така сред симптомите мо-
гат да се проявят алиенацията, вината, параноята (светът става 
страшно място след травматичното събитие). 

А за травма (психологическа) ще използваме отново речни-
ка на АПА, където травмата е определена като „всяко смущаващо 
събитие, което протича със значителен страх, безпомощност, ди-

1	 Преводите на цитатите в целия текст са мои, А. Н.
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социация, объркване, или други смущаващи чувства, достатъчно 
интензивни, за да имат дълготраен негативен ефект върху нагла-
сите, поведението и други аспекти на функционирането“. 

Също така можем да уточним, че посттравматичното стре-
сово разстройство е вид травматично разстройство, категория 
на травмата. 

Не по-малко важни за изследването на травмата в „Про-
летен вятър“ са и общите литературни характеристики на трав-
матичното, чрез които то присъства в литературата. Те са не-
обходими за психоаналитичния прочит на стиховете на Фурна-
джиев. В интересната книга на Роналд Гранофски „The Trauma 
Novel“ (Granofsky 1995) можем да открием следните характе-
ристики, които той е забелязвал в литературата, занимаваща се 
с травматичното: осъзнатата нагласа към свидетелство на трав-
матичните събития и темата за оцеляването (героите в този вид 
литература, често са самите разказвачи в ролята на оцелелите), 
която предполага интензивно използване на ретроспекцията – 
един от характерните симптоми на ПТСР. Основен мотив, който 
открива Гранофски, е яденето, или по-скоро перверзията на яде-
нето, обикновено индикираща и перверзия на отношението на 
човек към света. Макар и „скрит“, този мотив все пак ще видим, 
че присъства в „Пролетен вятър“.

Книгата на Гранофски разкрива и една от типичните ха-
рактеристики на репрезентацията на колективната травма в ли-
тературата, чрез символичното изобразяване на четирите еле-
мента, които съграждат физическия свят; земя, въздух, огън и 
вода. Според Гранофски богатите символни значения на тези 
елементи обуславят използването им в художествената литера-
тура. Освен това появата и акцентът върху тях могат да създават 
фрагментарен свят, в който целостта е нарушена, свят наподо-
бяващ разрушената психика на травмирания. Трябва да спо-
менем, че Гранофски интерпретира символиката на четирите 
елемента като представящи въобще травмираната психика и не 
упоменава изрично ПТСР. Така психоаналитичното интерпре-
тиране на елементите не помага толкова за диагностицирането 
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на вида травма, колкото за един по-точен поглед върху травма-
та в текстовете на Фурнаджиев не само през перспективата на 
лирическия субект, а и като колективно състояние, изобразено 
чрез един олицетворен (изразяващ травма) свят. Тук е място-
то да се уточни, че „Пролетен вятър“ на Фурнаджиев е стихо-
сбирка, която колкото се занимава с братоубийствения мотив, 
толкова и със стихиите и особено с вятъра (въздуха) и земята. 
При Фурнаджиев четирите елемента съставят свят, който отра-
зява не само травмираното съзнание на лирическия субект, но 
и представлява една проекция на колективна криза и трагедия.

„Пролетен вятър“ е стихосбирка, на колективната криза, 
която е изобразена чрез индивида (лирическия субект). Тази 
криза се обособява в травматично състояние, като, както ще се 
опитаме да докажем по-долу, то може да попадне в категорията 
на посттравматичното разстройство. ПТСР се реализира и от-
крива посредством болезнените ретроспективни преживявания 
на лирическия субект, чрез постоянния ужас и недоверие в себе 
си и останалите, чрез чувствата на вина и срам, чрез алиенаци-
ята. Травматичното състояние обаче може да бъде видяно и в 
състоянието на света, който е „преобърнат“ – вместо любовта 
към ближния цари братоубийствена омраза и страх от другия, 
вместо храна в земята се откриват трупове. По-долу ще видим, 
че тези травматични преживявания и състояния могат да бъдат 
и потенциално преодолени, текстът дава основания да мислим 
не само колективната, но и индивидуалната травма като превъз-
могната. Както се оказва, не може да се възстанови социалният 
ред и психическото здраве на индивида, ако не се премине през 
истината и спомена. Така твърди и Джудит Херман: „Спомня-
нето и казването на истината за ужасни събития са предпостав-
ките и за възстановяването на социалния ред, и за излекуването 
на индивидуалните жертви“ (Herman 1997).

Първият важен въпрос във връзка с текстовете е кое е 
травматичното събитие, към което те препращат, тоест кое съ-
битие нанася травмата. Прието е текстовете на Фурнаджиев да 
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се съотнасят към септемврийските бунтове от 1923 г., добре из-
вестни с кървавото си потушаване. „Пролетен вятър“, заедно с 
други произведения на творците около сп. „Нов път“, се при-
числява обичайно към категорията на септемврийската литера-
тура, понятие, което е проблематично традиционно. Но въпро-
сът за състоятелността на тази категория ще бъде пренебрегнат 
и мястото на „Пролетен вятър“ като част от септемврийската 
литература няма да бъде оспорвано в тази разработка. Въпре-
ки отнасянето на текстовете към тези исторически моменти за 
тях не се споменава нищо конкретно в самите стихотворения. 
Вместо това е представен поглед към тогавашните събития през 
призмата на апокалипсиса, като визията на Фурнаджиев добива 
есхатологични измерения. Липсата на конкретност има отноше-
ние към настоящата ни тема.

Липсата на конкретност в текстовете може да намери раз-
лични обяснения, като рационалният прочит е, че се избягва ди-
ректно позоваване на притеснения, свързани с цензурата. Друго 
обяснение обаче може да се даде, като се отбележи естествена-
та прилика на поетиката на Фурнаджиев с травмираната памет, 
(като цяло поезията има особена връзка с литературната травма 

(Barker 2020), която се изразява в следното; на стихотворенията 
от „Пролетен вятър“ може да се погледне и като на изповеди на 
лирическия аз. Липсата на конкретност около ужасните съби-
тия може да се обясни и с характера на травмираното съзнание, 
което не може да обработи напълно случилото се, то не е просто 
спомен, който може да бъде извикан по желание, защото така и 
не е напълно асимилиран. Именно в постепенното и непрестан-
но преживяване на травматични събития се изразява характерът 
на ПТСР. Затова и лирическият субект не може да спре да се 
връща към тези спомени и образи, той влиза в ролята на оцеле-
лия (но и на насилника), който изповядва своите мъки.

Светът се възприема като фрагментарен и потънал в хаос, 
при който нещата не са на своите места и мъртвите могат да са в 
нивата (вместо в гробище). Тук може да се открие и мотивът за 
перверзията на яденето, като Гранофски дава за най-чест при-
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мер на тази перверзия канибализма, и при Фурнаджиев може 
да се разпознае негово подобие, понеже мъртвите обикновено 
заемат мястото на храната. Тази инверсия намираме и в „Гибел“ 
(„и в нивята – в кърви двата трупа.“), и във „В нивята“ („Но 
страх ни е – мъртвец изрових –“), още в „Бежанци“; „и тъмните, 
бездънните полета/ в прегръдките си черни ни приимат“ (Фур-
наджиев/Furnadzhiev 2000). Нивата е източник на живот (храна) 
и място за труд само преди травмата, след нея самият свят е 
„преобърнат“ – инверсиите не обхващат само храненето:

Боже господи, в мойто кандило
свети кръв вместо божие масло

По традиция кандилото се пали и за да се принесе елеят 
в него в жертва. Заедно със свещта елеят е едно от безкръвните 
приношения в християнството. Вместо елей обаче „свети кръв“ –  
и така можем да направим асоциацията с човешко жертвопри-
ношение, което е забранено в християнството. Християнската 
нормативност е нарушена. 

Нека обърнем внимание на образността в „Пролетен вя-
тър“. Тя е интересна и релевантна на темата за травмата, тъй 
като има определени образи, които особено се преповтарят и 
откриват от лирическия субект и които действат като специ-
фични стимули и го връщат към събитията на травмата. Такъв 
е например образът на конника в „Конници“, където, от една 
страна, конниците са войници, а от друга страна, е очевидна и 
препратката към конниците на апокалипсиса. Така войниците 
са тези, които довеждат апокалипсиса на земята. Друг пример 
е триптихът „Съвест“ и по-точно третата част – „Ужас“, където 
намираме следното; 

Небесата ме гледат без милост 
и със бяла и огнена брадва 
вечер някой на черна кобила 
ме спохожда и кани на сватба.
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Тук отново се появява образът на конника, който кани на 
„сватба“, а тя при Фурнаджиев е метафора на смъртта. Не може 
да се пропусне образът на небето в цитираните стихове – като 
един психоаналитичен поглед може да види, че лирическият 
субект е във враждебен свят, потискан от чувството за вина и 
извършените грехове, които той преживява като непростими. 
Началните стихове в „Ужас“: „Нивга никога няма да бъде/ да 
ми дойде пак някой на гости,“ – обозначават алиенацията на 
лирическия субект. А стиховете „Боже господи, страшно и глу-
хо/ стене вън побеснелия вятър,“ – изразяват виждането на све-
та през страха – особено чрез „страшно“ и „побеснелия“. Чрез 
преживяването на алиенацията, вината, осмислянето на света 
като враждебен, лирическият субект може да бъде диагности-
циран с ПТСР.

Особено са важни образите на стихиите, или четирите 
елемента. Те имат различна функция от тази на стимули за ре-
троспективност. Стихиите са в интересни отношения – земята 
представлява най-общо колективната криза и травма, наране-
ния свят, а вятърът е онази сила на хаоса и промяната, която се 
задава някъде отвъд и ще промени всичко. Отношението им е 
определено още в „Конници“; „вятъра иде и сстрашно е, майко, 
и весело, пей и умира просторното равно поле!“. Страшно и 
весело е, защото вятърът носи потенциала за нова идентичност, 
за преодоляване на травмата. 

Добре познато е, че стихосбирката може да се раздели на 
две части, като първата представя един преобърнат и разпаднал 
се свят, символизиращ колективната травма, а втората част – 
един прероден свят, в който земята отново е място за жътва, 
а братоубийственият мотив и вината са заменени от любов. 
Вятърът вече не е унищожителна сила на хаоса, а вместо това 
той носи разтуха; „Ти от изток идеш, ветре/ донеси ни морската 
прохлада – тук ще изгорим,“ (от „Жътва“). Огънят се появява 
като доминантна стихия: „И горят житата черни и червени, и 
гориме всички в огъня червен,“ (от „Жътва“); „Горят големи и 
червени ниви“ (от „Утро“); „и слънцето гори върху къпините, 
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къпините и нивите кипят.“ (от „Любов“). Слънцето сега е по-
стоянен образ и за разлика от „Бежанци“, където; „и слънцето 
през облак черен грее.“, вече няма преграда между него и земя-
та. Огънят има ролята и на съзидателна и слънчева сила, чрез 
която се осигурява реколтата. 

Ако в първата имаме един фрагментаризиран свят, в кой-
то колективната криза е представена чрез редуцирането на 
физическия свят до едно разпиляно състояние на отделни еле-
менти, то във втората част стихиите функционират като една 
цялост. Това е най-видно в „Дъжд“, където дъждът (елементът –  
вода) опложда запалената земя; „тича тъмен дъждът и разгонил 
космата снага/ ще преспи тази нощ, ще лежи в твойте плам-
нали угари.“. Естественият кръговрат на живота е възстановен, 
нещата са си дошли на мястото. А какво става с лирическия 
субект? Чувството за вина и параноя липсват. Думата „мъка“, 
често използвана в първата част, сега не се открива. Мотивът за 
алиенацията също липсва. Като цяло симптоматиката на ПТСР 
не присъства, като характеристика на лирическия аз. Най-голя-
мото доказателство за това е и най-голямата промяна от първата 
част във формата на стиховете. Те вече не са изповеди на оцеле-
лия, няма ретроспективност, трагедията вече не се преживява. 
На пръв поглед липсата на всички елементи на травматичното, 
които откриваме в стихотворенията до „Пролетен вятър“, сви-
детелстват за това, че травматичните събития са били най-после 
асимилирани и приети, следователно превъзмогнати. Този из-
вод обаче е проблематизиран от поемата „Сватба“, която като 
последен текст дава един вид заключение на стихосбирката. 
Поемата се връща към апокалиптичната образност, характерна 
повече за първата част на стихосбирката.

В „Сватба“ отново намираме земята „в кърви окъпана“, 
както и канещия на сватба, като този път самият лирически аз 
изпълнява тази роля. Въпросът е: в контекста на досегашния 
психоаналитичен прочит регресира ли лирическият субект към 
травмираното състояние, което откриваме в началните стихо-
творения? Или дори преодоляването на травмата не се е осъ-
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ществило, а е било фалшиво или непълно. За отговор на този 
въпрос можем да поясним, че сватбата е ритуал на преход и 
съединение между различни същности, например; между жи-
вота и смъртта, или миналото и настоящето: „Аз тръгнах по 
пътя да ходя, да каня на сватбата/ и вас, мои родни, умрели и 
тъмни бащи,“. Тези стихове може да се интерпретират и психо-
аналитично, лирическият субект се връща към миналото, но го 
прави доброволно, а не под влиянието на външни стимули. В 
контекста на досегашния психоналитичен прочит лирическият 
субект продължава своя път на преодоляване на травматичното. 

В „Сватба“ могат да се открият съединявания между сти-
хиите (елементите) – „Ще шибне червеното слънце земята за-
палена,“ (земя и огън); „Небето гори“ (въздух и огън); „и вя-
тър ще вее и в прашни и пламнали друмове“ (въздух и земя). 
Светът се оттласква напълно и действено от фрагментарното 
си състояние. На „Сватба“ може да се погледне и като на съ-
единение между първата и втората част на книгата, защото се 
връщат образите и апокалиптичното светоусещане от първите 
стихотворения, но лирическият аз не е в същото психическо 
състояние, той не е показан чрез алиенацията си или чрез чув-
ството за вина, или чрез ужасът, който изпитва, а напротив, той 
запазва екстатиката от живота, присъща на втората половина на 
стихосбирката. А ако възприемем и сватбата чрез традицион-
ната ѝ интерпретация в стиховете на Фурнаджиев, като мета-
фора на смъртта, то „Сватба“ може да бъде интерпретирана и 
като поема на апокалипсиса. Светът бива загиващ или пожерт-
ван – лирическият субект, който кани всички (живи и мъртви) 
на сватба, всъщност принася сегашния свят в жертва на нещо, 
което можем да предположим, би било един различен, бъдещ 
свят. Светът и самият лирически субект в „Сватба“ преминават 
първо чрез съединяването и оттласкването от фрагментарното, 
за да достигнат до метафоричната смърт, която обещава нов жи-
вот. Ако продължим в тази посока на интерпретация, но имайки 
предвид психоаналитичния поглед на разработката, можем да 
видим сватбата в поемата, като обещание за вид преход между 
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настоящето състояние на травма и криза, към нов вид идентич-
ност на лирическия аз. 

 „Сватба“ оформя напълно структурата и подредбата на 
произведенията в стихосбирката с оглед на процеса на прежи-
вяването на травмата. Не е случайно, че вятърът се появява още 
в първото стихотворение („Конници“). Както е добре познато на 
психоанализата, да си спомниш и да кажеш истината за ужас-
ните събития е предпоставка за възстановяването на социалния 
ред и излекуването на индивида. Стихосбирката почва с исти-
ната, първата изповед на лирическия субект, първото свидетел-
ство на оцелелия. И така с изказването на спомнените ужаси, 
започва процесът по възстановяване и асимилация на случило-
то се, като процес на формиране на нова идентичност, процес, 
който в последната творба от стихосбирката все още не е при-
ключил. Сватбата (преходът към различно състояние) е поло-
жена в бъдещето; „Утре е сватбата, моя земя, утре и аз ще се 
женя,“. Преодоляването на травмата не е завършено, а по-скоро 
има обещание за нейното превъзмогване.

 В заключение можем да обобщим. Травматичното в стихо-
сбирката „Пролетен вятър“ присъства чрез, от една страна, кон-
кретна и подлежаща на диагностика симптоматика, проявяваща 
се в състоянията на лирическия субект. От друга страна, трав-
мата в литература има специфични характеристики, набелязани 
от Роналд Гранофски, които могат да се открият в стиховете на 
Фурнаджиев – например осъзнатата нагласа за свидетелство и 
ретроспективността, мотивът за перверзията на храненето. Ус-
тановихме и една от типичните техники за репрезентация на 
колективната травма – символичната концепция на травмата, 
проектирана върху света. Той е разделен на своите четири със-
тавни елемента (въздух, вятър, огън и вода), които на свой ред 
не функционират хармонично. Тоест светът като репрезентация 
на колективната психика е в абнормално състояние. Открихме 
и че във втората част на стихосбирката (като за граница мислим 
стихотворението „Пролетен вятър“) липсва симптоматиката на 
ПТСР, което провокира интерпретацията, че лирическият су-
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бект може да е преодолял травмата. Но заключителната творба, 
„Сватба“, проблематизира подобно заключение и ни насочва 
към друго; травмата на лирическия герой е все още в процес на 
преодоляване. Превъзмогването на трагедията и травматичното 
остава като обещание, което трябва да се изпълни в бъдещето.
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В края на 2019 г. излезе от печат юбилейният сборник „Литерату-
рата: образи и контексти“, посветен на 60-годишнината на един 
от най-значимите съвременни български литературоведи – проф. 
дфн Цветан Ракьовски. Сборникът е внушителен и като обем, и 
като брой, обхват и качество на включените в него текстове. На 
472-те му страници са публикувани 36 статии на водещи бъл-
гарски хуманитаристи, представители на над десет авторитетни 
академични институции. Тези текстове успяват до голяма степен 
да обхванат многостранните научни интереси на проф. Ракьов-
ски. Много от текстовете използват неговите изследвания, и то не 
като формално позоваване и цитиране, а действително се опират 
и диалогизират с научните му постижения.

Сборникът започва с кратък предговор от съставителите, 
които са и колеги на проф. Ракьовски в Югозападния универ-
ситет „Неофит Рилски“ в Благоевград – Албена Вачева, Бойка 
Илиева, Елена Азманова, Роман Хаджикосев, Стилиян Стоянов 
и Таня Стоянова. В рамките на две страници те са обрисували 
по прекрасен и запомнящ се начин преподавателя, учения и чо-
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века Цветан Ракьовски. Характеристиката им е едновременно 
информативна и изпълнена с почит, уважение и благодарност.

Статиите в сборника са умело разпределени в шест разде-
ла, следващи академичните интереси на проф. Ракьовски. Из-
вън тези раздели е изведено първото изследване – текстът на 
Йордан Ефтимов „Цветан Ракьовски и визията за училищния 
канон“. В него е представена реформистката идея на проф. Ра-
кьовски за един отворен канон, за обновяване на изучаваните 
произведения и за включване на съвременни автори, по-близки 
до учениците.

Първият раздел е посветен на тема, на която проф. Ракьов-
ски е отделил голяма част от творческите си сили: Пейо Яворов, 
и е именуван „Яворов: поетически силуети, литературни ре-
конструкции“. В този раздел откриваме както нови интерпрета-
ции на популярни произведения на твореца, така и анализи на 
по-слабо известни произведения и факти от житейската и твор-
ческата му биография. Статията на Михаил Неделчев, с която се 
открива тази част от сборника, отговаря на въпроса как Яворов 
приема и представя в публицистиката си и в художествената си 
проза европейската политика за Македония. Димитър Михай-
лов прави интересна реконструкция по писма и документи на 
четирите пътувания на Яворов в Европа: от първото му частно 
пътуване през 1904 г., през тези в Нанси (1906–1907) и в Па-
риж (1910), до последното – във Виена (1914). Ирен Алексан-
дрова изследва цикъла „Среднощни видения“ на Яворов, и по-
конкретно, промените в подредбата на стихотворенията в него 
при публикацията му в книгата „Безсъници“. Анализът води 
авторката до заключението, че тези промени са въвели модела 
на инициацията в ново познание за живота, духа, вселената и 
съдбата. В своята статия Николай Димитров разглежда жанро-
вата структура на стихосбирката на Пенчо Славейков „Сън за 
щастие“ и стига до извода, че неин протообраз е лирическият 
цикъл. Според Димитров книгата на Славейков „гради своя-
та единност и цялостност, функционирайки като свръхцикъл“  
(с. 73), тази цялостност е осъществена на базата на вътрешно 
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противоборство и постигнато равновесие. „Сън за щастие“ е 
видяна като контрапункт на Яворовите „Безсъници“ с тяхната 
„деструктивна визия за битието и абсурдистка емотивност“ (с. 
75). Авторките на текста „Драматургът Яворов и „Златорог“: 
Историята на едно премълчаване“ Мариета Иванова-Гиргинова 
и Елизария Рускова търсят отговор на въпроса защо в трите броя 
на „Златорог“, посветени на Яворов (от 1924, 1934 и 1939 г.), 
отсъстват материали за него като драматург; защо един от най-
доверените му приятели – редакторът на списанието Владимир 
Василев – мълчи по отношение на Яворовите пиеси. Кръговата 
структура на раздела се затваря от статията на Калина Лукова, 
която се занимава с едно слабо изследвано поле от творчеството 
на Яворов – изявите му в областта на журналистиката. Първата 
част на статията очертава обхвата на тези изяви – в кои издания 
и какви журналистически текстове е публикувал поетът, а във 
втората част са анализирани жанровите особености, поетиката 
и стилистиката на тези текстове.

Вторият раздел – „Образи на българската памет: исто-
рия и литература“ – започва със статията на Иван Русков с ин-
тригуващото заглавие „История и еротика“. В нея авторът по-
казва двата начина, по които Стоян Заимов дискредитира про-
тивниците на революционното дело в България в мемоарната 
си книга „Миналото“: използвайки натурализми и вулгаризми 
от областта на еротичното в първото издание на книгата, и с 
по-лаконична, дистанцирана и овладяна стилистика – във вто-
рото. Паулина Стойчева разглежда „Спомени от цариградските 
тъмници“ на Светослав Миларов от гледна точка на жанровата 
им специфика и доказва, че книгата не е мемоар, а „колекция от 
псевдоавтобиографични истории, вградени в (квази)мемоарна 
рамка“ (с. 126), която се доближава до популярните през Сред-
новековието колекции от истории, с които диалогизират Чосър 
и Бокачо. Статията на Румяна Дамянова очертава ролята и функ-
циите на възрожденския учител, които го превръщат в една от 
най-важните фигури на Българското възраждане. Като конкре-
тизация на типичната съдба на възрожденския учител е просле-



270

, к
н.

 2
4,

 2
02

0

Андрей Ташев

дена съдбата на Тодор Хрулев – автор на 22 книги и подготвил 
второто издание на първата българска печатна книга – „Недел-
ник“ от Софроний Врачански. Текстът на Елена Гетова също 
препраща читателя в периода на Възраждането. Авторката се 
интересува от журналистическото и политическото моделиране 
на профилите на българските възрожденски деятели и сполуч-
ливо избира да изследва този проблем през конкретна призма –  
публикациите на Петко Славейков, коментиращи фигурата и 
поведението на възрожденския интелектуалец Марко Балаба-
нов. На базата на богат архивен материал от писма, спомени 
и документи Елена Азманова-Рударска разглежда отношенията 
на Иван Грозев с Алеко Константинов, Стоян Михайловски и 
Стефан С. Бобчев, които са решаващи за началото на творчес
кия път на Грозев. Специално внимание е отделено на ранните 
му поетични творби, публикувани в списанието на Ст. Бобчев 
„Българска сбирка“, и на пиесата „Боян Магьосника“, посвете-
на на Ст. Михайловски. Анализът на драматургични текстове 
продължава и в статията на Ваня Добрева, която е и заключи-
телна за този раздел. Авторката се спира върху образната систе-
ма на комедията „Големанов“ от Ст. Л. Костов и анализирайки 
множество връзки и влияния с класически световни драматурзи 
(Молиер, Гогол, Нушич и др.), доказва, че Големанов е не само 
човек от Балканите, но и олицетворение на универсални човеш-
ки пороци.

Третият раздел – „Литературата: идеологически предиз-
викателства“ – е посветен на сложната и нееднозначна връзка 
между литература и идеологии. Статията на Роман Хаджикосев 
разглежда Тодор П. Ценков като пролетарски писател. Изсле-
дователят очертава широк исторически и културен контекст и 
показва как Ценков се вписва в него с биографията и творчест-
вото си. Анализирано е не само най-известното му произведе-
ние – романът „По света за хляб“, в който Хаджикосев открива 
всички „формални и съдържателни механизми на текстово из-
граждане“ (с. 203) на българската пролетарска литература – но 
и разказите „Кривчо“, „Лудия Генчо“ и „Глад“. Христо Манола-
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кев изследва детайлно един малко известен факт от творческата 
биография на Димитър Димов – неговото писмо до Вълко Чер-
венков от 17 септември 1953 г. по повод преработката на рома-
на „Тютюн“. Използвайки фундаменталната книга на М. Фуко 
„Надзор и наказание“, Татяна Ичевска анализира механизмите 
на наказанието в романите на Емилиян Станев „Иван Конда-
рев“, „Легенда за Сибин“ и „Антихрист“. Антония Велкова-
Гайдарджиева пише за поезията на Петър Алипиев, определяй-
ки я като неидеологическа, взряна „отвъд границите на време-
то“ (с. 229), в която „триумфалният ход на битието е независим 
от всяко човешко присъствие и най-малко от всеки обществен 
строй“ (с. 238). Гергина Кръстева анализира един аспект от тен-
денцията към календарно означаване в българската лирика от 
70-те и 80-те години на ХХ в. – тематизациите на месец август. 
Тя се спира на поредица от стихотворения от този период, носе-
щи заглавието „Август“ (от поетите Борис Христов, Владимир 
Попов, Добромир Тонев, Калин Донков, Валентина Радинска, 
Иван Теофилов, Георги Белев и Андрей Андреев). На Димитър 
Димов е посветен и текстът на Светлана Стойчева, с който за-
вършва този раздел. Авторката разглежда творчеството му през 
призмата на взаимодействието между елитарно и тривиално и 
доказва, че романите на Димов влизат в диалог с масовата кул-
тура, а не я следват.

Разделът „Литературни контексти: минало и съвремен-
ност“ започва със статията на Милена Кирова, която просле-
дява и анализира проявите на първите български поетеси след 
Освобождението: от стихосбирките на Ирина Бачокирова, Ели-
савета и Мария Ненови, публикувани в края на XIX в.; през 
първите поетически опити на Екатерина Ненчева, Мара Белче-
ва и Дора Габе на страниците на сп. „Мисъл“ през 1905 г.; до 
творбите на Надежда Милчева, Мара Даскалова, Н. Чехларова, 
А. Ракаджиева и др., писали през второто десетилетие на ХХ в. 
Текстът на Инна Пелева ни прехвърля в съвременната българ-
ска литература. Той се фокусира върху романите „Свети Вълк“ 
на Елена Алексиева, „Мир вам“ на Емилия Дворянова и „Кам-
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баната“ на Недялко Славов. Без да отрича, че те могат да бъдат 
интерпретирани като част от „завръщането към религиозното“ 
в съвременната българска култура, авторката защитава тезата, 
че те подхождат по специфичен начин към проблема за вяра-
та, което може да се тълкува като белег за настъпващи промени 
в българската проза. Таня Стоянова проследява тенденциите в 
детско-юношеските списания, излизащи през последните две 
десетилетия, свързани с възрастово, полово и тематично ди-
ференциране. Авторката не просто изброява тези тенденции, а 
търси корените им в предишните периоди от развитието на бъл-
гарската литература. Статията на Любка Липчева-Пранджева е 
посветена на един от поетите, живели и творили в емиграция 
след края на Втората световна война – Христо Огнянов, и по-
конкретно – непълноценното завръщане на лириката му през 
90-те години на ХХ в., видяно повече като „политически нато-
варен жест, отколкото отговор на реално естетическо присъст-
вие“ (с. 306).

Петият раздел, озаглавен „Преса. Кино. Популярна култу-
ра“, започва със статията на Стилиян Стоянов. Разграничавайки 
масовата литература като само част от литературата на масите, 
той разглежда формирането на читателска маса и респективно 
писателска маса през XX в. в български и европейски контекст. 
Албена Вачева очертава фигурата на Райко Алексиев като ху-
морист и карикатурист в контекста на медийната среда от пери-
ода между двете световни войни. След това авторката изслед-
ва начина, по който творецът изгражда образа на Родопите в 
„Пътни бележки (Принос към родната география)“. Те изобил-
стват с иронично-сатиричен, горчив смях, критично вглеждане, 
което е „в пълен дисонанс с възвишено-екстатичната програма 
за картографиране на родното и при-родното, което модерният 
национализъм постепенно изгражда и налага в междувоенното 
общество“ (с. 331). По творби на Йордан Йовков са създадени 
13 филма – на сполуките и несполуките на тези екранизации е 
посветена статията на Владимир Донев „Как българското кино 
чете Йордан Йовков“. Авторът изследва този проблем в два ас-
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пекта: качеството на сценариите и обвързаността или освободе-
ността на екранизацията от изразната система на литературния 
първоизточник. Връзката между литература, кино, масова кул-
тура и икономика е проследена в статията на Николай Папучи-
ев, който чрез образа на Граф Дракула изследва важната роля на 
литературните произведения и филми на ужасите за създаване-
то на популярни герои и места, с помощта на които се развива 
туристическата индустрия.

Откриващата статия на последния раздел – „Литерату-
рата: езици, съпоставки, преводи“ – е „Жабокът и девиците“ 
на Валери Стефанов. Тя предлага прочит на романа на Патрик 
Зюскинд „Парфюмът“ през изследването на Жорж Батай „Еро-
тизмът“, показвайки как е конструирано еротичното преживява-
не в романа и каква е връзката му със силата, властта, насладата 
и смъртта. Амелия Личева представя произведения на попу-
лярни днес писатели мигранти като Сандра Сиснерос, Ханиф 
Курейши, Джумпа Лахири, Орнела Ворпси и Мохсин Хамид и 
чрез тях търси отговор на въпроса как писателите мигранти в 
съвременната литература пишат за другия. Панайот Карагьозов 
изследва различните типове трансформации на идентичността 
в произведенията на Адам Мицкевич – мотив, който настойчи-
во присъства в творчеството на полския класик. В своята статия 
Клео Протохристова проследява традициите на литературния 
перипатетизъм, спрямо които извежда спецификите му в романа 
на модернизма. В текста си „Българската класика чете италиан-
ската“ Бойка Илиева анализира възприемането на италианската 
литературна класика от Иван Вазов, Константин Величков, Пейо 
Яворов, Пенчо Славейков и Кирил Христов от няколко гледни 
точки: „предпочитания към определени автори, преводаческа 
дейност и литературна критика“ (с. 409). Връзката между „Под 
игото“ и не особено популярния роман на Жул Верн „Дунавски-
ят лодкар“ (чийто главен герой е българинът Стефан Ладков) е 
изследвана в статията на Евдокия Борисова. Корените на двата 
романа са потърсени във влиянието на приключенския роман на 
Александър Дюма-баща. Мая Горчева предлага нетрадиционен 
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прочит на творчеството на Достоевски през фигурите на маши-
ната, поета и насекомото. На преводите на българска художест-
вена литература на китайски език е посветена статията на Люба 
Атанасова. Авторката стига до заключението, че е необходимо 
осъвременяване в избора на превежданата литература. Текстът 
на Илина Лулейска откроява литературноисторическите задачи 
на Людмил Стоянов като критик, проследявайки, първо, отно-
шенията му с Димчо Дебелянов, и второ – полюсните мнения на 
Иван Радославов и Боян Пенев за литературното му дело.

Сборникът завършва с лиричното есе на Магдалена Косто-
ва-Панайотова „Тишината има птичи крака“, което ни връща от 
полето на литературознанието в това на неговия обект – лите-
ратурния текст.

Срещата със сборника „Литературата: образи и контексти“ 
е интелектуално преживяване от най-висок разред. Текстовете в 
него дават нови, неподозирани насоки, поставят нови въпроси, 
отварят нови хоризонти в полето на литературознанието. Това 
е академичен труд, напълно достоен за фигурата и делото на 
проф. Цветан Ракьовски.

Литературата: образи и контексти. Юбилеен сборник, посветен на 
60-годишнината на професор Цветан Ракьовски. Съст. Албена Ваче-
ва, Бойка Илиева, Елена Азманова, Роман Хаджикосев, Стилиян Сто-
янов и Таня Стоянова. Велико Търново: Фабер, 2019.
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През 2019 г. излезе от печат монографията на Жоржета Чолако-
ва, озаглавена „Поетика на меланхолията. Карел Хинек Маха“. 
Заглавието задава очакването книгата да пренапише портрета на 
чешкия класик Карел Хинек Маха, но в логиката на реконструк-
цията отсъстват познатите основания на националния литерату-
рен канон. Изследването контекстуализира творчеството на Маха 
като съставна част от историята на схващането за меланхолията 
в разнородни пластове на европейската култура, от Античността 
до поетиката на романтиците. Затова „Поетика на меланхолията“ 
се фокусира върху специфичното в авторския почерк на чешкия 
поет, за да извежда и систематизира аргументите, чрез които ико-
ничната фигура на националния колективен дух в малкото (чеш-
ко) културно пространство може да се мисли като глава от „общо-
европейската карта на историята на идеите“. Така историческата 
възстановка в книгата на Ж. Чолакова откроява отделните етапи 
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в историята на меланхолията: от нейния генезис в античната кла-
сификация на заболяванията през сакрализацията на меланхо-
лията в християнската агиография, и ни припомня екстатичната 
барокова трактовка на категорията, за да обясни обособяването 
на романтическата меланхолия като поетическа реализация на 
определена философска нагласа и светоглед.

„Поетика на меланхолията“ не би могла да бъде нов про-
чит на познат литературен материал, ако обвързваше конкретна 
поетическа индивидуалност с меланхолията като материализа-
ция на медицински феномен или темперамент. Книгата нямаше 
да е приносна, ако съотнасяше конкретен естетически феномен 
спрямо текстурата на неговата социална публичност или идео-
логическите му актуализации – така би изглеждало например 
изследване върху меланхолията в славянските литератури. Из-
борът на Жоржета Чолакова е дистанцията спрямо детерми-
нисткото настояване за принадлежността на естетическото към 
националистичните доктрини, както и спрямо рестриктивното 
изолиране на определени културни пространства от общоевро-
пейската карта и история. Читателите, които очакват „Поетика 
на меланхолията“ отново да опише поезията на Карел Хинек 
Маха като продукт на локални литературни нагласи и вкусове, 
ще останат разочаровани. Интелектуалното предизвикателство 
на книгата е в провокативното обвързване на феномени от раз-
лични редове, в успоредяването на надредното и подредното, 
които заедно съставят предмета на изследването. Характерис-
тиките на определен ментален тип, на универсалистката идея, 
са инструментариуми, през които се чете индивидуалният твор-
чески почерк, разпознаван до днес в много голяма степен като 
значим в контекста на чешката литературна традиция. Затова 
още заглавието изненадва с привидното несъответствие в ма-
щабите на съотнесените обекти. 

„Поетика на меланхолията“ е книга, писана продължител-
но и търпеливо, тъй като изследва връзките между категория 
(феномен, явление) и индивидуалност, които до днес не са били 
подложени на успоредно четене. Поетиката на Романтизма е 
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сферата на пресичането, в която съжителстват меланхолията и 
поезията на К. Х. Маха и която разкрива възможността книгата 
да конструира силуета на меланхоличния поетичен образ, как-
то и да опише дикцията на романтическия меланхоличен глас и 
неговия репертоар. Познавателната стойност в реконструкция-
та на Романтизма – повратният момент в променливата история 
на схващането за меланхолията – е разказът за същественото 
отместване на меланхолията от полето на клиничните изслед-
вания. Романтизмът окончателно оставя назад в историята ан-
тичното схващане за понятието като физиологично заболяване, 
за да дефинира трайно меланхолията „в полето на философско-
естетическата контекстуализация на битието“ (с. 7). Затова „По-
етика на меланхолията. Карел Хинек Маха“ реконструира два 
изследователски сюжета – от една страна, литературно-истори-
ческата генеалогия на конкретния литературен материал, и от 
друга, предпоставките за радикалния обрат в мисленето на ме-
ланхолията, до който се стига през XIX в., както и самия обрат. 
В този смисъл меланхолията е колкото обект, толкова и субект 
на анализа. 

Книгата започва с представата за меланхолията като фи-
зиологична даденост, такава, каквато я очертава античната 
менталност: в личностните качества на вглъбения в знанието 
Теетет от едноименния диалог на Платон, в идеята за гения у 
Аристотел, базирана върху неговата меланхолична природа, в 
накърненото от меланхолията човешко достойнство според Ци-
церон и във вътрешната съпротива на Овидий срещу меланхо-
лията. Исторически променливите трактовки на меланхолията 
ни отпращат също така към диалога на Средните векове с Ан-
тичността. През интереса на схоластиците към идеята за гени-
алността на меланхолика. Етичните аргументи на схоластиците 
обявяват меланхолията за заболяване с трансцендентен харак-
тер, а за лекаря схоластик Антонио Гуайнерио (?–1440) талан-
тът и изключителните дарби на меланхолика вече не са мор-
бидно състояние на духа, а предпоставка за интуитивно знание 
върху скритото съдържание на света (с. 85). 
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Следващият културен пласт в книгата е алегоричната об-
разност на куртоазната поезия, чиято стилистика и светоусе-
щане обаче остават встрани от рефлексиите на меланхоличния 
дух. Но тази индиферентност от своя страна играе роля в ге-
неалогията на поета романтик: „Липсата на литературен опит 
в областта на чешката светска лирика и на стойностни образ
ци преди появата на Маха обяснява употребата предимно на 
този инструментариум, който в чешката литературна история 
е изработен преди всичко от куртоазната поезия“ (с. 121) Ис-
торията на четенето на К. Х. Маха отпраща и към поезията на 
Франсоа Вийон, открит за литературната публика именно от ро-
мантиците, вдъхновени от образа на поругания и самотен тво-
рец, чието творческо кредо неизбежно премоделира актуалните 
литературни вкусове и естетически канон; публична фигура, 
чието изкуство съвременниците ѝ назидателно определят като 
напълно неприемливо. В книгата си Ж. Чолакова се връща и 
към „амбивалентния сладко-горчив вкус на меланхолията“, поз
нат от трактовката на Фр. Петрарка. Въпреки че К. Х. Маха не 
споменава литературното наследство на П. дьо Ронсар, лирата и 
арфата в меланхоличния лиризъм са основанието за успоредния 
прочит на двамата поети.

Промислените изобразителни техники на меланхолично-
то светоусещане в литературата са подредени от Ж. Чолакова в 
няколко последователни глави от книгата, посветени на езика 
на статичното (застиналото) тяло, значещото мълчание в езика 
на тялото, усмивката и дрехата на меланхолията. В тази редица 
от художествени атрибути сполучлива илюстрация е Албрехт 
Дюрер с характерната за неговите картини фигурална топика 
на меланхолията: „женствената фигура, седящата поза, ръка-
та, подпираща главата, изразителният поглед в съчетание със 
знаците на точните науки и на космическите тайнства“ (с. 197). 
Привлекателната за романтическата меланхоличност мисъл за 
преходността на човешкия живот отпраща изследването към 
бароковата поетика в нейната театрална патетичност. А ре-
цептивните нагласи на чешките възрожденци от XIX в. насоч-
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ват Ж. Чолакова към междутекстов прочит на Ал. Поуп и К. Х. 
Маха – въз основа на реакцията на английския Романтизъм към 
творчеството на Ал. Поуп, и едва след това се поставя въпросът 
дали интересът на К. Х. Маха към английския писател може да 
се мисли като анахроничен жест. 

Новият прочит на К. Х. Маха предпоставя възкресяването 
на чуждата, пространствено и хронологически отдалечената со-
циокултурна и литературна сцена. Ж. Чолакова се вглежда ана-
литично в критическите нагласи на чешката хуманитаристика 
и не ги следва безкритично, тъй като осъзнатото предимство на 
погледа отвън е да остане непредпоставен в своята остраненост. 
Но тази остраненост следва да се легитимира и в отговора на 
въпроса как да мислим „културата на малкото пространство“. 
Означението „култура на малкото пространство“ е използвано 
от Роман Якобсон и евфемистично заменя оценностяването с 
мащаба на пространствените граници. Тук ще допълним още 
една характеристика на малките пространства: тяхната кул-
турна история е белязана от исторически устойчивото и често 
пъти болезнено усилие да се набавят основания за нейното соб-
ствено съществуване. И така, какъв е отговорът на поставения 
въпрос в „Поетика на меланхолията“? Подборът на изследова-
телския материал и техниките на неговия прочит достатъчно 
видимо оголват непродуктивното ценностно противопоставяне 
на големите (световните) спрямо малките (локално значимите) 
културни традиции. Щом Жоржета Чолакова може да привле-
че чешки литературен материал, за да опише радикалния обрат 
в схващането на меланхолията изобщо (провокиран от свето-
гледа на романтическия човек и осъществен от естетиката на 
Романтизма), авторитетът на т.нар. големи литератури губи ле-
гитимността си като ключ или материал на интерпретацията. 
Преплитането на поетиката на меланхолията с „културата на 
малкото пространство“ прави възможно (авто-)рефлексията на 
малката културна среда да се отърси от съмненията в смисъла 
на собственото ѝ съществуване. А исторически променливите 
схващания за меланхолията се оказват алтернативна, паралелна 
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историческа редица, в която артефакти и феномени съ-същест-
вуват недокоснати от идеологическите аргументи на литератур-
ния национализъм и културната колонизация.

Какви читатели ще привлече „Поетика на меланхолията. 
Карел Хинек Маха“? На първо място, изкушените от европей-
ската поезия, но и в нейните пресечни точки с графиката, жи-
вописта, философията или историята на естетиката. И на второ 
място, всички онези, за които четенето е преди всичко вмисляне 
в човешкия опит и неговите художествени проекции.

Чолакова, Жоржета. Поетика на меланхолията. Карел Хинек Маха. 
Пловдив: ПУ „Паисий Хилендарски“, 2019, 402 с., ISBN 978-619-202-
445-1.
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драматургия
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Книгата „Александър Пушкин. Драматургия. Театрална естети-
ка“ обхваща и представя на български език всичко, написано и 
изречено от руския Гений на словото по темата „театър“, разби-
рана във възможно най-широк контекст – от макроизмерение-
то на текста, художествен или критически, до отделната дума, 
имаща дори минимален семантичен оттенък към въпроси от 
битието на сцената или от социологията на руския театрален 
живот от 20-те и 30-те години на ХIХ в. 

Подобни, повече или по-малко изчерпателни издания „по 
принцип“ се появяват в навечерието на някакъв юбилей и ос-
мислят своето значение в големия междукултурен диалог, който 
всяка национална литература води с високите образци на све-
товната култура. Независимо дали изкушава взискателния чи-
тател с нов преводен вариант на познатия шедьовър, такъв тип 
юбилейни книги, също толкова традиционно, са съпътствани от 
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две характерни слабости, вследствие от натиска на издателства-
та – представителност и селективност. Например Пушкинова-
та рецепция у нас е една от най-разгърнатите съдържателно (в 
контекста на цялостното възприемане на руската „класическа“ 
литература) и една от най-устойчивите във времето като пре-
водачески интерес. Но въпреки богатството от рецепционни 
форми, дори за най-емблемното измерение от творческото би-
тие на Пушкин, Поетът-Пушкин, на български неговата лирика 
цялостно не е представена. Точно защото в рецепционния акт 
последователно се прилагат посочените два принципа. В съо-
бразяването със законите на пазара издателствата неотклонно 
налагат своята политика – дребни детайли от социологията на 
превода, които непредполагано изплуват на повърхността в та-
кива случаи, когато, например днес, в ситуация на езиково без-
хаберие от страна на младото поколение, трябва да се препода-
ва на студентите по българска филология темата „Лириката на 
Пушкин“. Или казано по друг начин, опитвам се с тези встъпи-
телни бележки да очертая смисловите контексти, които да ни 
доближат към идеята и целите на разглежданата книга. 

Преди всичко тя не е създадена по повод на юбилей1. Нито 
е издание, обвързано с проект, т.е. с властта на онази админи-
стративна матрица, която през последните десетилетия неумо-
лимо предпоставя социалните измерения на нашия научен жи-
вот в съответствие с формулата „има едни пари, които трябва 
да се усвоят...“. (В скоби казано – приветствам всичко, което 
не носи обременеността на Проекта.) По мащабността на своя 
обхват и задълбочеността на изпълнението си тази книга се от-
личава и от припряността на първия тип издания, и от повърх-
ностността на втория. 

Към замисъла на „Александър Пушкин. Драматургия. Теа-
трална естетика“ би могло да се подходи през различни гледни 
точки. В книгата се събират търсенията на изследователя – ли-
тературен историк, проучващ професионално проблемите на 
1	 Макар на с. 4 съставителят да известява – Посвещава се на 220-годишнина-

та от рождението на А. С. Пушкин. 
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Пушкиновото творчество не от вчера, с прагматичната нагласа 
на дългогодишния университетски преподавател, стремящ се 
да приближи максимално своите студенти, а в по-широк план, 
разбира се, и изобщо българския читател, до автентичното из-
лъчване на чуждия автор, с мечтата предизвикателство пред пре-
водача да даде на аудиторията своята версия на едно цялостно 
художествено-жанрово развитие, с изкушенията на театрала, и 
най-накрая, с вдъхновеното стремление на културтрегера, все-
цяло отдаден на каузата за непрестанен и многопосочен диалог 
с „другите“. Невъзможно е да се открои кое от тези начала е било 
водещо и определящо, защото във всяко едно от тях той, съста-
вителят Л. Димитров, е със своите предпочитания и пристрастия 
към руската литература и руския театър на XIX в. За него тези 
две големи лични теми се събират във фигурата на Пушкин.

Впрочем би могло да се настоява, че „Пушкин и театърът“ 
е своеобразна метафора на пътя му в академичната ни русис-
тика. Докторската дисертация на Л. Димитров бе посветена на 
поетиката на Болдинския цикъл „Малки трагедии“. Скоро след 
защитата изненадващо я последва и собственият му авторски 
превод на същия цикъл2. Това изглеждаше като екстраваган-
тен жест, по-скоро необичаен за една академична обвързаност 
с темата, доколкото тези произведения не са били непознати на 
българския читател. Още тогава обаче възникна усещането, че 
връзката между метатекст3 и предлагания собствен преводен ва-
риант на Пушкиновата творба не е случайна. С първия си голям 
изследователски труд Л. Димитров трайно се насочи към херме-
невтичното тълкуване на текста като интерпретативен подход, 
което в същината си стои много близо до акта на превода като 
търсене, в резултат от провежданото лингвистично тълкуване, 

2	 Пушкин, А. С. Малки трагедии. Прев. Л. Димитров. София: Свободно по-
етическо общество, 1996. 

3	 Дисертацията излезе като самостоятелна монография три години след пуб-
ликуването на превода, т.е. в навечерието на 200-годишнината от рождение-
то на Пушкин – Димитров, Л. „Четвероевангелие“ от Пушкин. Опит за изу-
чение на драматургичния цикъл „Малки трагедии“. София: Факел, 1999. 
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на най-подходящата фраза, устойчива словоформа и пр. С други 
думи, зад този първи превод трябва да се види не толкова спорът 
с традицията или претенцията за преодоляване на слабостите на 
предходните преводачи, а преди всичко научната аргументация 
на собственото тълкуване на оригинала, основаващо се на него-
вото задълбочено коментарно познаване. Взаимното допълване 
на двете начала, разбира се, не е постулат, но преводачът не бива 
да се уповава само на владеенето на двата езика. Особено кога-
то става дума за по-стари произведения, той трябва да е наясно 
с цялостната културна ситуация, в която оригиналът се ражда. 
При Л. Димитров е щастливо стечение на обстоятелствата, че за-
дълбоченото научноизследователско познание върху оригинала 
и неговото време е съпътствано от вътрешна предразположеност 
за правене на превод, при това в най-сложния му стилистичен 
вариант, какъвто е поетическият превод. Обемна е продукцията 
му в популяризиране на български език на творчеството на руски 
поети от различни художествени направления и естетически 
поколения: В. Пушкин, Ив. Бунин, Вл. Набоков, Вл. Висоцки,  
Ю. Мориц, И. Лиснянска, О. Табачникова и др. Така че желание-
то да създава собствен преводачески вариант на Пушкиновата 
драматургия никак не е случаен, а израства от специфичния кон-
текст на собственото творческо развитие. 

В навечерието на големия юбилей по 200-годишнината от 
рождението на поета (1999) последва преводът му на малката 
Пушкинова драма „Русалка“. Към тази пиеса Л. Димитров има 
своите изследователски пристрастия. Тя винаги е стояла на по-
заден план в сянката на двата философски макросюжета „Бо-
рис Годунов“ и „Малките трагедии“. Но литературният исто-
рик убедително успя да я изтегли напред, като показа в своята 
поетологична реконструкция на цялостния руски драматурги-
чен сюжет, че именно тази Пушкинова драматургична творба 
устойчиво присъства в руския театрален репертоар на XIX в.4. 
Преводът му успя да постигне тази функционална задача пред 
4	 Димитров, Л. Пушкин: прецедент на сюжета. („Русалка“. Реката на тайни-

те.). – В: Димитров, Л. Да бъдеш шут в играта на съдбата. Руската дра-
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езика – не просто да предложи поредната (за българската ре-
цепция на Пушкин) семантична реконструкция на оригинала, 
а преди всичко чрез лингвистични решения да внуши сценич-
ността на пиесата. В това специфично усещане за сценичен 
език е сложното и отличителното за драматургичния превод. 
Защото той трябва да предаде „говоренето“ между живи хора 
„тук и сега“, пред нас. В случая се доверявам и на личните си 
зрителски впечатления. През сезон 1999/2000 два пъти гледах 
постановката на Ел. Баева и в съзнанието ми се е запечатала 
ситуативността на сцената с изчезването/разтварянето на езика 
в режисьорското решение на спектакъла. 

Но ако отдавам своите предпочитания към „Русалка“ пред 
„Малките трагедии“, съм длъжен да допълня и друго. От изли-
зането на техния превод през 1996 г. до сега към тяхната сце-
нична адаптация често посягат студенти театрали от НАТФИЗ и 
театралния колеж „Любен Гройс“. А тази устойчива социализа-
ция на превода е най-убедителното доказателство за художест-
вената му издържаност.

В началото на новото хилядолетие се появиха няколко за-
дълбочени литературно-исторически, поетологични и рецеп-
ционни проучвания на Л. Димитров върху Пушкиновата драма-
тургия5. Така постепенно се очертаха координатите на мащабния 
замисъл за комплексен подход – художествен превод в съчетание/
допълване от научен анализ (и обратно) – към темата Пушкин 
като драматург. Ето това са контекстите, от които израства книга-
та „Александър Пушкин. Драматургия. Театрална естетика“.

Пътят към нея, както се вижда, е дълъг – почти три десе-
тилетия авторът е работил по нейното създаване. Естествено, с 

матургия на XIX век. Херменевтика на канона. София: УИ „Св. Климент 
Охридски“, 2006, 117–159. 

5	 Освен посочената студия в предходната бележка вж. също: Димитров, Л. 
Българското битие на Пушкиновите „Малки трагедии“. – В: А. С. Пушкин и 
българската култура. София: ТИЛИА и АИ „Проф. Марин Дринов“, 1999, 
322–346; Димитров, Л. Драматургът Пушки“. – В: Руска литература XIX и 
XX век. (Университетски учебник). Пловдив: Хермес, 2002, 22–39.
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различна интензивност и с прекъсвания поради други профе-
сионални ангажименти. Споменавам тези явни и ясни факти, за 
да подчертая чрез протяжността във времето всеотдайността на  
Л. Димитров към проблема. Зад изтощителния труд на преводача, 
зад изследователската упоритост на интерпретатора и коментато-
ра през цялото това „безвремие“ е стояла една мечта – до Поета, 
до гениалния автор на романа в стихове „Евгений Онегин“ в бъл-
гарското социокултурно пространство да се изправи с цялостния 
си ръст и драматургът-Пушкин. Към осъществяването ѝ Л. Ди-
митров е вървял бавно с ясното съзнание за предизвикателствата, 
с които ще се сблъска, особено с желанието да предложи собст-
вен преводачески вариант на произведенията емблеми „Борис 
Годунов“ и цикъла „Малки трагедии“. Затова и не е бързал, а се е 
стремял да постигне най-сполучливото езиково решение. 

В своята завършена цялост книгата поставя читателя пред 
две интересни художествени решения. 

На първо място, всеки, който през годините е следил разгръ-
щането на сюжета „Л. Димитров и драматургията на Пушкин“ –  
се е питал дали преводачът ще се изкуши да се захване и с най-
значимото драматургично произведение на руския автор, „Борис 
Годунов“. Историята на преводната му рецепция у нас показва, 
че творбата е сериозно изпитание пред българските преводачи. 
Тя е добре позната на нашата аудитория; без да се връщаме го-
дини назад, ще споменем само преводите ѝ от по-ново време на 
Хр. Радевски, М. Грубешлиева и Л. Любенов. Езиковата тъкан на 
„Борис Годунов“ е сложна с разнообразните си стилистични ре-
шения, чрез които се представя героят, т.е. едновременно да бъде 
обозначен, откроен и разграничен сред останалите посредством 
стиловия регистър на своето слово; с постоянния преход между 
стиловите режими на различните социални сфери, сред които 
се ситуира действието (езика на двореца, на манастира, на пло-
щада, на кръчмата и т.н.); с редуването между поезия и проза. 
Запомнящи се в този план са монолозите на Пимен, Борис, Пат
риарха. Сериозен препъникамък са и репликите на монаха Вар-
лаам (в сцената „Кръчма на Литовската граница“), стилизирани 
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в низовия слой на просторечието чрез забележимото присъствие 
в тях на т.нар. „прибаутки“, т.е. остроумно ритмизирано слово
творчество, интонационно и смислово наподобяващо поговорка-
та. Най-накрая, да споменем и не малкото исторически реалии, 
които нямат лексикално или фразеологично съответствие в бъл-
гарския език. Всичко това, взето вкупом, поставя преводача пред 
сериозни затруднения. Дори и повърхностното съпоставяне на 
предшестващите три преводачески варианта показва, че всеки 
от тях има своите сполучливи находки, но като цяло, съобразя-
вайки се точно със семантичния натиск на тези „трудни“ места, 
всеки се е стремял да преодолее неуспеха на предходния инвари-
ант. Но и при всеки има неприемливи слабости – недопустими-
те пропуски при Радевски и Грубешлиева, дразнещата амбиция 
на Любенов на всяка цена да предложи езиково съответствие на 
оригинала, с което на места буквализмът достига до абсурден 
лингвистичен наивизъм. 

Далеч съм от мисълта да нарека превода на Л. Димитров 
„идеален“. По-точно би било да кажа, че е повече от сполучлив. 
Но и тази оценка би била некоректна, ако не се изясни смисъ-
лът на неговия превод. В което  е и същината на предизвикател-
ството пред нас. Защо?

Известно е, че опитите за сценична реализация на „Борис 
Годунов“ са неуспешни. Покрай тази, сякаш иманентно зало-
жена „съпротива“ на произведението да се впише в дискурса 
на театралната нормативност, се е формирала нагласата, че по 
жанровите си характеристики то е по-скоро „драма за четене“, 
а не текст, предназначен за театъра. И това знание предхожда 
общуването с творбата, включително и в акта на междулитера-
турния обмен. С други думи, „заслепени“ от въздействието на 
чуждия художествено-рецептивен опит, българските преводачи 
мислят „Борис Годунов“ като „книга“, преживявайки лингвис-
тичната трансформация на равнище „слово“.

А Л. Димитров се насочва към същия този текст през жан-
ровия канал на театралната парадигма, т.е. той подхожда към 
„Борис Годунов“ през естетиката на сцената. Затова и неговият 
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превод изобщо не е лингвистично съревнование с предходните, 
а нещо, което концептуално е абсолютно различно. Той е тях-
на семантична алтернатива, защото цели да върне чрез своето 
езиково тълкуване забравеното/непознатото/недочутото битие 
на пиесата „Борис Годунов“. В преводаческия акт Димитров 
мисли творбата не като „мъртъв“ текст, а като „живо“ единение 
на слово със сцена и това свое концептуално разбиране за дра-
матургията на Пушкин се стреми да предаде и със законите на 
езика. Ето защо той не спира до изнамирането на съответната 
дума, а продължава, докато не я накара тя да заговори с живата 
българска реч, така, както това слово би се очаквало да звучи от 
сцената. Именно от гледна точка на речевата динамика и слу-
шателността (да си позволя този тромав неологизъм) неговият 
превод е безспорен успех. И е така, защото в себе си, като изсле-
довател и преводач на Пушкин, а не на последно място и като 
предразположен към битието на театъра, той несъмнено носи 
комплекса на нашата малка култура, нерешила се до момента 
да постави „Борис Годунов“ на българска сцена. С оригинално-
то и обмислено преводаческо решение Димитров предприема 
първата стъпка по разрушаването на този комплекс. Остава да 
си пожелаем патосът му да бъде възприет и от българските теа-
трални режисьори и точно по неговия превод Пушкиновата пие-
са най-накрая да има своя дебют на наша сцена. И последното, с 
което да приключа разсъжденията си върху този превод. Новото 
тълкуване за битието на художествения текст, което е отложено 
в работата по превода, много добре илюстрира успешната сим-
биоза между научно и художествено съзнание. Тя подсказва, че 
парадигмалното понятие „драматургия на Пушкин“ трябва да 
се мисли и в значенията на жанровата прагматика, а не да се 
разглежда като спряла жанрово-естетическа класификация на 
едно творческо битие. Заключението, на свой ред, отваря пътя 
към второто рецепционно предизвикателство пред нас.

С подходящия за случая рецензентски апломб трябва да 
откроим съдържателните измерения на съставителството – об-
хванати са изобщо всички текстове на Пушкин, които в някаква 
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степен имат отношение към парадигмата, положена в основи-
те на изданието. В книгата „Александър Пушкин. Драматургия. 
Театрална естетика“ са включени както завършени творби, но 
и отпаднали от тях сцени, планове и замисли за драматургич-
ни произведения, а също – статии, размисли, откъси от писма, 
отделни бележки по всевъзможни въпроси, свързани с театъра. 
С една дума, дори и най-минималното позоваване, в което се 
артикулират въпроси от социалното и художественото битие на 
драмата и на театъра и тяхната естетика, са привлечени от със-
тавителя. Тази изчерпателност е похвална, а с придружаващия 
задълбочен научен коментарен апарат – тя е и образцова. Не 
просто се прави за пръв път за Пушкин, а подобен тип изда-
ние в България, доколкото ми е известно, изобщо няма. Но в 
съставителското желание за всеобхватност е заложено сякаш и  
/само/отрицанието на подхода. Скептикът навярно заядливо би 
се усъмнил в целесъобразността на решението за тази претен-
ция. И навярно би имал право. Защото издания от типа „Х, Y, Z 
за литературата и изкуството“ в историята на българо-руските 
литературни взаимоотношения има достатъчно. Включително и 
за Пушкин. По правило те са „избрани съчинения“, по замисъл 
са популяризаторски, а онтологично те трябва да потвърдят за 
българския читател утвърдената собствена руска представа за 
системата от естетически възгледи на представяния руски автор. 
И тук е зрънцето на проблема, който ни занимава. Защото при 
подготвянето на съставителството не художественото съзнание 
на преводача-Димитров е било водещото, а научното съзнание 
на изследователя-Димитров. Тоест онзи, който в цялостното си 
научно развитие до момента е отстоявал и доказвал тезата, че 
Пушкин не е просто драматург, а заедно с това и театрал. Може 
би не в степента, в която мислим битието на Гогол, Островски, 
Чехов, непосредствено сляло се с театралната сцена. Но в рам-
ките на своето социокултурно време той стои не по-малко близо 
до живота на театъра.

Като изследовател Димитров има ясно схващане за дра-
матургичната естетика на Пушкин – макар да не оставя цялост-
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на теоретизирана система за нормите на театралното изкуство, 
чрез създадените драматургични произведения той очевидно 
отстоява необходимостта да промени утвърдения театрален мо-
дел. Съответно, съставителят иска да ни предложи и доказател-
ствата за това разбиране. Смисълът да се заровим сред всички 
тези бележки, откъси от дневници, случайни размисли „по по-
вод“ и прочее дребни детайли от споделени впечатления, е да 
почувстваме Пушкин като потопен във въпросите на текущия 
театрален живот, като човек, за когото театърът не е просто за-
бавление, но и нещо много сериозно, към което той се отнася 
с цялата отговорност на интелектуалната си мисъл. На практи-
ка това означава конфронтация със съществуващата норматив-
ност. Убедеността на Пушкин, че тя трябва да се преодолее, е 
отложена в нетипичната драматургична структура на двата ма-
гистрални текста, „Борис Годунов“ и цикъла „Малки трагедии“. 
По смисъла на това тълкуване на съставителя четирите части на 
подготвената от него книга – художествена, критическа, научна 
и коментарна – се преливат и взаимообясняват. Така Пушкин 
като драматург и театрал се очертава пред нас с плътен и ясен 
образ, изчистен от предразсъдъците на времето и разяждащите 
напластявания на съмненията. Този образ е нещо цялостно и 
завършено в собственото творческо и житейско битие.

Книгата „Александър Пушкин. Драматургия. Театрална 
естетика“ не е поредно преиздаване, а напълно ново издание 
на драматургията на Пушкин, издание, което умело прелива 
познавателното начало със строгия научно-аналитичен подход. 
Една ценна книга, която обогатява творческите хоризонти на 
българската култура и разширява търсенията на българската 
академична русистика.

Александър Пушкин. Драматургия. Театрална естетика. Състави-
телство, предговор, коментарен апарат и превод от руски Людмил Ди-
митров. София: ИК „Колибри“, 2019.
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Как децата приемат и разбират детската литература? Този въп
рос е заложен в основата на книгата на Лилия Рачева „Големите 
теми в детските книги“. Докато художествената литература за 
деца продължава да представлява обект на засилен изследова-
телски интерес, изглежда сякаш непосредствената рецепция на 
малките читатели нерядко е оставена настрана. Изследването 
на Л. Рачева цели да върне фокуса обратно върху детския глас 
с убеждението, че децата притежават способността да се прид-
вижват самостоятелно в света на литературата – прогресивен 
възглед, пропит с любов и вяра в детето. 

„Големите теми в детските книги“ е интердисциплинар-
но изследване на художественото творчество за деца, съчетава-
що методите на литературоведския анализ с тези на педагогика-
та, естетиката, образованието. Книгата съдържа избрани и пре-
работени статии, засягащи широк кръг от проблеми на детската 
литература, писани през последните трийсет години и публику-
вани в страната и в чужбина. Сборникът е доминиран от личния 
опит на авторката като издател, създател и критик на книги за 
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деца, но и от дългогодишното общуване с най-малките читатели 
от различни държави. Л. Рачева обръща сериозно внимание на 
детския прочит на литературната творба, утвърждавайки негова-
та значимост. Книгата проучва и анализира мнения и коментари 
на деца, като по този начин събира богат ресурс от нови начини, 
по които могат да бъдат разгледани класически и нови произве-
дения. Визията за детето като равно на възрастния, като почти 
завършен читател, притежаващ уменията за изграждане на соб-
ствено мнение и вкус за литературата, за дълбочинно вникване, 
разбиране и оценяване, е една от главните ценности на книгата. 

Л. Рачева третира детската литература като симбиоза на 
художествена и педагогическа дейност. Книгите за деца се съз-
дават с внимание към детето и неговите образователни и емо-
ционални потребности, „обикновено се пишат с обич и са ре-
зултат от обич“ (с. 30). В този смисъл авторите, на които изслед-
ването се спира, често са едновременно и личности, обвързани 
с възпитанието и обучението на младите, като Януш Корчак и 
Хелга Банш. Идеята, че за създаването на добра литература за 
деца е необходимо тяхното задълбочено познаване, е застъпена 
особено силно в първите две части на книгата, където са раз-
гърнати анализите на някои от популярните заглавия от втората 
половина на ХХ в. – период, избран както заради активното раз-
витие на творчеството за деца, така и поради новите течения, 
възникнали в педагогическите науки. Разглеждайки множество 
словесни и картинни произведения, Рачева установява големия 
брой недетски теми, присъстващи в тях. Смъртта, идентичност-
та, насилието и дори различните модели на държавно управле-
ние са втъкани по различен начин в популярни заглавия като 
„Крал Матиуш Първи“, „Пътешествие без куфар“, „Десет зе-
лени херинги“ и др. Изобилието от философски въпроси, мас-
кирани като хумористични текстове и красиви илюстрации, 
непрестанно поставя децата очи в очи с проблемите от света 
на възрастните. Споделяйки мислите на малките читатели на-
ред с прочита на зрелите, „Големите теми в детските книги“ 
опитва да покаже, че децата се справят отлично с откриването 
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и осмислянето на сериозните теми. По същия начин авторите 
на детска литература съзнават детските нужди за обговаряне на 
иначе трудните за поставяне въпроси и разпознават в лицето на 
книгите идеалното средство за целта.

Третата част на книгата отваря темата за различните на-
чини, по които децата и възрастните четат детските книги. Още 
игривото заглавие „Само за мушмороци ли?“ намигва към на-
блюдението, че големите невинаги успяват да разгадаят кода на 
произведенията за деца. В текстовете, поместени в тази част,  
Л. Рачева споделя резултати от проучвания и анкети, проведени с 
участието както на деца и младежи, така и на родители, учители 
и библиотекари. „Само за мушмороци ли?“ очертава проблеми-
те, които могат да възникнат от понякога колосалните размина-
вания в рецепцията на малките и големите читатели, сред които 
са потенциалното лишаване на децата от определен естетически 
и образователен опит. Рецепцията на „Момо“ на Михаил Енде е 
един от примерите, чрез които авторката илюстрира явлението –  
пораждащ несигурност в родителите, романът е топло привет-
стван от децата. Търсейки причини за различията и методи, с 
които да бъдат преодолени, тази част от книгата на Л. Рачева 
поставя един съществен проблем и поради това е особено ценна. 

Четвъртата част на изследването засяга връзката между 
книгите и образованието. Многообразието от теми, сюжети и 
герои в детските книги е представено като способ за разширя-
ване на познанията отвъд рамките на заложеното в стандартни-
те учебни програми по литература. Л. Рачева акцентира върху 
книгата като инструмент за културно, философско и морално 
обучение. Авторката представя различни подходи, които могат 
да бъдат приложени както в класната стая, така и извън нея, за 
да разкрие още една от многото функции на текстовете за деца. 

Л. Рачева подхожда към детската литература без претен-
ции за създаване на поредното голямо литературно изследва-
не. Вместо това избира да се впусне в проблематиката с обич 
и загриженост както към жанра, така и към неговия основен 
читател. Въпреки това книгата успява да улови и разгледа мно-
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жество въпроси, важни за по-нататъшното развитие на послед-
ните, събирайки на едно място значително количество материал 
в монолитна цялост и на достъпен език. Обръщайки внимание 
на смешното и сериозното, на текста и на илюстрацията, на 
малките и големите читатели, книгата представя многостранен 
преглед на състоянието на българската и световната детска ли-
тература днес. Най-голямото достойнство на труда на Л. Рачева 
обаче може да бъде открито в анализа на детето читател, скрит 
между редовете на отделните текстове. „Големите теми в дет-
ските книги“ потвърждава, че децата и техните способности не 
бива да бъдат подценявани. С това основно послание, както и с 
находчивите си наблюдения, книгата би била полезна както на 
специалистите в полето на литературата, така и на родители и 
учители. 

Рачева, Лилия. Големите теми в детските книги. София: УИ „Св. 
Климент Охридски“, 2019.
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СПИСАНИЕ „ЛИТЕРАТУРАТА“

Списание „Литературата“ в този възстановен/обновен формат е факт от 
2007 г. То се печата два пъти в годината. Двете книжки са „лятна“ (през 
м. юни/юли) и „зимна“ (през м. ноември/декември), а текстовете са дос-
тъпни и онлайн на сайта на изданието. За публикуване в списанието не 
се изисква такса и не се предвижда абонамент.

„Литературата“ залага на интердиспиплинарността и разбира ли-
тературата в широкия контекст на прехода между текстове, на пробле-
матизиране на граници, на интертекстуалност и поместване на литера-
турата в широк културологичен контекст. Списанието центрира върху 
различни подходи в интерпретаторските възможности както на литера-
турата, така и на други сфери от културата. Изданието отстоява балан-
са между преводни и български авторски текстове, като задачата е да се 
видят гледните точки в различни традиции и култури, а и да се ситуира 
родното сред тях. Затова и целенасочено представя не само популярни 
имена, но включва и нови – на млади перспективни учени, както и на 
талантливи студенти от трите образователни степени. Именно за тях е 
създадена рубриката „Дебюти“.

Списанието е единствено по рода си в България, което по конкре-
тен проблем и тема събира литературоведски, културологични и езико-
ведски текстове в едно общо поле. За разлика от останалите български 
списания, тук водеща е тематичността и текстовете се пишат специално 
за конкретния брой. Акцентираме на амалгамата от посоки – литера-
турни, езиковедски, културологични, защото така списанието очертава 
широкия профил на филологическото днес и съхранява този позагубен 
негов статус. Затова и можем да кажем, че за мащабите на България, къ-
дето по принцип има много малко хуманитарни списания, то е уникално.

Предимство на изданието е и неговата съсредоточеност върху бъл-
гарския (регионален) принос в големите европейки и световни теми. За-
това акцент в него винаги са родните гласове, които дават своите гледни 
точки по големите дебати. В последните броеве списанието е отворено 
и към съизмерване с хуманитарните търсения в балкански и централно-
европейски и източноевропейски контекст. Желанието на екипа е посте-
пенно то да се наложи като авторитет в Централна и Източна Европа, 
както и на Балканите.
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„Литературата“ се оформя и като център на българистиката, нес-
лучайно в редакционният му съвет са привлечени едни от най-добрите 
българисти по света. Амбицията му е да бъде трибуна на всички тези 
българисти, както и на новите поколения техни студенти, за да прави 
видими не просто постиженията им, но и да помага за оцеляването на 
българистиката по света. 

Първият много важен „дял“ на списанието е преводният. Той сис-
темно децентрира англоезичната традиция и заедно с нея представя 
френскоезичната, италианската, рускоезичната, немскоезичната, испано-
езичната, португалоезичната, славянските и прочее. Може да се каже, че 
политиката на списанието е свързана с утвърждаването на българската 
хуманитаристика като съотносима със световната.

Вторият „дял“ е посветен на публикации на български автори, пи-
сани специално за конкретния брой. Особено отговорно задължение на 
редакционната колегия и нейна радост е да засилва сътрудничеството с 
цялата национална академична общност, да установява контакти с други 
културни институции като библиотеки и музеи и да създава етос, грави-
тиращ към списанието. Тук като автори са привлечени и българисти от 
всички славянски, а и не само, държави, както и учени от други универ-
ситети по света, които предлагат статиите си на английски, но отново по 
темата на книжката.

„Литературата“ дава поле и на актуални научноизследователски и 
образователни дебати, както и поддържа постоянна рубрика за нови книги. 
Така се стреми едновременно към своеобразна актуална „приложимост“ 
на темите, но и към просветителство, насочено към студентската аудито-
рия. Задача на списанието е да се отваря към по-широка заинтересована 
публика и да комуникира успешно с по-прагматично настроените нови 
поколения.

Изданието е интегрирано в единната електронна среда, заедно с 
другите издания на ФСлФ, и има свой сайт – https://naum.slav.uni-sofia.
bg/literaturata

Сред по-важните тематични полета на списанието са:

Теоретични въпроси на превода
Броят се занимава с проблеми и критика на превода. Разгледани 

са класически и нови световни теории на превода. Проблематизирани са 
връзките между език и литература и преводната рецепция. Включена е 
група текстовете, посветени на писателя и преводач Джоузеф Конрад.
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Литература и фантастика
Броят е фокусиран върху фантастичната литература. Включва те-

оретични и литературно-исторически изследвания върху фантастичния 
жанр и неговите поджанрове, както и критически прочити на образцо-
ви произведения от световната и българската фантастика. Разгледани са 
проблемите за поетиката на фантастичната литература, нейното развитие 
в съвременността, връзката между фантастична литература и кино.

Мигрантски литератури
Тематичният център на книгата е концепцията за мигрантска ли-

тература. Засегнати са проблемите за отношението между миграция и 
глобализация, за опозицията локална–световна литература, за особенос
тите на мигрантската литература в различни културно-исторически кон-
тексти. Броят включва компаравистични, теоретични и литературноисто-
рически изследвания, анализи на литературни произведения.

Куиър теории
Броят включва културни, политически, социални и биологически 

изследвания на куиър теории и идеологии и техните проявления в лите-
ратурата, киното, приложните изкуства. Проблематизирани са идеите за 
пол, сексуалност, тяло и идентичност. Присъстват критика и анализи на 
български и световни творби.

Канонът в новото хилядолетие
Броят се занимава със съвременните изследвания на канона с фо-

кус върху литературния канон. Засегнати са проблемите за механизмите 
на конструиране на канона, за функционирането на канона в различни кул-
турни епохи и в отделните изкуства. Отделено е внимание на маргинална-
та литература. Включени са теоретични изследвания, литературно-исто-
рически анализи, интервюта и транскрипция на дискусия по централните 
теми на броя.

Любов и литература
Броят проблематизира любовта и нейните проявления в българска-

та и световната литература. Включени са интердисциплинарни изслед-
вания на идеята за любов, еротика и любовно чувство; теоретизиране на 
жанра на любовния роман; литературна история; критически анализи на 
литературни произведения от различни епохи.
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Литература за деца
Фокус на книгата са съвременни изследвания върху детската лите-

ратура и концепцията на детство. Броят съдържа теоретични изследвания 
върху жанра и неговото конструиране и развитие с оглед на взаимодейст-
вието на различни литературни, пазарни и социални фактори. Включени 
са изследвания на детските приказки и тяхната литературна и дидакти-
ческа функция, както и анализи на образци от българската и световната 
литература за деца.

От Редколегията



309Изисквания към материалите за публикация в сп. „Литературата“

ИЗИСКВАНИЯ КЪМ МАТЕРИАЛИТЕ ЗА ПУБЛИКАЦИЯ В
СП. „ЛИТЕРАТУРАТА“

 

Процес по независимо двойно рецензиране

• Статията се изпраща на двама независими рецензенти за оценяване.
• Рецензентите оценяват текста и го препоръчват за публикуване или 

за отхвърляне, те предлагат и даден текст да се публикува след нанасяне 
на съответните корекции.

• За трудове, претърпели корекции, същите рецензенти се информи-
рат за качеството на редактирания материал.

 • Крайното решение относно публикуването на материалите се взима 
от редакционната колегия.

• На автора (авторите) се изпраща писмено потвърждение за приема-
нето на публикацията.

• Процесът на двойното анонимно рецензиране на текстовете в спи-
сание „Литературата“ е прозрачен и проследим в системата Scholar One 
System, в която авторите качват своите текстове, а рецензентите – препо-
ръки. Процедурата отнема минумум един месец.

Технически изисквания към текстовете 
Редакционният екип на сп. „Литературата“ съгласно международно въз-
приетите изисквания за обработка и публикуване на научните изследва-
ния за реферирането и индексирането им Ви уведомява за техническите 
изисквания към текстовете, предложени за публикуване в изданието на 
Факултета по славянски филологии.

1. Работи се на 12 n Times New Roman
2. Обемът на статиите е до 25 страници и 45 000 знака (заедно с ин-

тервалите), а на рецензиите – до 5 страници и 9000 знака.
3. Към материалите на ръкописа с библиографията се включват още и 

следните задължителни елементи:
– името на автора/авторите: на български и на английски език
– местоработата им
– имейл-адрес
– заглавие на статията: на български и на английски език
– анотация на английски език
– до 5/7 ключови думи на английски език
– кратко (творческобиографично) представяне на автора
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4. При подчертаване на отделни елементи в текста се използва само 
курсив (Italic). Болд се използва само в заглавията.

5. Библиографският списък се оформя под надслов „Цитирана лите-
ратура“, която включва само цитирани заглавия. Те се подреждат по аз-
бучен ред, като се отделят единиците на кирилица и латиница: първо се 
дават тези на кирилица.

6. Цитиранията имат следния синтаксис:
– фамилията, годината, следвани от двоеточие с интервал, напр. 

Popov 1984:
– фамилно име на автора, последвано от запетая и интервал
– съкратеното инициално лично име на автора, следвано от точка и 

интервал след нея
– заглавието на статията или монографията, която се изписва с прав 

шрифт (Normal), последвана от точка и интервал след нея
– при цитиране на сборници следва предлогът „В“, след който се 

поставя двоеточие и интервал. При заглавията на латиница се използва 
предлогът “In”, независимо от езика на съответното заглавие

– следват имената на съставителите или редакторите, изписани по съ-
щия начин като при автора на статия

– след тях се изписва в курсив (Italic) заглавието на сборника, послед-
вано от точка и интервал

– поредносттта е на града, в който е издадена библиографската едини-
ца, изписан с цяло име и последван от запетая

– издателството, изписано без кавички, без думата „издателство“, и 
последвано от запетая

– при цитиране на сборник накрая се посочват началната и крайната 
страница на статията в него. Страниците са разделени с голямо тире без 
интервал и накрая се поставя точка

– при цитиране от периодично издание след заглавието на статията 
се поставят точка и //, последвани от интервал. След това се посочва за-
главието на периодичното издание, годината на издаването (без годиш-
нината), следва запетая и интервал, а след тях знакът № и цифрата на 
броя. След него се поставя запетайка и интервал, а след тях началната и 
крайната страница на цитираната статия (по вече описания начин в пре-
дходния пункт).

– в цитираната библиография на кирилица след библиографското опи
сание в скоби се дава транслитерация на това библиографско описание.
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– цитирането вътре в текста на автори на латиница е в скоби с фами-
лията, годината и (ако има) посочване на страница на цитирания автор: 
(Popov 1984: 234)

– цитирането вътре в текста на автори на кирилица е в скоби с фа-
милията – на кирилица и транслитерирана – плюс годината и (ако има) 
страница: (Попов/Popov 1984: 234)

– всеки автор транслитерира цитираната си литература, която е на 
кирилица.

За транслитериране на източниците на български език може да полз-
вате: https://slovored.com/transliteration/

За транслитериране на източниците на руски език може да ползвате: 
http://translit.ru

Напомняме, че индексаторите държат цитиранията да са предимно 
от последните 5 години, което е знак за научната осведоменост на автора 
в актуалната ситуация, както и че е добре да се избягват самоцитирани-
ята, които деформират статистиките в платформата. При позоваване на 
собствени предходни изследвания използвайте бележки под линия.

 7. Рецензиите трябва да имат заглавие и да посочват пълните библио
графски данни за рецензираната книга. Те се подчиняват на всички горе-
посочени изисквания при представяне на информация за техния автор и 
при цитиране.

 8. Поради необходимостта да се спазва регулярност на излизане на 
списанието – два пъти годишно (в началото на лятото и преди Коледа), 
обръщаме особено внимание за стриктното спазване на сроковете за пре-
даване на материалите – най-късно три месеца след тяхната поръчаност.

 9. Сп. „Литературата“ публикува само текстове, които са писани 
специално за съответния тематичен брой или най-малкото – настоящата 
публикация е първата им печатна. Редколегията не носи отговорност за 
последващо използване на труда. Авторът на текста отговаря за ориги-
налността му.

Благодарим за коректността и разбирането, които са в интерес на фи-
лологическата ни гилдия.
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ЕТИКА НА ПУБЛИКУВАНЕ

Списание „Литературата“ държи на честното и професионално отноше-
ние във всички аспекти от публикационната дейност. Публикуват се ори-
гинални произведения, значими за интелектуалната общност, представе-
ни във възможно най-добрата форма и според най-високите стандарти. 
Очакваме същите високи стандарти и от нашите рецензенти и автори. 
Почтеност, автентичност и честни отношения – от страна на авторите, и 
справедливост, обективност и конфиденциалност – от страна на редакто-
рите и рецензентите са сред приоритетите, които ни помагат да постиг-
нем целта си.

Списание „Литературата“ одобрява и зачита нормите на поведе-
ние и международните стандарти, които са установени от Committee 
on Publication Ethics (COPE) [1] и могат да се намерят безплатно на 
техния уебсайт – http://publicationethics.org/. Документите в тази връз-
ка включват Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journal 
Editors [2] и Code of Conduct for Journal Publishers [3].

Следните редакторски извадки от COPE – документи (Kleinert, S. and 
Wager, E. (2011); Wager, E. and Kleinert, S. (2011) изясняват някои ключо-
ви моменти за работата на редакторите и авторите.

Редакторите
– трябва да вземат честни и безпристрастни решения, без да се ръко-

водят от комерсиални съображения, като следва да осигурят справедлив 
и подобаващ процес на рецензиране;

– трябва да прилагат редакционна политика, която стимулира макси-
мална прозрачност и изчерпателни, достоверни сведения;

– трябва да се грижат за запазването на интегритета на публикува-
ното чрез издаване на корекции и анулиране, където е необходимо, и да 
преследват при съмнения в предполагаеми злоупотреби с публикациитe;

– трябва да имат налице подходяща политика за справяне при кон-
фликт на интереси.

Авторите
– трябва да представят материали върху работа, която е била извър-

шена по етичен и отговорен начин, съобразно съответните закони;
– трябва да представят резултатите си ясно, честно и без да ги фалши-

фицират или да фабрикуват и манипулират данните;
– трябва да се постараят да описват методите си ясно и недвусмисле-

но, така че откритията им да могат да бъдат потвърдени и от други учени;
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 – трябва да се придържат към Изискванията за публикуване, като се 
уверят и потвърдят, че представените творби са оригинални, не са плаги-
атствани и не са публикувани никъде другаде;

– трябва да поемат отговорност за изпратените за публикуване мате-
риали; да носят отговорност за вида на текстовете, които са изпратили 
за печат;

– трябва да носят отговорност, че авторството (както е посочено в 
реда, съдържащ името) подобаващо отразява индивидуалните приноси 
към работата и описанието ѝ;

– трябва да разкриват съответните източници на финансиране и всич-
ки съществуващи или потенциални конфликти на интереси.

След като получи потвърждение за публикуване на текста си, авторът 
попълва следната Декларация за съгласие: (Publication Agreement). 

[1] Комитет за етичност на публикациите (КЕП)
[2] Кодекс за поведение и оптимални указания за редактори на спи-

сания
[3] Кодекс за поведение за издатели на списания
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JOURNAL “THE LITERATURE”  

The journal “The Literature” in this restored / revived format has been published 
since 2007. It is printed twice a year – in summer (June/July) and in winter (No-
vember/December), and the texts in the journal are also available online on its 
website. There is no fee for publishing and no subscription is provided.

“The Literature” relies on interdisciplinarity and understands literature in 
the broad context of the transitions between texts, problematization of borders 
and intertextuality. The texts in the journal see literature in a broad cultural 
context. They focus on different approaches in interpretive capacities of both 
literature and other fields of culture. The edition stands for a balance between 
translated and Bulgarian author’s texts, aiming to see the points of view in 
different traditions and cultures, and also to situate Bulgarian literature among 
them. That is why it deliberately presents not only popular names, but also 
new ones – young promising scholars and talented students from the three 
university educational levels. The section “Debuts” was created for them.

The journal is the only one of its kind in Bulgaria – on a specific problem 
and topic it brings together literary studies, culturological and linguistic texts 
in a common field. In contrast to other Bulgarian journals, that publish texts, 
here the thematic aspect is leading and the texts are written еspecially for 
the specific issue. We put the accent on the amalgam of directions – literary, 
linguistic, culturological, because in this way the journal outlines the broad 
profile of philological studies today. That is why we can say that for the scale 
of Bulgaria, where there are only few humanitarian journals, it is unique.

Other advantage of the journal is its focus on the Bulgarian (regional) con-
tribution to major European and world themes. That is why the accent is al-
ways on the native voices, which give their perspectives to important debates. 
In recent issues, the magazine is also open to comparisons with humanitar-
ian studies in the Balkan and Central European and Eastern European con-
texts. Our ambition is to establish it as an authoritative journal in Central and 
Eastern Europe, as well as in the Balkans.

“The Literature” has also being formed as a center of Bulgarian stud-
ies – it is not accidentally that some of the best specialists in this field in the 
world are involved in its editorial board. Its ambition is to be a platform for 
all researchers in Bulgarian studies, as well as for the new generations of their 
students, in order to make visible not only their achievements, but also to pro-
mote Bulgarian studies in the world.
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The first very important part of the journal is the one with translated texts. 
It systematically decenters the English-speaking tradition, and along with that 
introduces the French, Italian, Russian, German, Spanish, Portuguese, Slavic 
and other traditions. We can say that the journal’s policy is connected to the 
affirmation of Bulgarian humanities seen in comparison with worldwide hu-
manitarian studies.

The second part is devoted to publications of Bulgarian authors, written es-
pecially for the concrete issue. It is a particular responsibility of the editorial 
board to enhance the cooperation with the entire national academic community, 
to establish contacts with other cultural institutions such as libraries and muse-
ums. “The Literature” also attracts scholars in Bulgarian studies from all Slavic 
countries, as well as researchers from other universities around the world.

“The Literature” also provides a field for current research and educational 
debates, and maintains a permanent rubric for new books. Thus, it seeks an 
original applicability of the topics and could be useful for the student audi-
ence. “The Literature” is trying to open to a wider audience and to more prag-
matic new generations.

The journal is integrated into the united electronic environment, along 
with other scientific journals of the Faculty of Slavic Studies, and has its own 
website – https://naum.slav.uni-sofia.bg/literaturata

Some of the most important thematic fields of the journal:
 
Theoretical issues of translation
The issue deals with problems and criticism of translation. Classical and 

new world theories of translation are examined. The links between language 
and literature and the translation reception are problematised. A group of texts 
dedicated to the writer and translator Joseph Conrad is included.

 
Literature and Science Fiction
The issue focuses on fantastic literature. It includes theoretical and liter-

ary-historical studies on the fantasy genre and its sub-genres, as well as critical 
readings of exemplary works of world and Bulgarian fiction. The texts exam-
ine the problems of fantasy fiction poetics, its development in modern times, 
and the connection between fantasy literature and cinema.

Migrant Literature
The issue's thematic center is the concept of migrant literature. It discusses 

problems of the relationship between migration and globalization, the opposi-
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tion local-world literature, peculiarities of migrant literature in different cul-
tural and historical contexts. The issue includes comparative and theoretical 
studies, analyzes of literary works, interviews and articles, dedicated to liter-
ary history. The issue includes comparative, theoretical and literary historical 
surveys, and analysis of literary works.

Quier theories
The issue includes cultural, political, social and biological studies of queer 

theories and ideologies and their manifestations in literature, cinema and ap-
plied arts. The ideas of gender, sexuality and identity are problematised. There 
are critical texts and analyzes of Bulgarian literary texts and works form the 
world literature.

 
The canon in the new millennium
The issue deals with contemporary studies of the canon with a focus on the 

literary canon. It examines the mechanisms of constructing the canon, func-
tioning of the canon in different cultural eras and in different arts. The issue 
pays attention to the marginal literature. It includes theoretical research, liter-
ary historical analysis, interviews, and a transcription of a discussion on the 
central topics of the issue.

 
Love and literature
The issue problematises love and its manifestations in Bulgarian and world 

literature. In this issue we can read interdisciplinary studies of the idea of love 
and erotica; theoretical research of the genre of love novel; literary historical 
studies; critical analyzes of literary works from different eras.

 
Children’s literature
The focus of the issue is contemporary research on children’s literature and 

the concept of childhood. It contains theoretical research of the genre, its de-
sign and development, with a view to the interaction of various literary, market 
and social factors. The issue includes studies of children’s fairy tales and their 
literary and didactic function, as well as analyzes of representative works for 
children from Bulgarian and world literature.

From the Editorial Board
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REQUIREMENTS FOR PUBLICATIONS IN THE JOURNAL
“LITERATURATA”

Рrocess of independent double review

• The article is sent to two independent reviewers for evaluation.
• Reviewers review the text and recommend it for publication or for re-

jection. They suggest that a certain text could be published after appropriate 
corrections.

• For papers that have undergone corrections, the same reviewers are in-
formed about the quality of the edited material.

• The final decision on the publication of the materials is taken by the 
editorial board.

• A written confirmation of the acceptance of the text is sent to the author (s).
• The process of double anonymous review of the texts in the journal The 

“Literature” is transparent and traceable in the Scholar One System, in which 
the authors upload their texts, and the reviewers – their recommendations. The 
review process lasts maximum one month.

Formal requirements for the texts 

The editorial team of the journal “Literaturata”, according to the interna-
tionally accepted requirements for processing and publishing scientific papers, 
for references and indexing, would like to inform you about the technical re-
quirements for the texts proposed for publication.

1. Font: Times New Roman, 12 pt font size
2. The length of articles – up to 25 pages (45,000 characters with spaces), 

and of reviews – up to 5 pages (9,000 characters).
3. The following elements should also be included:
– personal name of the author / authors: in Bulgarian and English language
– his/her workplace
– e-mail address
– title of the article: in Bulgarian and English
– abstract in English
– up to 5/7 keywords in English
– brief presentation of the author
4. When particular elements are emphasized in the text, italic should be 

used. Bold is used only in titles.
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5. The bibliography is formed under the heading “Literature Cited”, which 
includes only quoted titles. They are arranged in alphabetical order – the titles 
in Cyrillic and in Latin should be separated: the Cyrillic ones are given first.

6. Quotes should have the following syntax:
– surname of the author, year of publication, followed by a colon and 

space, eg. Popov 1984:
– surname of the author, followed by comma and space
– abbreviated first name of the author, followed by a full stop and a space 

after it
– title of the article or monograph, written in Normal, followed by a full 

stop and a space after it
– in citation of collections, the prefix “In” follows, followed by a colon and 

a space. In titles in Latin, the prefix “In” is used, regardless of the language of 
corresponding title

– followed by names of the compilers or editors written in the same way 
as the author of the article

– followed by the title of the collection in italic, full stop and a space
– full name the city, where the bibliographic unit was published, followed 

by a comma
– publisher without quotation marks and the word “publisher”, followed 

by a comma
– when a collection is cited, numbers of first and last page of the article 

should be indicated. Pages are separated by a long dash, without space, and in 
the end – full stop.

– when the quotation is from a periodical, the title of the article is followed 
by //, and a space. Name of the periodical, year of publication (without year 
of the journal), followed by a comma and space, the sign № and the number 
of the edition. After that a full comma and space, followed by numbers of first 
and last page of the cited article (as it is described in the previous paragraph).

– each author has to transliterate cited literature, when it is in Cyrillic.
– we would like to remind you that most of the quotes should be from the 

last 5 years, and self-quotes should be avoided. When you refer to your previ-
ous papers, please use footnotes.

For transliterating Bulgarian sources you can use: https://slovored.com/
transliteration/

For transliteration of Russian sources you can use: http://translit.ru
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7. Reviews should have a title and indicate the full bibliographic data of 
the reviewed book. They comply with mentioned requirements regarding their 
author and quotations.

8. The regularity of thematic editions of the journal – twice a year (in the 
beginning of the summer and before Christmas), requires strict adherence to 
deadlines – within three months.

9. The journal “Literaturata” publishes texts that are written еspecially for 
the respective thematic edition, or at least the current publication has to be the 
first for the text. Editorial team is not responsible for subsequent use of the 
paper. The author of the text is responsible for its originality.

Thank you for your correctness and understanding which are in the interest 
of our philological guild.

ETHICS OF PUBLICATION

The journal “Literaturata” insists on the honest and professional attitude in 
all aspects of the publishing activity. It publishes original works that are sig-
nificant for the intellectual community, according to the highest standards. 
We expect the same high standards from our reviewers and authors. Integrity, 
authenticity and honest relationships – on the part of authors, and detachment, 
objectivity and confidentiality – on the part of editors and reviewers are among 
the priorities that help us achieve our goals.

The journal “Literaturata” approves and respects the codes of conduct and 
international standards established by the Committee on Publication Ethics 
(COPE) [1] and can be found on their website – http://publicationethics.org/. 
The documents include Code of Conduct and Best Practice Guidelines for 
Journal Editors [2] and Code of Conduct for Journal Publishers [3].

The following editorial extracts from COPE documents (Kleinert, S. and 
Wager, E. (2011), Wager, E. and Kleinert, S. (2011)) clarify some key points 
for the work of editors and authors.

Editors
– must take honest and impartial decisions without being guided by com-

mercial reasons, and should ensure a fair and proper review process;
– must implement an editorial policy which promotes maximum transpar-

ency and comprehensive, credible information;
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– must ensure the integrity of the published texts and to react in case of 
suspected misuse of publications;

– they have to follow an appropriate policy to deal with problems related 
to conflicts of interest.

Authors
– must present papers that are result of research done in an ethical and 

responsible manner, in accordance with relevant laws;
– must present their results clearly and honestly, without forgery and fab-

ricated or manipulated data;
– must describe their methods clearly and unambiguously so that their 

findings can be confirmed by other scientists;
– must adhere to the Requirements for publication, confirming that the 

submitted works are original, not plagiarized and published elsewhere;
– must assume responsibility for the materials sent for publication; must 

be responsible for the presentation of texts they have sent;
– must assume responsibility that authorship properly reflects the indi-

vidual contributions to the work and its description;
– must declare sources of funding and any existing or potential conflicts 

of interest.
After receiving confirmation for the publication, the author should com-

plete the following Publication Agreement:

(Publication Agreement) 
[1] Committee on Publication Ethics 
[2] Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journal Editors
[3] Code of Conduct for Journal Publishers


