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Куиър теория1
 

Queer Theory 

 
Ханс Бертенс 

Hans Bertens 

 

 
For the queer theory that under the influence of Foucault develops out of les- 

bian and gay criticism – and in United Kingdom, out of cultural materialism – 

the homo/heterosexual opposition is central to Western culture. „Queer” 

therefore provides a vantage point for a radical critique of liberal human- 

ist ideology. Any deconstruction of the homo/heterosexual opposition will 

directly affect the self-definition and ideological organization of Western cul- 

ture. Some queer theorists use cross-dressing and other non-standard forms 

of sexuality to question traditional classification of sexual identity. Others, 

arguing that sexuality is a matter of performance rather than of identity, chal- 

lenge heterosexuality’s claim to „naturalness” on theoretical grounds. 

Keywords: queer, homo/heterosexual opposition, deconstruction, perfor- 

mance, identity 

 

 
Куиър теорията оспорва традиционните конструкции на сексу- 

алността и – по-специално в нейната британска версия – вижда 

нехетеросексуалните форми на сексуалност като място, къде- 

то господстващата власт може да бъде оспорена. По думите на 

Синфийлд субкултурите, в които той изрично включва и сек- 

 
1      Текстът е част от главата „Сексуалност, литература и култура“ от книгата на 

Ханс Бертенс „Литературна теория“ (Hans Bertens, Literary Theory, 2001). 
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суалните субкултури, „могат да посочват кои алтернативни 

или опозиционни идеологии e възможно да станат приемливи“ 

(Sinfield 1994a: vii). Британската куиър теория, чийто полити- 

чески контекст е „като цяло ляво ориентиран“ (73), въвежда 

концепциите на културния материализъм в съвременния дебат 

за сексуалността. За Синфийлд сексуалността е разлом, място, 

където хегемонията на повърхността може да бъде подрината 

и под нея да се открият противоречиви и непримирими сили: 

„Сексуалността е нестабилен конструкт в нашите общества и 

по тази причина създава безкрайна поредица от текстове. Неу- 

добният въпрос за сексуалността трябва непрекъснато да бъде 

поставян, преразглеждан, преоткриван. Приключването на та- 

къв въпрос, по дефиниция, винаги е потенциално неудовлет- 

ворително“ (56). По тази причина сексуалното дисидентство – 

название на книга на Долимор от 1991 г. – най-малкото винаги 

е потенциален политически акт. Като куиър теоретици, Син- 

фийлд и други британски изследователи прилагат методите на 

културния материализъм. Те тълкуват литературните текстове, 

като вървят срещу течението и „търсят непоследователност и 

несвързаност в текстовете“ (38) – така, както прави Пиер Маш- 

ре (виж глава 4), тъй като историите за разлома „се основават на 

фундаментални, неразрешени идеологически проблеми, които 

намират своя път в текстовете“ (4). Тези изследователи проуч- 

ват конструкциите, които културата налага върху сексуално ам- 

бивалентни текстове, с което упражнява своята идеологическа 

репресия (виж Cultural Politics – Queer Reading на Синфийлд). 

На институционално ниво те поставят под въпрос самата „лите- 

ратура“ – по-специално идеологически мотивираните маргина- 

лизации и изключвания, които имат ключова роля в създаването 

на представата за „литература“. Това не означава, че трябва да 

обърнем гръб на литературната традиция. Би трябвало обаче 

да подходим към нея от перспективата на разлома. Както каз- 

ва Синфийлд: „успешните [текстове] обикновено са опасни; те 

флиртуват най-малкото с опасността преобладаващите ценнос- 

ти да изгубят своето надмощие“ (56). 
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Куиър теорията, която се основава на културния матери- 

ализъм, заимства от трудовете на Фуко и Реймънд Уилямс и се 

родее с британските културни изследвания. В САЩ обаче тя 

следва друг път. Тук ще се фокусирам върху теорията, чиито ко- 

рени откриваме в лесбийския феминизъм и е силно повлияна от 

Дерида, и по-специално от трудовете на двама известни и твърде 

влиятелни теоретици: Джудит Бътлър и Ив Козовски Седжуик. 

Лесбийската критика се отделя от феминистката крити- 

ка, тъй като нейните представители разбират, че феминизмът, 

който е част от мейнстрийма, не работи в полза на лесбийското 

присъствие в литературата. След като става самостоятелна, тя 

приема съществуването на лесбийска идентичност – същностна 

идентичност, която всички лесбийки споделят – която изразява 

себе си по определен начин в литературните текстове. Бихме 

могли да кажем, че те виждат лесбийството в есенциалистки 

план: като непроменящо се състояние, което e или биологически 

детерминирано, или е резултат от психо-социални условия. Все 

пак през 90-те под влиянието на деконструкцията на Фуко и Де- 

рида немалко влиятелни представители на лесбийската критика 

започват да отхвърлят този есенциализъм и виждат сексуалните 

идентичности – не само лесбийството или хомосексуалността – 

като социални конструкти, които трябва да бъдат деконструира- 

ни, също както расата и полът, за да се откроят бинарните опози- 

ции, които съществуват в техните рамки. Категориите на сексу- 

алността, също като тези на пола, имат „регулаторни функции“ 

и са инструменти на репресивния дискурс за сексуалността. 

Всяка сексуална ориентация е мислена като временна позиция 

в структурата на различията (цялото поле на всички възможни 

ориентации), която не привилегирова никоя от тях. Очевидното 

социално привилегироване на хетеросексуалната ориентация на 

мнозинството за сметка на всички други ориентации е извършва- 

но от център, който дефинира себе си чрез това, което изключва. 

Целта на американската критичка Джудит Бътлър е да де- 

конструира всички устойчиви идентичности, дори нашите пер- 

сонални идентичности. Те винаги изискват „определен набор от 
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разграничения и изключвания“ – нашата идентичност винаги 

поне частично e дефинирана чрез онова, което не е. За Бътлър 

„категориите на идентичността са инструменти на регулиращите 

режими. Те създават нормите на потисническите структури или 

се групират, за да търсят освобождаващо оспорване на това по- 

тисничество“ (Butler 1991: 14). Последната част на това изрече- 

ние предполага, че ако определя себе си като гей, защото искам 

да протестирам срещу социалната дискриминация на гейовете, 

мога индиректно да допринеса за запазването на анти-гей „режи- 

ма”. Изследванията на Бътлър, също като тези на Фуко, допускат 

съпротивата, но са песимистично настроени по отношение на 

нейната ефективност. Според тях единственото нещо, което мо- 

жем да направим, e да намерим свое пространство в рамките на 

съществуващите властови структури и да пародираме властта, да 

ѝ се присмиваме в един освобождаващ ни акт. Нека първо видим 

как Бътлър деконструира категориите на идентичността. Ако ня- 

маме стабилни идентичности, то тогава това, което съм „аз“, е 
„ефект от определени повторения, които създават подобие на по- 

следователност или цялостност“ (18). Тогава моят пол или моята 

сексуална ориентация би трябвало да са ефект от повторение, 

от непрекъснатото извършване на определени сексуални актове 

или от действия, които непрекъснатото ме представят като чо- 

век с определена полова идентичност. С други думи, поредицата 

от действия, демонстриращи идентичността, заемат мястото на 

самата идентичност. Тези концепции преобръщат историческия 

процес, описван от Фуко: от лесбийска идентичност в смисъл на 

стабилна сексуална ориентация ние преминаваме към серия от 

отделни, несвързани помежду си лесбийски актове. Това опре- 

деление преобръща обичайните предположения за нашето „аз“: 

наместо „аз“, което съществува преди нашите действия – сексу- 

ални или други – то е резултат от повторяеми действия. Този на- 

бор от действия – които, разбира се, са различни при различните 

хора – създава това, което можем да наречем „ефект на идентич- 

ността“: илюзия, че сме цялостни личности и поведението ни е 

ръководено от нашата свободната воля. 
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Ако идентичностите са ефект от повторение, то тогава хе- 

теросексуалността, която вижда себе си като единствена автен- 

тична форма на сексуалност, не е нищо повече от поредица от 

актове. Бътлър твърди, че хетеросексуалността е „повторение, 

което може да произведе като ефект единствено претенция за 

собствена автентичност; с други думи, наложените хетеросек- 

суални идентичности, тези... фантазми за „мъжа“ и „жената“, 

са театрално създадени ефекти, които претендират, че са поч- 

вата, началата, нормативните критерии за действително и реал- 

но“ (21). (Бътлър говори за „принудителна хетеросексуалност“, 

защото приема, че хетеросексуалността е резултат от социален 

натиск.) Тогава хетеросексуалната активност (също като лес- 

бийската и хомосексуалната активност) е копие (защото пов- 

таря по-ранни действия), което няма оригинал и може само да 

се опитва да представя себе си като автентична форма на сек- 

суалност, допускайки, че другите форми на сексуалност не са 

автентични. Тя създава бинарна опозиция, при която поставя 

себе си в центъра чрез изтласкване на другите сексуалности в 

периферията; с други думи, нуждае се от нехетеросексуални 

идентичности и действия, за да повърди своята автентичност, 

да валидира самата себе си. Хетеросексуалността и формите на 

сексуалност, които до съвсем скоро бяха наричани „перверзни“, 

са дълбоко свързани и еднакво неавтентични. Подобно на пола, 

сексуалността е социална конструкция. Ако това е така, то то- 

гава най-фундаменталната бинарна опозиция – която представя 

разделението на човешките същества на мъже и жени на базата 

на биологичния им пол – също е конструкция. За Бътлър, която 

следва Лакан (виж глава 6), идентичността се изгражда на осно- 

вата на радикалната липса, на отсъствието: 

По мое мнение, „азът“ се превръща в „аз“ единствено ако из- 

питва липса... ако страда от загуба, която е преодоляна и вре- 

менно разрешена чрез меланхоличното сливане с някой „друг“. 

Така този „друг“, разположен в „аза“, постоянно възпрепятства 

стремежа му да постигне своята идентичност; сякаш той винаги 
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е бил разкъсван от Другия; това разкъсване в сърцевината на 

същността е самото условие за създаване на собствено „аз“ (27). 

 

В следващия раздел ще изследвам някои проявления на 

описаната нестабилност на нашата (сексуална) идентичност – 

нестабилност, която според много куиър теоретици има сериоз- 

ни политически последствия, защото разклаща традиционните 

възгледи за сексуалността. 

 

 

Драг2 и травестизъм 

 
Куиър теорията се фокусира върху реалната сексуална практика 

и нейния политически потенциал. Тя също така поставя акцент 

върху границите и по-специално върху освобождаващите об- 

стоятелства, които замъгляват видимите граници. Не е изнена- 

да, че тази теория проявява специален интерес към травестиз- 

ма и по-спецално към травестизма при мъжете. Травестизмът 

е идеалният акт, който дестабилизира възприетите възгледи за 

пола и сексуалността: мъж в дълга вечерна рокля или плисира- 

на пола на много места привлича достатъчно внимание. Мъже- 

те в женски дрехи са особено интересни за куиър теоретиците, 

защото едновременно поставят себе си на „грешната“ страна 

на две оси (или опозиции): по оста на половото разделение те 

засатават на женския полюс, въпреки своята мъжкост, а по оста 

на сексуалната ориентация (опозиция хетеро/хомо) са на полю- 

са на хомосексуалността. Правейки това, те преди всичко за- 

мъгляват границата между пол и сексуалност (граница, която 

феминистите толкова упорито защитаваха с аргумента, че сек- 
 

2 Понятието описва ситуационното преобличане в дрехите на противопо- 

ложния пол, главно с развлекателна цел (за изпълнения в програми и спек- 

такли). Драг изпълнителите може и да не се идентифицират като транспо- 

лови. Някои от т.нар. «драг кралици и крале» всъщност са гейове, лесбийки 

или бисексуални. – Б. пр. 
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суалността е биологически определена, а полът не е нищо дру- 

го освен социален конструкт). Очевидно травестизмът – тоест 

присвояването на характеристики, които обикновено се асоци- 

ират с другия пол – има значение отвъд пола и същевременно е 

сексуален акт. При ситуационното преобличане на драг крали- 

ците полът и сексуалността са неразделими. От перспективата 

на куиър теорията травеститите успешно илюстрират констру- 

ирания характер на пола и сексуалността, като в същото време 

привличат вниманието към огромната разлика между сексуал- 

ност и актове за създаване на потомство. Човешката сексуал- 

ност несъмнено е нещо далеч повече от стремеж към размно- 

жаване. Драг кралиците представят женствеността като роля и 

спектакъл. Травестизмът подрива претенцията за естественост 

на стандартните хетеросексуални идентичности и поставя ак- 

цент върху театралното измерение на половата идентичност и 

сексуалната ориентация – измерение, което нашите дискурси 

искат да потиснат. За куиър теорията травестизмът и други не- 

обичайни пресечни точки на пола и сексуалността са местата, 

където конструирането на сексуалността става видимо, къде- 

то се сблъскваме с факта, че съществуват само непрекъснато 

променящи се отлики дори в полето на сексуалността. Поради 

пародийния си характер, кросдресингът3 и други „девиантни“ 

сексуалности функционират като тежка артилерия във войната 

срещу установените категоризации на „фалоцентричния“ цен- 

тър. Те са важни инструменти в развитието на, както ги нарича 

Джудит Халберстам, „нови сексуални речници, които приемат 

сексуалността и пола по-скоро като стил, отколкото като начин 

на живот, като фикция, а не като факт от живота, като потенци- 

ална възможност, а не като постоянна идентичност (Halberstam 

[1994] 1998: 759). 
 

 
 

3 Думата се използва като синоним на травестизма и по-рядко като по-общ 

термин, който обхваща всички практики на преобличане в дрехи на проти- 

воположния пол. – Б. пр. 
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Хомосексуалността като културна матрица 

 
В своите най-амбициозни изяви куиър теоретиците заявяват, че 

сексуалността и по-специално изключванията и маргинализа- 

циите, които се случват по оста хетеро/хомо, са в центъра на 

организацията на западната култура. От особено значение тук е 

трудът на Ив Козовски Седжуик. В своята книга Between Men от 

1985 г. Седжуик твърди, че в общество, доминирано от мъжете, 

жените по същество са инструменти, с помощта на които мъже- 

те налагат или затвърждават определени отношения. В патри- 

архалното общество същинските отношения са между мъже, а 

жените изпълняват функции в рамките на тези отношения – на 

съперничество например, ако двама мъже желаят една и съща 

жена. Структурата на подобно общество, доминирано от мъже- 

те, следователно го определя като хомосоциално – термин, който 

означава истинската природа на социалните, а не на сексуални- 

те отношения. Класификацията на сексуалността чрез стабилни 

категории е от голямо значение за хомосоциално структурира- 

ното общество. За Седжуик хомосоциалната природа на вик- 

торианското общество, върху която тя фокусира вниманието 

си, неизбежно се отразява върху литературата от този период: 

основните отношения в произведенията от тази епоха са между 

мъже. Седжуик чете текстовете, заставайки срещу течението на 

преобладаващите схващания, за да осветли онова, което не се 

открива на пръв поглед и може да бъде определено като социо- 

сексуална структура. 
В по-късна своя книга Седжуик предлага теза със също 

толкова широк обхват. Epistemology of the Closet (1990) започва 

с деконструкция на опозицията хетеросексуалност/хомосексу- 

алност (която в западната култура обикновено приема формата 

на контраст между естественост, здраве и плодовитост, накрат- 

ко, всичко което означава „живот“, и неестественост, болест, 

стерилност и смърт): 
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Резултатите от анализа показват, че категориите, представени 

в определена култура като симетрични бинарни опозиции – в 

случая двойката хетеросексуален/хомосексуален – всъщност 

участват в по-неустановени и динамични отношения, според 

които: първо, членът Б от опозицията не е симетрично разпо- 

ложен, а е подчинен на члена А; второ, значението на онто- 

логично валоризирания член А в действителност зависи ед- 

новременно от инкорпорирането и изключването на члена Б; 

следователно, трето, йерархичните отношения на предполага- 

емо централната и предполагаемо маргиналната категория от 

всяка една диада неизменно са нестабилни – тази неустойчи- 

вост е предизвикана от факта, че членът Б е конституиран като 

едновременно вътрешен и външен спрямо члена А (Седжуик 

1990: 9–10). 

 

Тъй като хетеро/хомо опозицията е въпрос на неоправда- 

ни предположения, в миналото тя води до всякакви погрешни 

твърдения. Седжуик обаче подчертава факта, че нашето съвре- 

менно, по-задълбочено разбиране на хомосексуалността все 

още е „организирано около една съществена непоследовател- 

ност“. Според нея „повечето образовани хора“ определят като 

малцинство определена група хора, които „наистина” са гейо- 

ве“. В същото време те 

споделят универсалисткия възглед, че сексуалното желание е 

непредвидим мощен фактор, който размива стабилните иден- 

тичности. Също така те смятат, че хетеросексуалните хора и 

техният избор на сексуален обект са силно белязани от жела- 

ния, характерни за еднополовите отношения, както и обратното; 

убедени са, че поддържането на мъжка хетеросексуална иден- 

тичност и съвременната култура на мъжествеността изискват 

маргинализиране на хомосексуалното желание...“ (85). 

 
Разглеждайки това противоречие, Седжуик идентифицира 

„силното разколебаване на хомо/хетеросексуалната дефиниция“ 

в западната култура, което има важни последствия. (Скорошно 

проявление на тази „криза“ – която откроява факта, че очевидно 
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поддържаме противоречащи си представи за сексуалността – е 

„безизходното положение в рамките на гей теорията, дължащо 

се на разногласията между „конструктивисткото“ и „есенциа- 

листкото“ разбиране на хомосексуалността“) (91). 

Нашата фундаментална несигурност по отношение на 

сексуалността – която влияе на възгледите ни за еднополовата 

сексуалност – и по-специално желанието ни да създаваме ясни 

категории за сексуалността и сексуалната активност, засяга ре- 

дица бинарни опозиции. Тези опозиции са от решаващо значе- 

ние за начина, по който организираме живота си. Нека цитирам 

един важен откъс: 
 

Към твърдението, че дефиницията на двойката хомо/хетеро- 

сексуално е от първостепенно значение за всяка идентичност 

в модерния запад и за всяка организация на социалния живот 

през изминалия век (а не само за хомосексуалната идентичност 

и култура), също като категориите пол, класа или раса, ще до- 

бавя следното: настоящата хронична криза при определянето 

на опозицията хомо/хетеросексуалност белязва нашата култура 

чрез незаличимия отпечатък, който оставя върху категориите 

потайност/откритост, знание/невежество, личен/публичен, мъ- 

жественост/женственост, мнозинство/малцинство, невинност/ 

инициация, естествен/изкуствен, нов/стар, ред/тероризъм, кано- 

нически/неканонически, пълнота/упадък, урбанизиран/провин- 

циален, роден/чужд, зраве/болест, еднакъв/различен, активен/ 

пасивен, вътре/вън, познание/параноя, изкуство/кич, утопия/ 

апокалипсис и др. (11). 

 
В Epistemiology of the Closet Седжуик се опитва да 

илюстрира формиращото въздействие на „дефиницията хомо/ 

хетеросексуалност“ върху тези опозиции чрез подробен анализ 

на редица текстове от късния 19. и ранния 20. век. Все пак, тъй 

като повечето от тези текстове подтикват към интерпретации, 

свързани с хомосексуалната гледна точка, което се дължи на фа- 

кти от живота на техните автори (Оскар Уайлд, Марсел Пруст 

и други), приведените доказателства вероятно не са толкова 
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убедителни, колкото биха могли да бъдат. Това не означава, че 

оста хомо/хетеросексуален не може да бъде свързана с други 

опозиции. Всички знаем, че ожесточената хомофобия често 

върви ръка за ръка с расизма, омразата към всеки, който е „раз- 

личен“, както и с трудно прикриваното презрение към жените. 

(Хомофобията на нацистите е един от примерите.) Всъщност 

тя е важна за шумно заявявания и самодоволен маскулинизъм, 

който се опитва да затвърди своята представа за мъжественост, 

като придава женски черти на хомосексуалността. Имаме до- 

статъчно основания да приемем тезата на Седжуик: „В нашия 

век процесът на идентифициране на хомосекусалността иг- 

рае важна роля при редица стигматизирани отношения, които 

включват проекции на чуждо за тях съдържание...“ (63) 
Приносът на куиър теорията към литературознанието и 

културните изследвания е в нейния акцент върху сексуалност- 

та като обект на анализ – наред с расата, пола и класата, – как- 

то и в нейното настояване, че сексуалността и полът не могат 

да бъдат категорично разделени. В своя фокус върху сексуал- 

ността като инструмент на разбирането куиър теорията заостря 

по-ранния интерес към сексуалността на представителите на 

лесбийската и гей критика. Тя ни запознава със значенията, 

които нашата култура приписва на познатите ни сексуални 

идентичности и действия и на създадените от нея бинарни опо- 

зиции, които служат като проводници на властта и инструмен- 

ти за потисничество. 

Превод от английски: Ружа Мускурова 
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Бъдещето е детска работа1
 

The Future is Kid Stuff 

 
Лий Еделман 

Lee Edelman 

 

 
The following excerpt from Lee Edelman’s groundbreaking book No Fu- 

ture: Queer Theory and the Death Drive (2004) presents the theoretician’s 

radical project of queer ethics and politics outside kinship and reproduc- 

tive circuits by introducing his re-conceptualization of queer negativity. 

According to Edelman modern politics, whether of the left or of the right, 

is defined by what he terms “reproductive futurism” which finds its mani- 

festation in the recurring image of the Child. In a subtle, counterintuitive 

argument Edelman approaches the issue of negativity in Lacanian terms 

and suggest that queerness occupies the place of the social order’s death 

drive, figuring the bar to every realization of futurity thus exposing the 

reality of a collective future whose figurative status we are never permitted 

to acknowledge or address. 

Keywords: death drive, psychoanalysis, queer negativity, queer theory, re- 

productive futurism 

 
 

През пролетта на 1997 г., преди водената от десните кампания 

срещу управлението му най-после да вземе истинска кръв, пре- 

зидентът Бил Клинтън става обект на несъществена, но крас- 

норечива полемика. Според „Ню Йорк Таймс” появата му заед- 
 

1      Текстът е превод по: Edelman, L. No Future: Queer Theory and the Death 

Drive, Durham, “Duke University Press”, 2004, 1–32. 
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но с жена му и дъщеря му в поредица от общественополезни 

съобщения, спонсорирани от Рекламния съвет – организация с 

идеална цел, – „повдига въпроси“ за това „къде свършва поли- 

тиката и къде започва службата в полза на обществото“. Подоб- 

ни въпроси, поне за повдигналите ги, са израз на опасението, че 

масовото изобразяване на президента в поредицата от печатни 

реклами и видеоклипове в подкрепа на група, определяща се 

като „Коалиция за децата на Америка“, би могла да повиши по- 

пулярността му сред гласоподавателите, като покаже неговата 

отдаденост на ценности, широко разбирани като намиращи се 

извън политиката – ценности, несъмнено групирани около се- 

мейството, но фокусирани върху грижата за децата. По думите 

на „Таймс“ представянето на президента като „загрижен трудо- 

любив родител“, като човек, отдаден на добруването на онези, 

които най-малко могат да се погрижат за себе си и по-конкретно 

като „защитникът на децата по въпросите на образованието и 

зависимостите“ в тези общественополезни съобщения повиша- 

ва моралната му репутация, а заедно с нея и одобрението му 

от американския електорат или поне такива са опасенията на 

републиканския медиен консултант Алекс Кастеланьос: „Това 

е образът на бащата, жалва се той от страниците на „Таймс“, – 

татко мечок, главата на политическото домакинство. Няма 

нещо, което да му помага повече“2. 

От най-голяма помощ за президента в публичните обръ- 

щения от името на децата на Америка обаче е общественият 

консенсус, че подобен апел не може да бъде отхвърлен. Въпре- 

ки че общественополезните съобщения завършват с ретори- 

чески плам, обикновено асоцииран с оспорвани политически 

кампании („Ние се борим за децата. На коя страна си ти?“), 

целта на тази реторика е да заяви, че проблемът, подобно на 

идеологическа лента на Мьобиус, може да има само една стра- 

на. Такава „разбираща се от само себе си“ едностранчивост – 

утвърждаването на толкова неоспорвана именно защото е без- 

2      James Bennet, „Clinton, in Ad, Lifts Image of Parent,“ New York Times, 4 

March 1997, A18, New England edition. 
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спорна ценност като тази на Детето, чиято невинност настоява 

за нашата закрила, разбира се, отличава общественополезните 

съобщения от пристрастния дискурс на политическата аргумен- 

тация. Допускам също, че именно тя прави подобни изявления 

толкова непреодолимо политически – при това политически 

не по пристрастния, загатнат от медийния консултант начин, а 

много по-подмолно – политически дотолкова, доколкото фан- 

тазията, опираща се на образа на Детето неизменно формира 

логиката, спрямо която да бъде мислено политическото само по 

себе си. Тази логика ни принуждава да се отчетем като поли- 

тически отговорни, да се впишем в рамката на политическия 

дебат, а също и в политическото поле, наричано в тази книга 

„репродуктивен футуризъм“: правила, налагащи идеологиче- 

ски граници на политическия дискурс като такъв, запазващи 

в процеса абсолютната привилегия на хетеронормативността 

посредством превръщането в немислима, отхвърлянето от по- 

литическата сфера на възможността за куиър съпротива срещу 

организиращия принцип на комунални връзки. 

Политиката – независимо колко радикални са начините, 

по които отделни групи поддръжници се опитват да създадат 

по-желан социален ред – в основата си остава консервативна 

дотолкова, доколкото работи, за да утвърди една структура, да 

легитимира социален ред, който впоследствие предвижда да 

предаде на бъдещето под формата на своето „вътрешно дете“. 

Това „дете“ се явява безкраен хоризонт на всяка призната поли- 

тика, фантазматичен бенефициент на всяка политическа интер- 

венция. Дори защитниците на правото на аборт, при все че се 

борят за свободата на жените да упражняват контрол над собст- 

вените си тела чрез репродуктивен избор, продължават да пред- 

ставят политическата си борба по подобие на своите опоненти – 

като „борба за нашите деца, за нашите дъщери и синове“, или с 

други думи, като борба за бъдещето3. В такъв случай какво би 
 

3      Donna Shalala, „Women‘s Movement,“ 150th Anniversary of the FirstWomen‘s 

Rights Convention, Seneca Falls, New York, I7 July I998, http://www.hhs. 
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означавало да не се „бориш за децата“? Възможна ли е противо- 

положната позиция, при условие че заемането на която и да е по- 

зиция е свързано с принуда за заемането на позиция в рамките на 

един политически ред, който винаги се връща към Детето като 

образ на предвиденото бъдеще. Противно на всичко възможно 

и логично, моят проект предявява право върху пространство- 

то, което политиката прави немислимо: пространството извън 

рамките, в които политическото ни се явява такова, каквото го 

познаваме и следователно извън конфликта на визии, основани 

върху презумпцията, че политическите органи трябва да оцеле- 

ят. В сърцето на полемическото ми обвързване с културния текст 

на политиката и политиките на културните текстове е заложена 

следната проста провокация: да бъдеш куиър е позицията на 

онези, които „не се борят за децата“ – позиция извън консенсу- 

са, спрямо който всички политики потвърждават абсолютната 

ценност на репродуктивния футуризъм. За разлика от преврат- 

ностите на политическата съдба, които може и да показват пулса 

на социалния ред, да бъдеш куиър маркира онова, което е извън 

и отвъд своите политически симптоми – мястото на нагона към 

смъртта в социалния ред – място, безспорно свързано с абект- 

ност, изразяваща се в стигмата (понякога фатална), следваща от 

буквалното четене на фигурата на куиър човека, и следователно 

място, от което либералните политики се опитват – при това 

доста благоразумно, предвид безпределната им вяра в разума – 

да го откъснат. Според една още по-радикална, представена тук 

интерпретация етическата стойност на това да бъдеш куиър 

може да бъде достигната именно чрез присъединяване към това 

място чрез приемането на фигуративния му статус като съпро- 

тива срещу жизнеспособността на социалното и същевремен- 

ното настояване за неотделимост на подобна съпротива от всяка 

социална структура. 
 

 

gov/news/speeches/sene.html. Note also the fundraising sloganof the National 

Abortion and Reproductive Rights Action League (NARAL). 
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В подкрепа на това твърдение в книгата разглеждам пов- 

семестното позоваване на Детето като емблема на неоспорвана- 

та ценност на бъдещето и противопоставям на него невъзмож- 

ния проект за куиър опозиционност, който ще противостои на 

структурните детерминанти на политиката като такава, а това 

също така ще го противопостави на опозиционната логика. Тази 

парадоксална формулировка предполага един отказ – уместно 

перверзният отказ, характеризиращ куиър теорията – от всяка 

субстанциалност на идентичността, която винаги е мислена 

като противоположност, а оттам и отказ от историята като ли- 

неарен наратив (тази телеология за бедни), в който значението 

разкрива себе си – като себе си – чрез времето. Куиър човекът 

ни най-малко не участва в наративното придвижване към осъ- 

ществимо политическо бъдеще, в поддържането на фантазията 

за крайното достигане на значението, а се явява забраната на 

всяко осъществяване на бъдеще, съпротивата, присъща на соци- 

алното, на всяка социална структура или форма. 
Може би вместо редом с либералния дискурс да отхвър- 

ляме приписването на негативност на куиър човека, е по-добре 

да направим следното – да си помислим дали да не приемем не- 

гативността и дори да се възползваме от нея. Не с надеждата да 

ковем по-добър социален ред обаче – такава надежда в края на 

краищата би възпроизвела задължителното бъдеще, също как- 

то всеки подобен ред би предпоставил негативността на куиър 

човека, – а чрез отказ от самата надежда като утвърждаване, 

което винаги е утвърждаване на един ред, отказът от който би 

бил отчетен като немислим, безотговорен и нечовечен. А ко- 

зът на утвърждаването? Въпросът, който винаги следва: ако не 

това – какво? Условието неудържимата сила на негативността 

да бъде преобразувана в непоколебим възглед или „позиция“, 

чиято непоколебимост след това да отрече негативността: им- 

перативът негативността винаги да бъде удържана в някаква 

стабилна и положителна форма. Като допускам, че би било 

разумно да се опитаме да направим нещо, което със сигурност 

е невъзможно – да се отречем от предаността си, колкото и за- 
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дължаваща да е тя, към една реалност на репродуктивен футу- 

ризъм, основана на „схемата на Понци“ – намерението ми не е 

да предложа нещо „добро“, което вследствие да бъде гаранти- 

рано. Твърдя, при това настойчиво, че нищо и със сигурност 

не нещо, което наричаме „добро“, би могло да бъде сигурно в 

символния ред. Въпреки че като символни субекти, обречени 

да фигурираме в анулирането на символното, сме обвързани с 

необходимото противоречие да обръщаме интелигибилността 

на символното срещу самата себе си, е по-добре, отричайки се 

от вярата си в едно бъдеще, което винаги е за наша сметка, да 

гласуваме – метафорично – за „нито едно от посочените“, за 

превъзходството на едно постоянно не като реакция срещу за- 

кона на символното, което да отразява основополагащия акт на 

закона, конституирането му чрез отрицание. Оптимизмът, кой- 

то структурира политиката, и в който ни въвлича редът на зна- 

чението, като полага вечната надежда за достигане до смисъла 

чрез означаване, винаги е отрицание на този първичен, консти- 

туиращ и негативен акт. Позитивите, непосредствено произве- 

дени спрямо логиката на политическата надежда пък разчитат 

на математическата илюзия, че отрицанието на отрицанието би 

могло да се изплъзне от, а не да удвои подобна негативност. И 

така, полемиката ми залага на безнадеждното: на това, че ако 

приемем негативността на символното до самата буква на за- 

кона, ако се придържаме към настойчивостта на присъщото на 

разума, което разумът отхвърля, ако насочим силата на онова, 

което ни прави куиър срещу всички субекти, независимо колко 

са куиър, ще получим достъп до наслада [jouissance] в самия 

социален ред, който едновременно ни определя и отрича. Дори 

нещо повече, така ще разкрием постоянството, неизбежност- 

та на подобен достъп до наслада в самия социален ред дори 

ако този ред получава постоянния си достъп до наслада един- 

ствено в процеса на превръщане на постоянството на достъпа 

в абект, пренасочван към куиър човека. 
В противовес описаното от Адорно като „безнадеждност- 

та, с която човек се придържа към себе си като към непосред- 
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ствено сигурното и същностно“4, онази странност, която ни 

прави куиър, умишлено ще ни откъсне от себе си, от увереност- 

та, че познаваме себе си и следователно познаваме доброто. 

Вместо доброто, това да бъдеш куиър предлага нещо, което ми 

се иска да нарека „по-добро“, въпреки че в повече от един сми- 

съл на думата то не обещава абсолютно нищо. Свързвам това 

„по-добро“ с описанието на „истината“ от Лакан, според което 

истината не осигурява щастие, нито, както Лакан пояснява – до- 

бро. Вместо това истината назовава постоянната конкретност 

на субекта, който е неспособен да артикулира цялостно и „кло- 

ни към реалното“5. Лакан пише за тази истина: 

 
Качеството, което най-добре я характеризира, е това на 

истинско желание (Wunsch), от което произхожда смущаващото 

или нетипичното поведение. Срещаме това желание и неговия 

конкретен, неподдаващ се на редуциране характер като модифи- 

кация, която не предполага друга форма на нормализация, освен 

тази на преживяното удоволствие или болка, но на едно край- 

но преживяване, там откъдето идва и впоследствие се запазва в 

дълбините на субекта под една неподдаваща се на редуциране 

форма. Желанието няма характер на общовалиден закон, а на- 

против – на най-конкретния закон – макар да е общовалидно, че 

тази конкретност се открива у всяко човешко същество. 

 
Истината, която подобно на това да бъдеш куиър е свър- 

зана по неподдаващ се на редуциране начин със „смущаващо- 

то или нетипичното“, с дразнещото „нормализацията“, намира 

своята стойност не в податливото на обобщаване добро, а в на- 

стойчивата конкретност, лишаваща всяко понятие от „общото 

добро“. От това следва, че приветстването на куиър негатив- 

ността би било неоправдано, ако оправдаването ѝ изисква тя да 

възпроизведе една положителна социална стойност; стойност- 

4      Adorno, T. Negative Dialectics, trans. E. B. Ashton, “Continuum”, New York, 

1981. 
5      Lacan, J., Le Seminaire, livre XVII, L‘envers de la psychanalyse, “Editions du 

Seuil” Paris, 1991, 122. 
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ното в куиър негативността се крие точно в подлагането под 

съмнение на ценността, определена от социалното и следова- 

телно в радикалното усъмняване в ценността на самото соци- 

ално. Куиър човекът се явява отказ от принудителната вяра във 

върховната ценност на бъдещето, а също и от всяка измамна 

надежда за диалектически достъп до значението, като по този 

начин биват подкопавани основите, върху които е положено со- 

циалното: вярата в последователната реалност на социалното, а 

оттам и на социалния субект; вяра, утвърждавана настойчиво от 

политиката, било то лява или дясна. Като лишава подобна по- 

литика от тематичните ѝ капани, поставя в скоби конкретността 

на различните ѝ предложения за социална организация, куиър 

човекът настоява, че политиката винаги е политика на означа- 

ващото или дори на онова, което Лакан често нарича „буквата“. 

Политиката служи като опора на една реалност, откъсната от 

значението, в която липсват гаранции. Като казвам това, разби- 

ра се, не отричам преживяното насилие, което нерядко безпо- 

кои социалната реалност, нито очевидната последователност, с 

която тя ни износва и впоследствие връхлита. По-скоро твър- 

дя, че да бъдеш куиър разкрива изкривяването в отношенията 

ни с онова, което преживяваме във и като социална реалност, 

предупреждавайки ни за фантазиите, структурно необходими 

за удържане на социалната реалност и обвързвайки тези фанта- 

зии чрез формиращата ги фигуративна логика и лингвистични 

структури. Ако целта е ефективна намеса във възпроизвежда- 

нето на подобна реалност – намеса, която също така може да 

приеме форма, явяваща се аборт на тази реалност – куиър тео- 

рията трябва винаги да отстоява връзката си с превратностите 

на знака, с напрежението между изпадането на означаващото в 

мъртвешката материалност на буквата и участието му в система 

на означаване, в която създава самото значение. Като конкретна 

история за причините, поради които разказването на истории се 

проваля – история, която понася върху себе си както ценността, 

така и бремето на този провал – куиър теорията според моето 

разбиране маркира „другата“ страна на политиката: „страната“, 
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където наративната реализация се припокрива с дереализация, 

където жизнените енергии безспирно се обръщат срещу себе 

си: страната извън всички политически страни, отдадени на не- 

оспорваното благо на бъдещето. По-нататък в книгата се опит- 

вам да изясня импликациите на това твърдение, но преди това 

нека очертая някои връзки между политиката и политиката на 

знака, като представя психоаналитичния контекст, в рамките на 

който развивам аргументацията си. 

Подобно на мрежата от означаващи отношения, които 

формират лаканианското символно – регистъра на говорещия 

субект и реда на закона – политиката функционира като рамка, 

в която изживяваме социалната реалност, но само дотолкова, 

доколкото сме задължени да изживеем тази реалност под фор- 

мата на фантазия: фантазия за формата като такава, за ред и ор- 

ганизация, които осигуряват стабилността на идентичностите 

ни като субекти и съгласуваността на въображаемите тотали- 

зации, чрез които тези идентичности ни се явяват в разпозна- 

ваема форма. Въпреки че материалните условия на човешките 

изживявания са залогът в конфликтите, в които различни по- 

литически перспективи се надпреварват да назоват, и назова- 

вайки – да формират колективната ни реалност, неспирният 

сблъсък на социални визии скрива общата воля за полагане, 

при това като самата реалност на една или друга либидна фан- 

тазия, чието предназначение е да отклонява празнотата, която 

означаващото поставя в ядрото на символното. С други думи, 

политиката назовава пространството, в което въображаемите 

отношения – отношения, които водят назад към неразпозна- 

ването на себе си като разпознаване в някакъв първоначален 

достъп до присъствие (т.е. присъствие, приемано ретроактивно 

и следователно изгубено от самото начало) – се конкурират за 

символна завършеност, за актуализация в полето на езика, на 

който субективацията подчинява всички ни. Можем да артику- 

лираме тези въображаеми отношения единствено с посредни- 

чеството на означаващото, макар и винаги с цената на въвеж- 

дане на онази дистанция, която да възпира реализирането им: 
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дистанцията, присъща на веригата от безкрайни отлагания и за- 

мествания, която езикът като система по необходимост ражда. 

Означаващото като отчуждаващ и безсмислен белег на нашето 

символно конституиране като субекти (т.е. като белег на нашата 

субективация чрез подчиняване на вероятността за значение); 

означаващото, чрез което винаги обитаваме реда на Другия, 

реда на една социална и лингвистична реалност, артикулирана 

отдругаде; означаващото, което ни призовава да значим, като 

привидно ни отправя призив да бъдем себе си: това означаващо 

ни придава обещаваща идентичност, но такава, с която никога 

няма да имаме пълно съответствие, защото като субекти на оз- 

начаващото самите ние бихме могли да бъдем единствено оз- 

начаващи, да се опитваме да стигнем онова, което бихме могли 

да означим, затваряйки пропастта, която ни разделя и която по 

парадоксален начин ни прави субекти чрез акта на самото раз- 

деляне. Структурната неспособност на субекта да се слее със 

себе си – себе-си, което субектът разпознава като означаващо в 

очите на Другия, налага различни стратегии, които да създадат 
„шев“, съединяващ субекта с пространството на значение, къ- 

дето символно и въображаемо се застъпват. Политиката назова- 

ва социалното влизане в сила на опита на субекта да установи 

условията за невъзможната си консолидация чрез идентифици- 

ране с нещо извън себе си, за да получи винаги отлаганото при- 

съствие в себе си. Иначе казано, политиката назовава усилието 

да бъде предизвикан един фантазматичен ред на реалността, в 

която отчуждението на субекта да изчезне в „безшевната“ непо- 

средственост на идентичността в края на безкрайната верига на 

означаване, живяна като история. 

Следователно, ако политиката в символното винаги е по- 

литика на символното, работеща в името и в посока на една ви- 

наги очаквана бъдеща реалност, то телосът, който би сложил 

край на отлаганията – присъствието, към което метонимичната 

верига на означаващи винаги се стреми – трябва да бъде разпоз- 

нат като принадлежащ на едно въображаемо минало. Това ще 

рече, че политиката не просто е подчинена на темпоралността 
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на желанието, на онова, което можем да наречем неизбежната 

историчност на желанието, на последователните измествания 

напред на точки на привързаност, явяващи се като значения, 

точки на интензивно метафорично инвестиране, произвеждани 

с надежда, макар и напразна, да бъде запълнен конституитивни- 

ят зев в субекта, полаган по необходимост от означаващото, но 

също и че политика е названието на темпорализацията на жела- 

нието, на превода му в наратив, на телеологичната му опреде- 

леност. Политиката – чрез екстернализиране и конфигуриране 

под фиктивната форма на наратив – алегоризира или изработва 

последователно именно като желание свръхдетерминациите 

на либидни позиции и несъответствия на психичните защити, 

основани от онова, което отделя наративността от желанието: 

непроследимите сами по себе си нагони, които не могат да бъ- 

дат асимилирани нито от логиката на интерпретацията, нито от 

изискванията, произвеждащи значение; нагоните, които прена- 

сят дестабилизиращата сила на онова, което настоява извън или 

отвъд означаването, защото е отхвърлено от означаването. 
Нагонът, и по-точно нагонът към смъртта, има привилеги- 

ровано място в тази книга. Като постоянството на натиска – ед- 

новременно чужд и присъщ на логиката на символното, като не- 

поддаващия се на артикулиране излишък, унищожаващ субекта 

от вътрешността му, нагонът към смъртта назовава онова, на 

което куиър човекът е призван да бъде фигура в социалния ред: 

на негативността, противопоставяща се на всяка социална жиз- 

неспособност. Лакан пояснява, че нагонът към смъртта възник- 

ва като следствие от символното и дори завършва „Семинар II“ 

с твърдението, че „символният ред едновременно е не-битие и 

настояване да бъде – това има предвид Фройд, когато говори 

за инстинкта към смъртта като най-фундаменталното – симво- 

лен ред, мъчещ се да се роди, в процес на появяване, настоя- 

ващ да бъде осъществен“6. Това постоянно движение в посока 
 

6 Lacan, J. The Seminar of Jacques Lacan. Book II: The Ego in Freud‘s Theory 

and in the Technique of Psychoanalysis, 1954–1955, ed. Alain-Miller, J. trans. 

Sylvana Tomaselli , “Norton”, New York, 1991, 326. 
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осъществяване не може да бъде разделено от желанието да се 

анулира вече установеното, да се започне отново от нищото, 

ex nihilo. Нагонът към смъртта маркира излишъка, вмъкнат в 

символното от загубата, истинската загуба, причинена от поя- 

вяването на означаващото. Сюзан Бърнард обяснява това, като 

различава субекта на желание от субекта на нагона: 

 
Въпреки че субектът на нагона също е „роден“ в отноше- 

ние с една загуба, тази загуба по-скоро е реална, отколкото сим- 

волна. Като такава тя функционира не в режим на отсъствие, а в 

режим на невъзможен излишък, обитаващ, витаещ в [haunting] 

реалността, неудържим остатък, от който субектът не може да се 

отдели. С други думи, докато желанието е родено и поддържано 

от една конститутивна липса, нагонът се появява в отношение с 

един конститутивен излишък. Този излишък е наричан от Лакан 

„анатомично допълнение“ на субекта, ексцесивен, „нереален 

остатък, произвеждащ неизменна наслада [jouissance]“7. 

 
Излишъкът, принуждаващ символното да извършва едно 

непрекъснато повторение, остава спектрален, „нереален“ или 

невъзможен дотолкова, доколкото настоява извън логиката на 

значението, която въпреки това го произвежда. Нагонът заема 

мястото на онова, което значението изпуска – подобно на озна- 

чаващото, което пази в ядрото на означаващия ред празната и 

произволна буква, безсмисления субстрат на означаването, кой- 

то значението възнамерява да скрие. От това следва, че полити- 

ката, противопоставяйки се на негативността на подобен нагон, 

ни дава историята като постоянно поставяне [staging] на мечта- 

та ни за крайно самоосъществяване, реконструирайки до без- 

крайност, в огледалото на желанието, онова, което взимаме за 

самата реалност. При това го прави, без да ни позволява да при- 

 
7 Barnard, S. The Tongues of Angels: Feminine Structure and OtherJouissance, In, 

Reading Seminar XX: Lacan‘s Major Work on Love, Knowledge, andFeminine 

Sexuality, ed. Barnard, S. and Albany, B., State University of New York Press, 

New York,  2002, 173. 
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знаем, че бъдещето, на което постоянно се позовава, маркира 

невъзможното място на едно въображаемо минало, освободено 

от отлаганията, присъщи на работата на означаващата верига и 

проектирани напред като мястото, където битие и значение са 

свързани в едно. Така политиката извършва формалното повто- 

рение, характерно за нагона, и в същото време се представя като 

привеждане в изпълнение на наративното продължение на исто- 

рията, а заедно с него – и на желанието при осъществяването на 

автентичното присъствие на субекта в Детето, въобразено като 

ползващо се с непосредствен достъп до въображаема цялост. 

Нищо чудно, че епохата на универсалния субект е произвела 

като самата фигура на политиката (защото е подобна на въплъ- 

щение на бъдещето, изпадащо нерешително в миналото) образа 

на детето такъв, какъвто ни е известен: детето, което по думите 

на Уърдсуърт, но по един доста по-наказателен начин става „ба- 

щата на Човека“. Исторически конструирано, за да служи като 

хранилище на сантиментализирани културни идентификации – 

както ясно посочват социални критици и изследователи в об- 

ластта на интелектуалната история като Филип Ариес, Джеймс 

Кинкейд и Лоурънс Стоун – детето за нас въплъщава телоса на 

социалния ред и е онова, на което този ред постоянно осигурява 

временно попечителство. 
Принудителната универсализация на образа на детето – 

образ, който не бива да бъде бъркан с живия опит на нито 

едно историческо дете – служи, за да регулира политическия 

дискурс, да предписва кое се брои за политически дискурс, 

задължавайки този дискурс да приеме предварително едно ко- 

лективно бъдеще, чийто фигуративен статус ни е забранено да 

признаем или адресираме. От иконичния образ на Делакроа на 

повелата ни към смел нов свят на революционни възможности 

свобода и нейната гола гърда, превръщаща всеки зрител в не- 

отбитото дете, на което е подадена, докато момчето от лявата 

ѝ страна, повтарящо позата ѝ, утвърждава абсолютната логика 

на самото възпроизвеждане, до сирачето, което миниатюризира 
„политиката“ в логото на мюзикъла „Клетниците“ (обобщена в 
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химна на бъдещето, вдъхновяващата песен „Още един ден“) – 

няма как да мислим политиката без фантазията за бъдеще, без 

да мислим бъдещето без фигурата на детето. Фигуративното 

дете е въплъщение на идеала за гражданин и е упълномощено 

да получи бъдещия си дял от благото на нацията, но винаги с 

цената на ограничаване на правата на „истинските“ граждани. 

Социалният ред съществува, за да осигурява на този универ- 

сализиран субект, на това фантазматично дете, една условна 

свобода, по-ценна от действителната свобода, която все пак би 

могла да изложи детето – на което подобна свобода е полага- 

ема – на риск. Следователно, ако нещо отхвърля императива, 

с който нашите политически институции налагат колективно- 

то възпроизвеждане на детето, това нещо се явява заплаха не 

просто за организацията на даден социален ред, а също и – при 

това много по-зловещо – за социалния ред като такъв, дотол- 

кова, доколкото заплашва логиката на бъдещето, на репродук- 

тивния футуризъм, от който зависи значението. Така например 

в романа на П. Д. Джеймс „Децата на хората“8, рисуващ едно 

бъдеще, в което човешката раса привидно напълно е изгубила 

репродуктивните си способности, разказвачът Тиодор Ферън не 

само приписва обрата на биологическата съдба на предполага- 

емата криза на сексуалните ценности в демокрациите от късния 

XX в. – „Порнографията и сексуалното насилие във филмите, 

по телевизията, в книгите, в живота ставаха все по-вулгарни, 

а ние, на Запад, все по-рядко правехме любов и деца“, – а дава 

глас на идеологическата баналност, управляваща нашето инве- 

стиране в детето като задължителния символ на бъдещето: „Без 

надеждата за поколение, ако не наше, то в името на нашата раса, 

без сигурността, че след смъртта си ще продължим да живеем, 

отбелязва по-нататък той, всички удоволствия на ума и сетива- 

та понякога ми се струват жалки отломки, издигнати срещу на- 

шата разруха“. В тази препратка към „Пустата земя“ на Елиът, 

освен напомняне за друга известна строфа, за която трябва да 
 

8      James, P. D. The Children of Men, “Warner Books”, New York, 1994. 
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благодарим на съпругата на Елиът Вивиан – „За какво се же- 

ниш, ако не искаш деца?“ – е откроено как детето функционира 

като устоите на светската теология, върху които се крепи соци- 

алната ни реалност: светската теология, едновременно прида- 

ваща форма на значението на колективните ни наративи и на 

колективните наративи на значението. Натоварено със задачата 

да ни гарантира, че „след смъртта си, ще продължим да живе- 

ем“, детето сякаш естествено (или по-скоро като обещание за 

естествено трансцендиране на ограниченията на самата приро- 

да) излъчва именно патоса, от който разказвачът от „Децата на 

хората“ се отвращава, когато го среща в „удоволствия на ума и 

сетивата“, нямащи за цел продължаване на рода. „Жалкото“ ка- 

чество, което чрез проекция е локализирано в сексуалното удо- 

волствие без размножаване – удоволствие, което разказвачът, в 

отсъствието на бъдеще, вижда като празно, заместващо, патоло- 

гично – разкрива фетишистките очертания на фигурата на де- 

тето, изправени срещу него като приемливи в смисъл, сходен с 

този, според който удоволствие без „надеждата за поколение“ е 

безапелационно отхвърлено: т.е. разбираеми като нищо повече 

от „жалки отломки, издигнати срещу нашата разруха“. Какъв 

по-добър начин да се характеризира наративният проект на „Де- 

цата на хората“, завършващ, както всеки, който не е вчерашен е 

очаквал от самото начало, с възобновяването на нашата безплод- 

на и умираща раса чрез чудото на раждането? Все пак, както 

Уолтър Уонгърин Младши одобрително отбелязва в рецензия за 

книгата в „Ню Йорк Таймс“, с изречение, деликатно издържано 

между описание и преповтаряне на пронаталистката идеология 

на книгата: „Ако няма бебе, няма бъдеще, няма спасение“9. Ако 

обаче няма бебе и вследствие няма бъдеще, вина има фаталната 

съблазън на стерилните, нарцистични удоволствия, разбирани 

по своята същност като деструктивни спрямо значението и сле- 

дователно отговорни за анулирането на социалната организация, 

колективната реалност и неминуемо – на самия живот. 

9      Walter Wangerin Jr., „O Brave New World, That Has No People In‘t! The 

Childrenof Men,“ New York Times Book Review, 28 March 1993, 23. 
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При положение че авторката на „Децата на хората“, подоб- 

но на родителите на децата на човечеството е дълбоко отдадена 

на нарцисизъм – всепроникващ, самодоволен и стратегически 

неразпознат – вдъхващ живот на пронатализма, защо ли не ни 

изненадва, че разказвачът, изправен пред безперспективното 

си бъдеще, като всеки „нормален“ човек се оплаква, че „сексът, 

лишен от възможността за продължаване на рода започна да се 

превръща в безсмислена акробатика“? Разбира се това просто 

значи, че практикуването на секс ще продължи да алегоризира 

превратностите на значението дотогава, докато особеното хете- 

росексуално алиби за необходимостта от възпроизвеждане на 

рода продължи да прикрива нагона отвъд значението, направля- 

ващ механизма на осмисляне на секса: т.е. дотогава, докато био- 

логичният факт на хетеросексуално възпроизвеждане на рода 

дава одобрение за произвеждане на значение на хетерогенитал- 

ните отношения. Детето, което дори само като бегла възможност 

е достатъчно, за да покрие голата истина на хетеросексуалния 

секс – пропивайки хетеросексуалността с бъдещето на означава- 

нето чрез удостояването ѝ с културното бреме за означаване на 

бъдещето – се явява идентификацията ни с една винаги на път 

да бъде осъществена идентичност. Така то отрича постоянната 

заплаха за социалния ред на значението, присъщо на структура- 

та на символното желание, което ни задължава да търсим завър- 

шеност посредством едно значение, неспособно, като значение, 

нито да ни изпълни, нито, от своя страна, да бъде изпълнено, тъй 

като е неспособно да затвори зева в идентичността, разделение- 

то, издълбано от означаващото, което „значението“ въпреки себе 

си значи. Последиците от такава идентификация както на детето, 

така и с детето като емблема за мотивиращия, макар и безкрай- 

но отлаган завършек на всяка политическа визия като визия за 

бъдещето, трябва да тревожат всяка очертаваща се опозиционна 

куиър политика. Единствената възможност, на която куиър сек- 

суалностите могат се надяват, за да бъдат означени като куиър, 

би могла да възникне от решителното им противопоставяне на 

основополагащата за политическото структура – т.е. на проти- 
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вопоставянето им срещу управляващата фантазия за постигане 

на символна завършеност чрез венчаването на идентичността с 

бъдещето, чиято цел е раждането на социалния субект. Консер- 

ваторите признават в много по-голяма степен радикалния потен- 

циал, или по-точно радикалната заплаха на това да бъдеш куиър, 

отколкото либералите, тъй като консерватизмът предварително 

си въобразява безразборното разкъсване на социалната тъкан, 

докато либерализмът най-консервативно се уповава на вярата в 

безграничната ѝ еластичност. Следователно дискурсът на дяс- 

ното клони към по-пълно осъзнаване и настояване да бъде бук- 

вализирана фигурната логика, която различни социални субекти 

заемат и възпроизвеждат – логиката, която от „разумна“ гледна 

точка редуцира индивидуалната идентичност до стереотипна 

генерализация, докато дискурсът на лявото клони към по-до- 

бро разбиране на способността на символното да приспособя- 

ва промяната чрез изместване на логиката върху историята като 

неизбежното разгъване на наративна поредица. С други думи 

дясното съзира по-ясно конфликтния по своята същност аспект 

на идентичностите, непрестанната опасност, която срещат в дру- 

гостта, психичната тревожност, с която са живени; лявото обаче 

по-добре разпознава постоянното пренаписване от историята на 

тези идентичности и съзира надежда във факта, че границите на 

идентичността никога не са напълно фиксирани. В този смисъл 

от позицията на разума левите винаги са прави, разумът обаче 

слага в сянка неотделимата от светлината тъмнина: защитната 

структура на Аза, устойчивостта на идентичността като прежи- 

вяна от субекта и неподвижността на въображаемите отношения, 

чрез които (въз)произвеждаме себе си. Тази консервативност на 

Аза принуждава субекта – било то политически либерален или 

консервативен – да подкрепи репродуктивния футуризъм като 

смисъл на самата политика, поддържащ като реалност една фан- 

тазматична рамка, която предвижда да осигури оцеляването на 

социалното под въображаемата форма на детето. 
Помислете например за следното локално събитие, свър- 

зано с нарастващата съпротива срещу абортите. Неотдавна на 
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оживен ъгъл в Кеймбридж, Масачузетс, противници на закон- 

ното право на аборт поставиха изображение (по размер по-голя- 

мо от възрастен човек) на ембрион върху нает билборд, на който 

пишеше: „Не, то не е избор. То е дете“. В забележителен анализ 

на полемиката срещу абортите Барбара Джонсън демонстри- 

ра как тази полемика заимства и създава тропи, които работят 

ефективно чрез персонифициране на ембриона и така предопре- 

делят отговора на юридическия въпрос за човешкия му статус 

чрез изразните средства, с които се отнасяме към ембриона, а 

оттам и към въпроса10. Вместо да се опитвам да деконструирам 

конкретния реторически пример (т.е. вместо да отбележа, да 

речем, противопоставянето на местоимението „то“, уместно за 

ембрион, според полагащия човешки качества епитет „детски“, 

отпращащ към местоимение от мъжки или женски род, за да 

покажа как този дискурсен фрагмент поддържа нерешимостта, 

която иска да разреши, като хвърля съмнение върху истината на 

твърдението чрез формата, в която го представя), бих предпочел 

за момент да се спра върху идеологическата истина, която фор- 

мата на представяне без да иска предлага. 
Колкото и странно да е, че ще го каже гей мъж, но пър- 

вия път, когато видях билборда в Кеймбридж, го разчетох като 

обръщение към мен. По същия начин знакът можеше да заявя- 

ва, при това със същата абсолютна и невидима авторитетност, 

свидетелстваща за успешно свършената работа на идеологи- 

ческата натурализация, библейската заповед: „Плодете се и се 

множете“. Подобно на анаморфозно изображение, което при- 

добива разпознаваема форма само ако е гледано от подходящия 

ъгъл, слоганът – чрез косвеността на субектната ми връзка с 

него, придоби логика, хвърляща светлина върху общия прин- 

цип в съпротивата на десния активизъм срещу абортите и сре- 

щу практиката на куиър сексуалност – общ принцип, много 

добре разбиран (като буквализиране на фигуративна идентич- 

 
10 Johnson, B. Apostrophe, Animation, and Abortion. In: A World of Difference, 

Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1987, 184-199. 
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ност) от радикални групи като Армията на Бог, поела отговор- 

ност за бомбения атентат от 1997 г. срещу клиника за аборти и 

нощен клуб, посещаван от гей мъже и лесбийки. И така, бил- 

бордът в Кеймбридж сякаш заявяваше онова, което либерали- 

змът предпочита да блокира: че управляващата принуда, импе- 

ративът, който не ни позволява смислен избор, е принудата да 

приемем бъдещето си под привилегированата форма на Детето, 

да си представим всеки момент като носещ Детето на нашите 

въображаеми идентификации, като носещ значение, чието при- 

съствие ще запълни бездната в символното, която едновремен- 

но маркира мястото на реалното и вътрешното разделение или 

дистанция, конституиращо ни като субекти и предопределящо 

нашето търсене на фантома на значението чрез метонимичното 

изплъзване на означаващото. 
По тази причина лявото ще се идентифицира с аборта 

точно толкова, колкото и дясното: затова и както билбордът 

отбелязва с презрение, лявото се свързва с „избора“. В крайна 

сметка кой би се обявил „за“ аборта и „против“ продължаване- 

то на рода, против бъдещето и следователно против живота? 

Кой би унищожил Детето, а с него и витализиращата фантазия 

за скъсяване, във времето, на разстоянието със зева на озна- 

чаването (фантазия, която отклонява вниманието ни от наси- 

лието на нагоните, като в същото време ни позволява да ги 

репрезентираме)? 

Дясното за пореден път знае отговора – знае, че истин- 

ската опозиционна политика, заложена в практиките на куиър 

сексуалностите не се крие в либералните дискурси и търпели- 

вото уговаряне на права, колкото и несъмнено важни да са те за 

онези от нас, на които все още са отказвани, а в способността 

на куиър сексуалностите да се явяват радикалното анулиране 

на тази договореност, във всеки смисъл – социален и символен, 

от която зависи бъдещето като предполагаемо подсигуряване 

срещу насладата [jouissance] на реалното. Предвид казаното, би 

трябвало да послушаме и дори да се поучим от тълкуванията 

на куиър сексуалностите, произвеждани от реакционните сили. 
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Например, колкото и да ни се иска да преобърнем ценностите, 

представени в следното изказване на Доналд Уайлдмън – ос- 

новател и ръководител на хомофобската Американска семейна 

асоциация – по-удачно би било да разбираме изказването не тол- 

кова като пример за преувеличено празнословие, колкото като 

напомняне за дезориентацията, която куиър сексуалностите би 

трябвало да носят със себе си: „Приемането на хомосексуални- 

те движения, както и безразличието към тях ще са причината за 

упадъка на обществото, тъй като те водят до предефиниране на 

гражданския ред и повличат нас, децата и внуците ни към ера на 

безбожност. Основите на западната цивилизация са заложени 

на карта“. Преди лицемерните клишета за либерален плурали- 

зъм да почнат да се изливат от устите ни, преди още веднъж да 

засвидетелстваме, че нашето е друга любов, но не по-малко лю- 

бов от неговата, преди благочестиво да започнем да изброяваме 

величествените си приноси към цивилизацията, и за Източната, 

и за Западната, поравно, дали не може за момент да замълчим и 

да признаем, че г-н Уайлдмън може би е прав – или, още по-ва- 

жно, че трябва да е прав: че да бъдеш куиър би трябвало, дори е 

задължително, да предефинира понятия като „граждански ред“ 

чрез разкъсване на основополагащата вяра във възпроизвежда- 

нето на бъдещето? 
Вярно е, че броят на ЛГБТ родителите се увеличава с все- 

ки изминал ден, а също и че няма нищо присъщо в конститу- 

ирането на идентифициращите се като лесбийки, гей мъже и 

бисексуални, което да предполага съпротива срещу привлека- 

телността на бъдещето или отказ от изкушението за продължа- 

ване на рода, или което да ги постави извън или срещу асими- 

лативната логика на символното. Няма също така и позиция, в 

която да останем верни на убежденията си извън тази логика. В 

настояването ми за алтернатива на подкрепяната от всяка пар- 

тия линия чрез вземане на страна извън логиката на репродук- 

тивнния футуризъм, както и в твърдението ми, че куиър хората 

биха могли да приветстват фигуративната си асоциация с края 

на репродуктивния футуризъм, нито за миг не допускам, че са- 
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мите куиър хора – като под куиър имам предвид всички стигма- 

тизриани заради неспособността си да се подчинят на задължи- 

телната хетеронормативност – не са психически инвестирани в 

запазването на познатия семеен наратив на репродуктвиния фу- 

туризъм. Политиката обаче, независимо дали е разбирана като 

опозиционна или не, никога не се крепи на същностни идентич- 

ности. Вместо това тя се съсредоточава във фигуративността, 

която винаги е съществена за идентичността, и следователно 

върху фигуративните отношения, в които социалните идентич- 

ности винаги са вписвани. 

За да очертае анулирането на гражданското общество, на- 

гонът към смъртта на доминиращия ред не бива да бъде този на- 

гон. Приемането на позицията на нагона към смъртта по-скоро е 

свързано с разпознаване и отказване на последствията от осигу- 

ряването на твърда основа на реалността като ефект от отрича- 

нето на нагона. По същия начин, по който нагонът към смъртта 

предотвратява втвърдяването на идентичността, позволяващо 

ни да познаваме себе си и да оцеляваме като себе си, куиър 

човекът трябва настойчиво да тревожи, да прави куиър соци- 

алната организация като такава – т.е. да настоява да тревожим 

и правим себе си куиър, а оттам и инвестирането ни в подобна 

организация, защото онова, което прави някого куиър, никога 

не би могло да определи една идентичност, но би могло да без- 

покои идентичността. И така, когато изказвам твърдението, че 

отговорността на това да бъдеш куиър не трябва да бъде лока- 

лизирана толкова в утвърждаването на опозиционна политиче- 

ска идентичност, колкото в противопоставянето на политиката 

като управляваща фантазия за осъществяването (в едно винаги 

неопределено бъдеще) на въображаеми идентичности, отхвър- 

лени от конституитивното ни подчинение на означаващото, не 

предлагам платформа или позиция, от която куиър сексуалност- 

та или който и да било куиър субект най-накрая наистина да 

бъде себе си, в смисъл, разбиран като достигане до същността 

на това да бъдеш куиър. Вместо това твърдя, че ефективността, 

стратегическата стойност на това да бъдеш куиър е заложена в 
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съпротивата срещу символната реалност, която инвестира в нас 

като субекти единствено когато ние инвестираме себе си в нея, 

придържайки се към управляващите ѝ функции и настойчивите 

ѝ сублимации като самата реалност. Все пак нали дължим съ- 

ществуването си като субекти и на социалните отношения, на 

рамките, в които живеем (отношения, в името на които също 

така бихме жертвали живота си), на нейните фигури на значе- 

ние, които приемаме за буквална истина? 

В историческата епоха на настоящия епистемологичен 

режим Детето е фигурата за това задължително инвестиране в 

неразпознаването на фигура. То заема мястото си на социалната 

сцена, подобно на всяка чаровна Ани, събрала кураж да „по- 

вдигне брадичка/ и с широка усмивка/ да каже/ Утре!/ Утре!/ 

Обичам те утре,/ ти винаги идваш след ден“11. И стойте и гле- 

дайте – фигурата на Детето, разглеждана през призмата на съл- 

зите, които винаги предизвиква, сякаш блести с преливащите 

цветове на дъгата, видяна от Ной, и също като нея дава заветна 

клетва да ни защитава от постоянната заплаха от апокалипсис – 

сега или друг път. Спомнете си например за края на „Филадел- 

фия“ (1993) – филмовото покаяние на Джон Деми за хомофоби- 

ята, приписвана от някои на „Мълчанието на агнетата“ (1991). 

След като Андрю Бекет (в ролята – безгрешният Том Ханкс), 

показан за последно на смъртния си одър, с кислородна маска, 

препращаща (или разчитащата на препратката) към по-запом- 

нящия се намордник на Ханибал Лектър, отхвърля всеки земен 

смут и мъка и застава, както е загатнато, пред един по висш 

закон, се озоваваме заедно с него (ако не и на неговото бдение), 

в стая в дома на семейството му, препълнена с деца и бременни 

жени, чиито издути коремчета изместват издутия пакет (непо- 

казан) на ХИВ позитивния гей мъж (непоказан), който според 

внушението на филма предава вируса, коствал живота на свети 

Том, т.е. на Бекет, в един киносалон (не като този, в който се- 

дим и гледаме „Филаделфия“), където няма предразсъдъци от- 

11 Martin Charnin (lyrics) and Charles Strouse (music), „Tomorrow,“ from Annie 

(1977). 
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носно репрезентацията на сексуален акт между мъже. Когато в 

последната сцена от филма виждаме видеозапис на Андрю като 

малко момче, играещо си на плажа, горещите сълзи, които тези 

прочувствени кадри предизвикват, горят от възмущение, насо- 

чено не само срещу жестокия свят, пречупил почтения мъж, в 

който по-късно се превръща това момче, а и срещу хомосексу- 

алния свят, в който момчета като това порастват и се влюбват в 

други мъже. В култа към Детето няма олтарно пространство, в 

което момчетата и момичетата да бъдат куиър, тъй като за съ- 

временната култура като цяло, и за „Филаделфия“ в частност, 

да си куиър означава края на децата и детството. В този смисъл 

смъртта на един гей мъж за филма е добър повод да даде воля 

на дисциплиниращия образ на „невинното“ Дете, изпълняващ 

своя задължителен труд на социално възпроизвеждане. Този об- 

раз ни се натрапва от всички страни, докато животът, словото и 

свободата на възрастните са поставени под постоянна заплаха 

от законови ограничения от уважение към въображаеми Деца, 

чието бъдеще (все едно им е позволено да имат друго освен 

това, което да предадат на своите Деца) е интерпретирано като 

застрашено от социалната зараза, регистрирана като куиър сек- 

суалност. Не бива да забравяме и колко настоятелно болестта 

СПИН – болест, лечението на която до ден днешен свързваме 

със законопроект, носещ името на детето Раян Уайт – затвърж- 

дава една връзка, стара като хомофобското тълкуване на биб- 

лейския наратив за изпепеляването на Содом, отнасяща практи- 

ките на гей сексуалност към анулирането на бъдещето. Разбира 

се, това е връзката, която Анита Браянт така умело използва в 

кампанията под наслов „Спасете децата ни“ срещу граждански- 

те права на гей хората във Флорида, и си остава връзката, на 

която националният поход срещу гей браковете разчита. 
И така, докато хиляди лесбийки и гей мъже полагат уси- 

лия, за да получат право да се женят, да служат в армията, да 

осиновяват и отглеждат собствени деца, политическото дясно, 

непризнаващо тези другари на репродуктивния футуризъм, 

отблъсква усилията им, като ни приканва да коленичим пред 
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олтара на свещеното Дете: Детето, което би могло да стане сви- 

детел на неприлична или неуместна интимност; Детето, което 

би могло да попадне на информация за опасен начин на живот в 

интернет; Детето, което би могло да избере провокативна кни- 

га от рафтовете на обществената библиотека; накратко Детето, 

което може да открие удоволствие, анулиращо фигуралната 

стойност (налагана от желанието на възрастния) на Детето като 

немаркирано от нецеломъдрените импликации на възрастния в 

самото желание; т.е. Детето, което за радост на възрастните е 

принудено да представя въображаема цялост, която предполага, 

че то нищо не иска и следователно нищо не му липсва. Накъ- 

дето и да се обърнем, свободата, на която се радваме е помра- 

чавана от дългата сянка на Дете, чиято свобода да се развива – 

необезпокоявано от досег, дори само от потенциала за досег, с 

една „другост“, която неговите родители, църква или държава 

не одобряват и неопорочавано от възможност за достъп до оно- 

ва, което е представяно като чуждо желание – ни контролира по 

терористичен начин и определя наративната логика на полити- 

ческия диксурс, според която историята се развива като бъде- 

ще, въобразено за едно Дете, което никога не трябва да порасне. 

Неслучайно историческото конструиране на хомосексуалния 

като отделен социален вид се припокрива с появата на лите- 

ратурни персонажи като Малкия Тим, Дейвид Балфур и Питър 

Пан, които чрез един императив, към момента най-ясно изразен 

в чудовищно интимните отношения между Хари Потър и лорд 

Волдемор, възпроизвеждат символната съпротива срещу неже- 

нения мъж (Скрудж, чичо Ебенизър, капитан Кук), който, както 

подсказва името на Волдемор, въплъщава желание, воля или на- 

гон към смъртта, носещ със себе си унищожението на Детето. 

Това Дете, представяно като заобиколено от невинност, която 

винаги е под обсада, кондензира една фантазия за уязвимост 

от куиър сексуалностите, дотолкова доколкото Детето съхра- 

нява във формата си като сублимация нещо съвършено, стой- 

ността, заради която да бъдеш куиър е осъждано: настояването 

за еднаквост, възнамеряваща да възстанови едно въображаемо 
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минало. Детето следователно маркира фетишистката фиксация 

на хетеронормативността: еротично наситеното инвестиране в 

устойчивата еднаквост на идентичността, която е в центъра на 

задължителния наратив на репродуктивния футуризъм. В този 

смисъл, както радикално десните настояват, борбата срещу ку- 

иър хората е борба на живот и смърт за бъдещето на едно Дете, 

което феминистки, куиър хора и поддръжници на абортите ис- 

кат да унищожат. Или както Армията на Бог пояснява в своя на- 

ръчник за бомбени атентати, изработен в помощ на борците „за 

живота“ и напълно съответстващ на логиката на репродуктив- 

ния футуризъм, целта ѝ е: „да подрива и напълно да унищожи 

силата на сатаната да убива нашите деца, божиите деца“. 

Ще имаме ли смелостта, без да спираме да опровергаваме 

лъжите, разпространявани от познатата ни дясна инвектива, да 

признаем нейната съотносителна истина? Склонни ли сме да се 

противопоставим на структурната логика на противопоставя- 

нето – т.е. да сме опозиция на логиката, чрез която политиката 

възпроизвежда социалната ни реалност – да приемем, че фигу- 

ралната пречка на това да бъдеш куиър, препятствието, заради 

чиято репрезентация е произвеждан куиър човекът, е силата, 

която подкопава фантазията за въображаема цялост, която насто- 

ява за бездната (парадоксално наситена с наслада [jouissance]), 

която винаги вече е поместена във вътрешността на символното, 

макар да е изключена от символизация: зевът или раната на ре- 

алното, заемащо ядрото на символното? Макар самите ние да не 

сме и никога да не можем да бъдем извън символното, все пак 

можем да направим избора да се присъединим към културното 

ни произвеждане като фигури – в рамките на доминиращата на- 

ративна логика, в рамките на символната реалност – за да ого- 

лим тази логика в името на нагона към смъртта, който приютява. 

Нагонът към смъртта назовава силата на механистична 

принуда, чийто формален излишък измества всеки край, който 

привидно цели. Нагонът към смъртта отказва идентичност или 

абсолютната привилегия на всяка цел. Такава цел, такъв край, 

никога не е „целта“. Постигането ѝ никога не удовлетворява. 
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Нагонът като такъв може само да настоява, а всяка цел, към коя- 

то си мислим, че е насочена неговата настоятелност, наподо- 

бява граматическа проформа, дума-заместител, изкушаваща ни 

да интерпретираме като преходен тласък, удовлетворяван един- 

ствено в настояването за цел, която е неудовлетворима. Наго- 

нът, въвлечен в кръгово движение около обект, който никога не е 

достатъчен, за да го удовлетвори, се явява повторение, характе- 

ризиращо онова, което Джудит Бътлър нарича „повторителната 

тяга на сексуалността“12. Структурното задължение на нагона е 

да предизвика своя обект или край, да предизвика дори целия 

регистър на сексуалността като изместване на собствените му 

формални енергии, като алегоризирането на диференциалната 

му сила. Тази сила обаче никога не може да бъде отделена от, да 

бъде мислена като съществуваща преди символния ред на озна- 

чаващото, заради чието трансгресиране нагонът функционира – 

това е причината Лакан да твърди, че „ако всичко иманентно 

или имплицитно на веригата на естествени събития може да 

бъде прието като подчинено на т.нар „нагон към смъртта“, това 

е така само защото има означаваща верига“13. 
Един от подходите спрямо нагона към смъртта, разглеж- 

дан през икономиката на тази „верига на естествени събития“, 

оформена като такава от лингвистични структури, които ни 

позволяват да произвеждаме тези „събития“, е да интерпрети- 

раме играта и мястото на нагона към смъртта в отношение към 

една теория на иронията – реторичният похват, който е по-куи- 

ър от всички останали – особено по начина, представен от Пол 

де Ман. Като прави предположението, че „всяка теория на иро- 

нията се явява анулирането, необходимото анулиране, на всяка 

наративна теория“14, Де Ман изтъква постоянното напрежение 
 

12 Butler, J. Bodies That Matter: On the Discursive Limits of „Sex“, Routledge, 

New York,  1993. 
13 Lacan, J. The Seminar of Jacques Lacan: The Ethics of Psychoanalysis, Book 

VII, ed. Alain-Miller J., trans. Tomaselli, S, “Norton”, New York, 1991, 212. 
14 de Man, P. Aesthetic Ideology, ed. Andrzej Warminski, Universityof Minnesota 

Press, Minneapolis, 1996. 
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между иронията като конкретен троп и наратива като режим 

на репрезентация, който на общо основание алегоризира тро- 

пите. Казано иначе, в проекта на наратива е заложено да отго- 

варя систематично за тропите, като произвежда – по думите 

на Де Ман, повтарящи казаното от Шлегел – „анаморфоза на 

тропите, трансформация на тропите, в системи от тропи, за 

които съответстващото изживяване е изживяването на себе 

си, извисено над собствените изживявания“. В противовес, 

пояснява Де Ман, „онова, което иронията подкопава (според 

Фридрих Шлегел) е точно тази диалектика и рефлексивност“. 

Разрушителната сила на иронията за Де Ман носи заряд, схо- 

ден с този на нагона към смъртта, както е разбиран от Лакан. 

„Думите умеят да казват неща, които ни най-малко не искаме 

те да казват“, отбелязва Де Ман. „Съществува една машина, 

текст-машина, една непреклонна решителност и тотална про- 

изволност ... заемаща думите на нивото на играта на означа- 

ващото, анулираща последователността на всеки наратив, а 

също и рефлексивния и диалектическия модел, които, както е 

известно, са основата на всеки разказ.“ Безразличното насилие 

на текстуалната машина, така непреклонно, така произволно, 

заплашва подобно на гилотина да отдели генеалогията, коя- 

то наративният синтаксис се мъчи да утвърди, преработвайки 

своята наративна „верига от ... събития“ в „означаваща верига“ 

и вписвайки в мястото на означаването, заедно с възможността 

за значение, безсмисления механизъм на означаващото, което 

винаги застава на пътя на онова, което означава. По този начин 

иронията, чийто ефект Де Ман свързва със синтактичното на- 

силие на анаколута, прекъсва континуитета, присъщ на логи- 

ката на значението. 
Как по друг начин да четем това постоянно подкопаване 

на наративното означаване, подкопаване, неотделимо от арти- 

кулирането на наратива като такъв, освен като версия на наго- 

на към смъртта, наричан от Барбара Джонсън в един различен 

контекст „немислим остатък ... формална свръхдетерминация, 

която при Фройд произвежда повторение, в деконструкцията 
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принадлежи на лингвистични структури, несъответстващи на 

нищо“?15. Щом иронията може да служи, за да назове силата 

на немислим остатък, не може ли същото да важи и за онова, 

което прави някого куиър? От това би следвало куиър теорията 

да конституира мястото, където радикалната заплаха, предста- 

влявана от иронията и измествана от хетеронормативната кул- 

тура към фигурата на куиър човека, е безмилостно връщана от 

куиър хората, които не се отричат, а приемат фигуративната си 

идентичност като въплъщение на фигуративността на самата 

идентичност. Докато политическите интервенции на малцин- 

ства, основани на обща идентичност – включително и таки- 

ва, които се стремят да придадат същност на идентичностите 

на лесбийки, гей мъже и бисексуални – пълноправно приемат 

опозиционна форма, осигуряваща на доминиращия ред една 

успокояваща и симетрична, макар и инверсирана картина на 

собствената му привидно последователна идентичност, куиър 

теорията се противопоставя именно на подобна опозиционна 

логика, като задачата ѝ е безкрайно отнемане на всичко, което е 

присвоявано като уместно. Онова, което прави някого куиър, не 

би могло да конституира автентична или същностна идентич- 

ност, а само структурна позиция, определена от императива на 

фигурацията; защото празнината, несъвпадението, което редът 

на означаващото полага, едновременно характеризира и заема 

онова, което те прави куиър, по същия начин, по който заема ре- 

продуктивния футуризъм. Прави го обаче с една разлика. Там, 

където репродуктивният футуризъм винаги очаква, в образа на 

въображаемо минало, едно осъществяване на значение, което 

да създаде съединяващ „шев“ за идентичността, като затвори 

празнината, куиър съществуването анулира идентичностите, 

през които се разпознаваме като субекти, настоявайки за реал- 

ното на една наслада, вече отхвърлена от социалната реалност 

и репродуктивния футуризъм, от които зависи. 
 

15 Johnson, B. The Wake of Deconstruction, Basil Blackwell, Cambridge, Mass, 

1994, 98. 
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В такъв случай да бъдеш куиър никога не е въпрос на 

„бъдене“ или „ставане“, а по-скоро на въплъщаване на остатъ- 

ка на реалното, присъщо на символния ред. Едно от имената 

на този ненанозвим остатък според Лакан е jouissance, поня- 

кога превеждано като „наслада“: движение отвъд принципа на 

удоволствието, отвъд различаванията на удоволствие и болка, 

насилствено преминаване, прекосяване отвъд пределите на 

идентичността, значението, закона. Преминаването, към което 

нагоните постоянно ни тласкат, може да има ефект – дотолко- 

ва доколкото създава привързаността ни към конкретен обект 

или цел – на втвърдяване на идентичността около фантазията 

за удовлетворение или завършеност посредством обекта. В съ- 

щото време обаче тази наслада разтваря подобни фетишистки 

инвестирания, анулирайки последователността на социалната 

реалност, разчитаща на въображаеми идентификации, на струк- 

турите на символния ред и на метафората за името на бащата. 

Следователно според Лакан съществува друго название, откро- 

яващо неназовимостта, към която насладата ще ни даде достъп: 

„Зад назоваването на нещо, има едно ненеазовимо“, пише той. 

„Именно защото е неназовимо, с всички резонанси, които мо- 

жем да дадем на това име, то е подобно на самото неназови- 

мо или с други думи на нагона към смъртта“16. Нагонът към 

смъртта се проявява, макар и в радикално различен облик, и в 

двете версии на насладата – до степен, че насладата, като фан- 

тазматично бягство от присъщото на значението отчуждение, 

се помещава в даден обект, от който идентичността започва да 

зависи, и произвежда идентичността като усмиряване, повта- 

ряйки самата принуда на значението, от която е предвидено да 

ни помогне да избягаме. Насладата предизвиква нагона към 

смъртта, който винаги настоява, в качеството си на бездната във 

и на субекта, отвъд фантазията за себереализация, отвъд прин- 

ципа на удоволствието, до степен, че разкъсва тъканта на сим- 

 
16 Lacan, J. The Ego in Freud‘s Theory and in the Technique of Psychoanalysis, 

1954-1955, ed. Alain-Miller J., trans. Tomaselli, S., Norton, New York, 1991, 211. 
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волната реалност, разнищвайки стабилността на всеки обект, 

включително и на обекта, за който субектът по необходимост 

се приема. 

Първият от тези нагони към смъртта се свързва с фигурата 

на Детето, повтаряща логиката на повторение, която фиксира 

идентичността чрез идентификация с бъдещето на социалния 

ред. Вторият се свързва с фигурата на куиър човека, въплъща- 

ваща травматичната среща на този ред със собствения му неиз- 

бежен провал, срещата му с илюзията за бъдеще като шев, който 

да съедини конституитивната рана от подчинението на субекта 

на означаващото, разделящо го по парадоксален начин и във, и 

от себе си. В предговора към Homographesis написах, че означа- 

ващото „гей“, разбирано като „фигура за текстуалността, рето- 

ричността на сексуалното ... откроява празнината или непосле- 

дователността, която всеки дискурс върху „сексулаността“ или 

„сексуалната идентичност“ овладява“. Към това твърдение сега 

бих допълнил, че неотделимите от появата на субекта в сим- 

волното куиър сексуалности маркират мястото или празнината, 

в която символното се изправя срещу онова, което дискурсите 

му са неспособни да знаят, явяващо се и мястото на наслада 

[jouissance], от която не може да се избяга. Куиър човекът, като 

фигура на онова, което нито може напълно да артикулира, нито 

напълно да приеме, привидно би могъл да осигури необходи- 

мото уверение на символното, като назовава онова, което като 

реално остава ненанзовимо. Отхвърлянето на тази фигуративна 

идентичност, отразяващо една либерална вяра в абстрактната 

универсалност на субекта, макар да създава по-добри възмож- 

ности за разширяване на правата на онези, на които все още са 

отказвани, по сходен начин уверява, свидетелствайки за „без- 

шевната“ последователност на символното, чийто доминиращ 

наратив ще замести разрушителната сила на куиър иронията. 

Следователно, ако абектното различие на куиър човека осигуря- 

ва нормативността на идентичността, то отхвърлянето на това 

различие от куиър човека утвърждава единствената истина на 

нормативността, тъй като всеки отказ на фигуративния статус, 
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към който куиър хората по особен начин са призовавани, въз- 

произвежда триумфа на наратива като алегоризация на ирони- 

ята, като логиката на една темпоралност, която винаги служи, 

за да „поправи“ и така да декларира универсалността на репро- 

дуктивния футуризъм. Подобни откази въпреки себе си рабо- 

тят, като обслужват закона, ефективно налагащ политиката като 

единствена възможност, в замяна на която се изисква (хетеро) 

нормалзизацията на субекта, постигана, независимо от сексу- 

алната практика или сексуалната „ориенатация“, чрез задължи- 

телното отхвърляне на отричащия бъдещето куиър човек. 

От вътрешността на тази структура изглежда, че символ- 

ното може само да печели, но също така изглежда, че се иг- 

норира и съотносителният факт, че символното може само да 

губи, защото разделението, от което зависи субектът, не може 

да бъде скрито, а означаващата верига винаги налага произ- 

веждането на фигуративно хранилище за излишъка, пречещ на 

крайната реализация на значението. В едно политическо поле, 

където репродуктивният футуризъм е предел и хоризонт, онова, 

което ни прави куиър, въплъщава нагона към смъртта – непре- 

клонната наслада [jouissance] – като пренася импликациите на 

сексуалността в безсмисления напор на нагона. Онова, което 

ни прави куиър, деидеализира употребата на метафори, върху 

които е основано хетеросексуалното възпроизвеждане, и така 

излага на показ неизбежната окраска, която нагонът придава на 

сексуалността: настояването за повторение, упоритият му отказ 

от телеология, съпротивата му срещу установяването на зна- 

чението (освен когато означава този отказ да приеме подобна 

определеност на значението) и най-вече отказът да бъде извисе- 

но чрез женитба с репродуктивния футуризъм. Онова, което ни 

прави куиър, в качеството си на име може и да възпроизвежда 

символния ред на назоваването, но то също така дава име на 

онова, което в качеството си на означаващо се съпротивлява на 

абсорбирането на въображаемата идентичност на името. Праз- 

но, ексцесивно и неподдаващо се на редуциране, то откроява 

буквата, формалния елемент, безжизнения механизъм за акти- 
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виране на „духа“ на бъдещето и като такова, като име на нагона 

към смъртта, винаги характеризиращ символния ред, то също 

така назовава забранената, но насищаща символния ред наслада 

[jouissance]. 

Чрез отказ от идентифициране с негативността на този на- 

гон, който се явява и отказ за дезидентифициране с обещанието 

за бъдеще, заемащите мястото на куиър човека може да успеят 

да отхвърлят онова, което ги прави куиър и да навлязат в умест- 

но политическата сфера, но само чрез изместване на фигура- 

тивната тежест на това да бъдеш куиър върху някой друг. Все 

пак структурната позиция на онова, което прави някого куиър, 

както и нуждата да бъде запълнена си остават. Избирайки да 

приемем тази позиция, приемайки „истината“ на нашия куиър 

потенциал в анулирането на символното, а също и на символ- 

ния субект обаче бихме могли да дадем начало на невъзможния 

проект за представяне на опозиционна политическа позиция, 

отделена от императива за възпроизвеждане на политиката на 

означаването (политиката, целяща да затвори празнината, отво- 

рена от самото означаващо), която може само да ни връща към 

Детето, към политиката на възпроизвеждане на рода. Що се от- 

нася до обществените възгледи на либералите, в които привид- 

но има място за куиър човека, те не са по-различни от възгледи- 

те на консервативните десни, когато става въпрос за подкрепа 

на онова, което прави съпротивата куиър, и следователно онова, 

което прави куиър човека куиър. Докато дясното си предста- 

вя елиминирането на куиър хората (или необходимостта да се 

противопостави на тяхното съществуване), лявото елиминира 

онова, което ни прави куиър, като хвърля върху него хладната 

светлина на разума, надявайки се по този начин да покаже, че то 

е просто начин на сексуално изразяване, освободен от всепро- 

никващата окраска, от определящата фантазматична формация, 

която сякаш вещае, при това не само за дясното, анулирането 

на социалния ред и неговата пътеводна звезда – Детето. Oно- 

ва, което прави някого куиър, не значи нищо както за десните, 

така и за левите: за десните то е нищото, небитието, воюващо 
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с позитивната страна на гражданското общество, за левите – то 

не е нищо повече от сексуална практика, нуждаеща се от демис- 

тифициране. Точно в това обаче разумът греши. Сексуалността 

отхвърля демистификацията така, както символното отхвърля 

куиър човека, защото сексуалността и символното са това, кое- 

то са, именно чрез подобни отхвърляния. Иронично е (а ирони- 

ята, както отбелязах, винаги характеризира куиър теорията), че 

демистификацията на онова, което прави някого куиър, а оттам 

и на самата сексуалност, демистификацията, присъща на пози- 

цията на либералната рационалност, може да бъде осъществена 

само чрез опровергаване на колективната фантазия, която инве- 

стира значение в социалния ред посредством репродуктивния 

футуризъм. Ако се заловим за думите – т.е. за абстрактната ар- 

гументация на либералите – спасяването на онова, което прави 

някого куиър, в името на обществеността, разтваря, подобно на 

онова, което прави някого куиър, самото инвестиране, от което 

зависи обществеността, като премахва либидните фантазии, на 

които е основана и които я поддържат. Отвъд резонансите на 

фантазията в крайна сметка не стоят нито законът, нито разумът. 

В отвъдното на демистификацията, в неутралната, демократич- 

на буквалност, която маркира идеята за бъдеще на лявото, е 

само куиър разрушението на бъдещето като фантазия и дере- 

ализацията на реда на значение, възпроизвеждан от репродук- 

тивния футуризъм. Изцяло отдадено на края (не краищата) на 

социалното, онова, което ни прави куиър, настоява, че нагонът, 

насочен към края, който либерализмът отказва да си представи, 

не може никога да бъде изключен от фантазиите, структурира- 

щи самия социален ред. 
През 1996 г. бившият вече кардинал на Бостън Бърнард 

Лоу, без напълно да разбира (или може би разбиращ много до- 

бре) степента на дадената му от означаващото името на бащата 

власт, публично осъди законово предложение за отпускане на 

здравна помощ на партньорите на служители на общината от 

същия пол. Преподобният заяви в заслужаващо внимание изказ- 

ване, че подобен достъп до здравеопазване би омаловажил брач- 
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ния съюз. „За обществото, беше мнението му, защитата, грижата 

и отглеждането на нашите деца е приоритет. Тъй като бракът си 

остава основната и най-добра рамка за възпитание, образование 

и социализация на децата, държавата има особен интерес към 

брака“17. В тази фатална прегръдка на бъдещето, толкова сляпо 

отдадена на фигурата на Детето, че оправдава отказа от здрав- 

на грижа на онези възрастни, в които някои деца се превръщат, 

Лоу даде глас на унизителната мантра на комунална наслада 

[jouissance], зависеща от фетишизирането на Детето за сметка 

на всичко, което тази фетишизация неизбежно прави куиър. 

Седем години по-късно, след като Лоу подаде оставка зара- 

ди неспособността си да опази католическите деца от сексуални- 

те посегателства на свещеници-педофили, папа Йоан Павел II се 

върна към темата, като публично осъди законово признаване на 

съвместното съжителство между партньори от един и същ пол 

и го определи като пародийна версия на автентично семейство, 

„основана на личен егоизъм“, вместо на истинска любов. В под- 

крепа на това той добави, че „Подобна „карикатура“ няма бъде- 

ще и не може да даде бъдеще на нито едно общество“18. Куиър 

хората трябва да реагират на грубата сила на такива постоянни 

провокации не само с настоявания за равни права в социалния 

ред, не само с даване на заявка за способността да поддържат по- 

следователността и целостта на този ред, а и като изрекат онова, 

което и законът, и папата, и целият символен ред, зад който стоят, 

бездруго чуват във всяко изказване или израз на куиър сексуал- 

ност: майната му на социалния ред и на детето, в името на което 

сме тероризирани на общо основание, майната ѝ на Ани, майната 

му на сирачето от мюзикъла „Клетниците“, майната му на горко- 

то, невинно Дете в интернет, майната им на законите – на тези с 

главни, и на тези с малки букви – майната ѝ и на цялата мрежа от 

символни отношения и на бъдещето, което ѝ служи като подпора. 

17 Ryan Slattery, „Cardinal Law Urges Menino to Veto Bill Giving Benefits to City 

Workers‘ Partners,“ Boston Sunday Globe, 17 March I996, 68. 
18 „Pope Warns Against ‚Inauthentic‘ Version of Family,“ 26 January 2003, 

http://wwwlfoxnews.comlstorylo.2933.76S98.00.htmL 
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Може и да ни се иска да вярваме, че с търпение, с работа, с 

щедри дарения за лобиращи групи и себераздаване в активстки 

групи или с щедри дози юридическа находчивост и електорал- 

на софистика бъдещето ще ни отреди място на политическата 

маса, което няма да е за сметка на местата, които търсим в лег- 

лото, в бара и в сауните. В това бъдеще обаче няма куиър хора, 

точно както не може да име бъдеще за куиър хората, избрани 

измежду всички да съобщят лошата вест, че изобщо няма да 

има бъдеще: че бъдещето, както се разбира от химна на надеж- 

дата на Ани е „винаги / само след ден“. Подобно на влюбените 

от „Ода на гръцката ваза“ на Кийтс, които „не ще догонят никой 

път / мига мечтан“ на единение, което никога няма да постигнат, 

и ние сме държани в робство на едно бъдеще, което постоянно 

е отлагано от самото време и сме принудени да преследваме 

мечтата за деня, когато днес и утре ще са едно. Бъдещето не е 

нищо друго, освен детска работа – прераждано всеки ден, за да 

отвлича зейналия от вътрешността на безжизнената буква гроб, 

който ни примамва и вплита в тънката мрежа на реалността. Хо- 

рата, които социалният ред прави куиър, като проектира върху 

тях своя нагон към смъртта, без съмнение са в позиция да при- 

знаят структурната фантазия, определяща ги като куиър. В по- 

зиция са и да признаят неподатливостта на редуциране на тази 

фантазия и цената на тълкуването ѝ като непредвидена спрямо 

логиката на социалната организация. Присъединяването към 

фигуративно идентифициране с анулирането на идентичността, 

което ще рече и с отделянето, с дезартикулацията на социална 

и символна форма, може да бъде описано по думите на Джон 

Бренкмън като „политически самоунищожително“19. Политика- 

та обаче (като социалното изработване на реалност) и личността 

(като протезата, поддържаща бъдещето на фигуративното Дете) 

са онова, което куиър хората (пак като фигури) по необходи- 

мост унищожават – по необходимост дотолкова, доколкото тази 
 

19 Вж. отговора на Джон Бренкмън към първия вариант на този текст, Queer 

Post-Politics, // Narrative, 2002 № 10, 177. 
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„личност, това себе-си“ е деецът на репродуктивния футуризъм, 

а тази „политика“ е средството, провъзгласяващо го за реда на 

социалната реалност. Може би обаче, както работата на Лакан 

върху „Антигона“ в „Семинар VII“ показва, политическото са- 

моунищожение е присъщо на единствения акт, който е считан за 

акт: акта на съпротива срещу поробване от бъдещето в името на 

това да имаш живот. 

Ако съдбата на куиър човека е да фигурира като съдба, 

която прерязва връзката с бъдещето, ако насладата [jouissance], 

разрушителното удоволствие, присъщо на куиър (не)идентич- 

ността унищожава фетишистката наслада [jouissance], която ра- 

боти за консолидирането на идентичността, позволявайки на ре- 

алността до се втвърдява около ритуалното ѝ възпроизвеждане, 

то тогава единственият опозиционен статус, към който може да 

ни отведе онова, което ни прави куиър, зависи от това да вземем 

на сериозно заемането на мястото на нагона към смъртта, който 

сме призвани да фигурираме, и да настояваме – срещу култа 

към Детето и налагащия го политически ред – че ние, както Ги 

Окенгем пояснява, „не сме означаващото на онова, което може 

да се превърне в нова форма на „социална организация“20, че 

не предвиждаме нова политика, по-добро общество, по-светло 

утре, защото всички тези фантазии чрез измествания възпроиз- 

веждат миналото под формата на бъдеще. Вместо това избираме 

да не изберем Детето като дисциплиниращ образ на въобража- 

емото минало или като място на проективна идентификация с 

винаги невъзможното бъдеще. Онова куиър, което предлагаме, 

по думите на Окенгем „е в неведение за смяната на поколения 

като фази по пътя към един по-добър живот ... то знае, че самата 

цивилизация е смъртна“. Дори нещо повече: то се наслаждава 

на тази смъртност като отричане на всичко, което морализатор- 

ски би се определило „за живота“. Ние сме тези, които тряб- 

ва да погребат субекта в подобната на гробница празнина на 
 

20 Hocquenghem, G. Homosexual Desire, trans. Daniella Dangoor, Duke University 

Press, Durham, N. C., I993, 138, 147. 
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означаващото и най-накрая да изрекат на глас думите, заради 

които ще бъдем съдени, независимо дали ще ги кажем или не: 

че ние сме защитниците на аборта, че Детето като емблема на 

бъдещето трябва да умре, че бъдещето е просто повторение и е 

също толкова смъртоносно колкото миналото. Онова, което ни 

прави куиър, не може да предложи нищо друго на символното, 

което живее, като отрича нищото ни, освен настояване за витае- 

щия [haunting] излишък, който това небитие носи, настояване 

за негативността, която пронизва фантазния екран на бъдещето, 

унищожавайки наративната темпоралност с екплозивната сила 

на иронията. И така онова, което е най-куиър за нас, в нас и въ- 

преки нас, е волята да настояваме безкрайно – да настояваме, че 

бъдещето спира тук. 

 

Превод от английски: Мария Делчева 
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Куиър чувства 

Queer Feelings 

 
Сара Ахмед 

Sara Ahmed 

 

 
In this excerpt from The Cultural Politics of Emotion (2008) Sara Ahmed 

initiates a discussion on ‘queer feelings’ by examining the affective poten- 

tial of queerness. The first section offers a critical analysis of the connec- 

tion between norms and affects in debates on queer families, suggesting 

that rather than thinking of queer families as an extension of an ideal, we 

can begin to reflect on the exposure of the failure of the ideal as part of 

the work that queer families are doing. The second section explores the 

role of grief in queer politics with specific reference to queer responses to 

9/11. In the final section Ahmed elaborates on the role of pleasure in queer 

lifestyles or countercultures. The theoretician makes the crucial point that 

it is important not to identify queer as outside the global economy, which 

transforms ‘pleasures’ into ‘profit’ by exploiting the labour of others, yet 

Ahmed demonstrates that the way in which queer pleasures can circulate 

as commodities within global capitalism, can also challenge social norms, 

as forms of investment. 

Keywords: affect, grief, mourning, pleasure, queerness, social norms 

 

Правейки видими процесите на производство, преселникът също 

така онагледява представата, според която семейството се нуждае 

от закрила, тъй като то губи своята жизнеспособност и сред ужа- 

сите на въображаемото чувства нарастващата нужда от все по- 

ожесточени стратегии за сигурност, за да гарантира своя идеал за 
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самовъзпроизводство. Тъкмо това отношение е укрито – връзката 

между производството на живота (едновременно дискурсивно и 

репродуктивно) и всеобщото производство. (Goodman 2001: 194) 

 

Както се постарах да покажа в предишните две глави, са- 

мото възпроизводство на живота, при което животът се комби- 

нира с някакъв обществен идеал („животът такъв какъвто е“), 

често бива представяно като застрашено от съществуването на 

другите: имигранти, куиър субекти и по други начини „други“. 

Тези „други“ се превръщат в източници на фасцинация, позволя- 

ващи постулирането на идеала като такъв чрез олицетворяване 

на неговотo несъстояло се превръщане в дадено състояние или 

действие. Може да се отбележи, че самото „възпроизводство“ 

е поставено под съмнение. Възпроизводството на живота – 

в образа на бъдещото поколение – се обвързва с културното 

възпроизводство чрез стабилизирането на специфични уредби 

на живеенето („семейството“). Семейството се поддава на иде- 

ализация посредством наратива за заплахата и несигурността; 

семейството бива представяно като уязвимо и като нуждаещо 

се от закрила срещу онези, които нарушават условията на не- 

говото възпроизводство. Както ни покзва Гудмън, нравствената 

защита на семейството като възможен начин на живот се пре- 

връща в част от „всеобщата политика“. Вече се спрях върху 

това как застъпването за войната срещу тероризма пресъзда- 

ва идеята за „семейството“ като първичен източник на любов, 

единение и солидарност. Онова, което се нуждае от по-щате- 

лен анализ, е как хетеросексуалността се превръща в сцена- 

рий, обвързващ семейното и всеобщото: чифтосването на мъжа 

и жената става своего рода „рождение“ – ражда се не просто 

един нов живот, но и начини за живеене, които вече могат да се 

разпознаят като форми на цивилизованост. Тъкмо този наратив 

за чифтосването като условие за възпроизводството на живота, 

културата и ценността може да послужи за обяснение на при- 

плъзването в расистките наративи между страха от чужденците 

и преселниците (ксенофобия), на страха от куиър субектите 
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(хомофобия) и на страха от смесване на расите (както и други 

непозволени чифтосвания). 

Тези наративи или сценарии, разбира се, не просто съ- 

ществуват „някъде там“ като законова база за политически 

действия или състояния. Те също така моделират тела и животи, 

включително и онези, които следват и се октклоняват от подоб- 

ни наративи според това как обичат и живеят, според взетите от 

тях решения в частните сфери на дома и работата. Важно е да 

се осмисли как принудата на хетеросексуалното – определена 

като сборния ефект от повторението на хетеросексуалния нара- 

тив като идеал на чифтосването – моделира онова, на което са 

способни телата1 дори и когато то не предоставя възможност 

за разгръщането на тези способности. Телата се формират съ- 

образно нормите, които се повтарят с течение на времето чрез 

упражняване на сила. Дейността на повторението засяга ук- 

риването на труда под знака на естествения ред. В тази глава 

ще се наема да покажа, че нормите се явяват на повърхността 

като повърхности на тела; нормите се отнасят до отпечатъци, 

до това как телата са „отпечатани“ от света като свят на другите. 

С други думи подобни отпечатъци са резултат от труд; начини- 

те, по които телата действат и се действа върху тях, моделират 

повърхността на телата. Регулационните норми функционират 

в някакъв смисъл като „повтарящи се стресови наранявания“. 

Чрез повторението на едни жестове, а на други не, или чрез 

ориентирането в едно направление, а не в друго, телата биват 

контролирани; те се изкривяват според модели, които им дават 

възможност за някакво действие само доколкото ограничават 

капацитета си за други действия. 
Предполагам, че хетеросексуалната нормативност също 

така засяга повърхностите на телата, които се явяват на повърх- 

ността през отпечатъците на другите. Принудата на хетеро- 

сексуалното моделира тела съобразно допускането, че дадено 
 

1  Заемам тази фраза, разбира се, от Ейдриън Рич. Задължена съм на нейните 

изследвания, в които изяснява структурната и институционалната същност 

на хетеросексуалността. 
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тяло трябва да се „ориентира“ към едни обекти, а не към други, 

които обекти са осигурени като идеал посредством фантазията 

за различие. Оттук принудата на хетеросексуалното моделира 

към кои тела „може“ да се пристъпи като към евентуални лю- 

бовници и към кои не. Наред с моделирането на нашите подхо- 

ди спрямо другите принудата на хетеросексуалното моделира 

и нашите собствени тела като втвърдена история на минали 

подходи. Сексуалната ориентация следователно се отнася не 

просто до направлението спрямо обекта на желанието, като че 

ли това направление не засяга и други наши навици. Сексуал- 

ната ориентация засяга тела, просмукващи се в разни светове; 

тя засяга един начин за ориентиране на тялото към и далеч от 

другите, което въздейства на това как встъпваме в различните 

разновидности на социалното пространство (което предполага 

определени тела, определени направления, определени начини 

за обичане и живеене) дори когато не отвежда телата на същите 

места. Тук изказвам една проста, но важна мисъл: ориентациите 

засягат онова, на което са способни телата.2 От това следва, че 

несъстоялото се съответствие при нашето ориентиране „към“ 

идеалния сексуален обект въздейства върху това как живеем в 

света чрез един афект, който се възприема като провал във въз- 

производствения цикъл и като заплаха към обществената уред- 

ба на самия живот. 
Разбира се, не е необходимо да правим онова, което ни се 

налага да правим: дадено нещо е принудително, когато заявя- 

ва, че е ненужно. Но опълчването срещу принудата на нарати- 

вите за хетеросексуалния идеал при нашето ориентиране спря- 

мо другите въпреки всичко бива засегнато от тези наративи – 

те функционират чрез инсцениране на нашите ориентации 

като форма на неподчинение. Ефектите от „несъблюдаване“ на 

сценария могат да са много на брой. Бихме могли например 
 

2 Една куиър феноменология би могла да предостави подход към „сексуал- 

ната ориентация“ чрез преразглеждане на мястото на обекта на сексуално 

желание, обръщайки специално внимание на това как телата се съвместя- 

ват с пространства и как пространствата се съвместяват с тела. 
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да вземем предвид психическите, както и обществените въз- 

действия от това да обичам тяло, което не е предназначено за 

обич от субекта, който съм, или да обичам тяло, което е тряб- 

вало да отхвърля „по предназначение“, което може да породи 

срам и меланхолия (Butler 1997b; Braidotti 2002: 53). Негатив- 

ните ефекти от живеенето „не точно“ според нормите ни по- 

кзва как обичта към любимия, която не е „нормативна“, влече 

след себе си подчинение на тези норми точно според нанесена- 

та от тяхното несъблюдаване вреда. Дали куиър моментите се 

случват, когато несъстоялото се възпроизводство на нормите 

като начини на живот е възприето или потвърдено като поли- 

тическа или етическа алтернатива? Такова потвърждение би 

засягало не превръщането на срама в гордост, а насладата от 

негативността на срама, наслада от това, което е било опре- 

делено като срамно от нормативната култура (виж Barber and 

Clark 2002: 22–9). 
В тази глава бих задала следния въпрос: какво ли би било 

да си в тяло, което не съумява да възпроизвежда даден идеал? 

Но не това е моят въпрос. Вместо това бих искала да изслед- 

вам „куиър чувствата“, без да превръщам подобно изследване 

в това „да се чувстваш куиър“. Подобен ход би се основавал на 

предпоставката, че „куиър“ е свързано с някакъв особен емо- 

ционален живот или че съществуват чувства „у“ телата предвид 

това, че те не съблюдават хетеросексуалния идеал. Разбира се, 

възможно е да се чувстваш куиър. Съществуват чувства в са- 

мовъзприятието на „куиър“, самовъзприятие, което е телесно, 

както и обвързано с „придобиването“ на название. Но тези чув- 

ства са опосредствани и се закрепват за категорията „куиър“ по 

сложни и случайни начини тъкмо защото категорията възниква 

в отношение с исторически разкази, които я посочват като знак 

за неуспяло биващо или за „не-биващо“3. При изследването на 

3 Разсъждението върху куиър чувствата е също така разсъждение върху 

понятието „куиър“ в качеството му на лепкав етикет. Както отбелязва 

Бътлър, думата „куиър“ е перформативна: тя е получила нови значения 

чрез повторението си (Butler 1997c). Някога използван като обозначение 
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афективния потенциал на куиърността най-напред ще разгле- 

дам връзката между норми и афекти в дебати върху куиър се- 

мействата. След това ще се спра върху ролята на скръбта в куи- 

ър политиката с отделни позовавания върху куиър реакции към 

11 септември. Най-накрая ще разсъждавам върху ролята на удо- 

волствието в куиър стилове на живот или контракултури и вър- 

ху това как насладата от социалните и сексуалните отношения, 

определени като „не-(ре)продуктивни“ могат да функционират 

като форми на политически смут в една афективна икономи- 

ка, организирана около принципа, че удоволствието притежава 

единствено етическа страна под формата на поощрение или на- 

града за добро поведение. 
 

 

 
 

на злоупотреба (където да си куиър е означавало да не бъдеш като нас, 

не-хетеросексуален, не-нормален, не-човек), терминът „куиър“ се е пре- 

върнал в название на алтернативна политическа ориентация. От значение 

е фактът, че като лепкав етикет „куиър“ получава нови значения не като 

бива отделян от предишните контексти на изказването, а като ги запазва. 

В куиър политиката силата на обидата се съхранява; отрицателният мар- 

кер на „не“-то не е отречен („ние сме позитивни“), а възприет и усвоен 

като название. Възможността за пораждане на нови значения или нови 

преводи на „стари“ значения зависи от колективната активност, от проце- 

са по обединяване на чисти пространства или полета за действие. С други 

думи изисква се повече от едно тяло, за да се разкрият семантични, както 

и политически възможности. Освен това трябва да помним, че „куиър“ 

все още се използва като обиден термин и че не всички, чиято ориентация 

можем да разпознаем като куиър, могат или биха се идентифицирали с 

това название, нито пък биха съумели да „чуят“ названието, без да чуват 

историята на неговата употреба като оскърбление: „Понастоящем изниква 

терминът куиър. Но отделно от това да го споменавам в кавички, аз нико- 

га не бих употребил този термин, за да идентифицирам себе си или който 

и да е друг хомосексуалист. Това е дума, която моето поколение – и моят 

партньор, който е 25 години по-млад от мен, има същото отношение – 

никога няма да чуе без съпътстващите я конотации: на насилие, побои 

над гейове, арести, убийства“ (Rechy 2000: 319). Това, което чуваме в 

думи като „куиър“, зависи от сложността на психо-биографичните, както 

и на институционалните истории. 
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(Не)удобство и норми 

 
Важно е да помислим върху мощното въздействие на хетеросек- 

суалността не само като редица от норми и идеали, но и като 

чувства, моделиращи тела и светове: (хетеро)нормите са вло- 

жения, с които субектите се „обвързват“ и биват „обгърнати“ от 

тях. Практикуването на хетеросексуалността чрез съблюдаване 

на неговите сценарии в избора на определени обекти на обич – и 

отказ от други – също представлява вложение във възпроизвод- 

ството на хетеросексуалността. Разбира се, ние не „възпроизвеж- 

даме“ хетеросексуалността само с оглед на това с кого правим 

секс и с кого не. Хетеросексуалността като сценарий за идеален 

живот поставя доста по-сериозни изисквания. Допуска се, че 

всички уредби ще станат възможни след уреждането на двойката 

мъж – жена. Не е случайно, че принудата на хетеросексуално- 

то действа много силно в най-обичайните режими на разговора. 

Някой пита: „Имаш ли си приятел?“ (към момиче) или „Имаш 

ли си приятелка?“ (към момче). Куиър субектите чувстват умо- 

ра от това да правят корекции и отстъпления; принудата на тази 

настойчивост, на това допускане, на това изискване, което цели 

или „прескачане на въпроса“ (момент на преход, който невинаги 

е налице), или някаква пряка или косвена форма на саморазкри- 

ване („всъщност той е тя“ или „тя е той“, или просто се казва 
„тя“ вместо „той“ или „той“ вместо „тя“, когато е „очевидно“). 

Независимо колко си станал „явен“, колко (не)удобно куиър се 

чувстваш, тези моменти на запитване се повтарят с течение на 

времето и могат да се възприемат като телесни наранявания; мо- 

менти, позициониращи куиър субектите като неуспели заради 

провала им да живеят съобразно принципа „хайде и ти също“ на 

хетеросексуалната автонарация. Всекидневността на принудата 

на хетеросексуалното е също така нейна афективност, обгърната 

от церемониални моменти (раждане, брак, смърт), обединяващи 

семействата, както и от текущото вложение в сантименталността 

на приятелството и романса. Разбира се, подобна сантиментал- 
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ност е дълбоко залегнала не само в частната, но и в публичната 

сфера; истории за хетеросексуални романси се разпространяват 

заради интереса към тях. Както твърдят Лорън Бърлант и Май- 

къл Уорнър: „Националната хетеросексуалност е механизмът, 

чрез който една същинска национална култура може да бъде 

въобразена като хигиенизираното пространство на чувството за 

сантименталност“ (Berlant and Warner 2000: 313). 

Можем да възприемаме това хигиенизирано пространство 

като зона на удобството. Нормативността е удобна за онези, кои- 

то се съвместяват с нея. Думата „удобство“ предполага благосъ- 

стояние и задоволство, но също и лекота и непринуденост. Да 

се съблюдават правилата на хетеросексулаността означава да се 

чувстваш удобно в свят, отразяващ формата на чифтосване, коя- 

то служи като твой идеал.4 Разбира се, можеш да се почувстваш 

неудобно, докато се съвместяваш с даден идеал. Можеш да се 

почувстваш неудобно заради твоите удобства. Да възприемаш 

хетеросексуалността като идеал, който може или не може да се 

съблюдава – или да се чувстваш неудобно заради привилегиите 

от съвместяването с хетеросексуалния свят – е по-неудобна фор- 

ма на удобство. Ала тя си остава удобство и удобството трудно 

се забелязва, докато се изживява. Неудобно съвместявайки се с 

удобствата на хетеросексуалнстта в продължение на много го- 

дини, аз познавам това състояние твърде добре. Понастоящем 

в моя куиър живот мога да разсъждавам върху много удобства, 

които дори не бях започнала да забелязвам, въпреки „изпитва- 

ните“ от мен неудобства. Ние обикновено не забелязваме какво 

предизвиква удобство дори ако смятаме обратното. 
Следователно разсъждението върху удобството е една по- 

лезна отправна точка за мисленето. Нека тогава помислим вър- 

ху това какво е чувството на удобство. Да речем, че се отпускате 

в удобно кресло. Отбелязвам, че вече съм прехвърлила афекта 
 

4 Виж глава 5, посветена на срама, където разглеждам начина, по който нор- 

мативните тела поддържат „тавтологично“ отношение към обществените 

идеали: те чувстват гордост от близостта си към даден идеал, който 

вече е заел тяхната форма. 
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върху даден предмет („то е удобно“). Но удобството е свързано 

с нагаждането на тяло и предмет: моето удобно кресло може да 

се окаже неудобно за вас и вашето устроено по друг начин тяло. 

Удобството е свързано със срещата между повече от едно тела, 

което обещава едно чувство за „отпускане“. В крайна сметка 

тъкмо болката и неудобството обръщат нашето внимание вър- 

ху повърхностите на тялото като тяло. Да чувстваш удобство 

означава да си толкова спокоен относно средата си, че да ти е 

трудно да различаваш къде свършва тялото ти и къде започва 

светът. Нагаждаме се и посредством нагаждането телесните 

повърхностите изчезват от поглед. Това изчезване на повърх- 

ностите е поучително: при чувство на удобство телата се раз- 

гръщат в пространства, а пространствата – в тела. Чувството за 

отпускане предполага безпроблемно пространство или такова 

пространство, в което не се забелязва „скрепване“ между тела. 
Хетеросексуалната нормативност функционира като форма 

на обществено удобство, позволявайки на тела да се разгръщат 

във вече моделирани съобразно тях пространства. Тези простран- 

ства се възприемат като удобни, доколкото позволяват на тела- 

та да се нагаждат спрямо тях; повърхностите на общественото 

пространство вече носят отпечатъка на модела на така модели- 

раните тела (като кресло, което придобива форма вследствие на 

продължителната му употреба от тела, които сядат в него: поч- 

ти можем да забележим формите на телата като „отпечатъци“ на 

повърхността). Отпечатъците, съхранени върху повърхностите, 

функционират като следи от тела. Можем дори да наблюдаваме 

тези процеси в общественото пространство. Както твърди Гил 

Валънтайн, „хомосексуализацията“ на публичните пространства 

като улиците бива натурализирана от повторението на различни 

форми на хетеросексуално поведение (образи върху билбордо- 

ве, музикални мелодии, сцени на хетеросексуална интимност и 

др.), процес, който е незабележим за хетеросексуалните субекти 

(Valentine 1996: 149). Повърхностите на общественото и на те- 

лесното пространство „регистрират“ повторението на действия, 

както и допускането на едни тела, а на други не. 
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Хетеросексуалната нормативност също така се превръща 

във форма на създаване на удобство: човек се чувства по-добре 

заради топлината, с която го посреща един вече възприет от него 

свят. Човек не възприема това като свят, когато той е бил вече 

моделиран от него и дори е придобил неговата форма. Нормите 

не само съумяват да изчезнат от поглед, но и могат да бъдат оно- 

ва, което не чувстваме съзнателно.5 Сред удобствата на „хетеро- 

сексуалното“ куиър субектите могат да се почувстват неудобно 

(тялото не се „отпуска в“ пространство, което вече е придобило 

формата му). Неудобството е чувство на дезориентация: тялото 

се чувства не на място, неловко, неуравновесено. Добре познавам 

това чувство, чувството „не-на-място“ и отчуждаване е свързано 

с обострен усет за повърхността на твоето тяло, явяваща се като 

повърхност, когато човек не може да се съвмести с обществената 

повърхност, моделирана от едни тела, а от други не. Още повече 

че куиър субектите могат да бъдат „помолени“ да не карат хете- 

росексуалните да се чувстват неудобно чрез отбягване на явните 

знаци за куиър интимност, което е само по себе си едно неудобно 

усещане и ограничение спрямо това, което човек може да пра- 

ви със своето или с друго тяло в общественото пространство.6 

Наличието на удобство за едни тела може да зависи от труда на 

други тела, както и от бремето на укриването. Удобството може 

да функционира като форма на „фетиш на чувството“: някои тела 

5 Направеният от мен анализ в глава 8, част 2 на връзката между чудото и 

отклонението от обичайното доразвива това твърдение. 
6 Разбира се, хетеросексуалните субекти могат да изпитват неудобство в 

присъствието на куиър субекти и куиър форми на чифтосване в случаи на 

неуспешно укриване на знаците на куиърността. Една куиър политика би 

могла да възприеме това неудобство: тя ще се стреми да накара хората да се 

чувстват неудобно, като прави куиър телата по-видими. Не всички куиъри 

ще се чувстват удобно спрямо императива другите да чувстват неудобство. 

Особоно ако се има предвид фактът, че „родните семейства“ са простран- 

ства от ключово значение за пораждането на неудобство у куиърите, са- 

мите знаци на куиърността биват укривани било заради обич, било заради 

грижа. Благодарности към Никол Вителоун, която ми помогна да изясня 

този аргумент. Виж също глава 5, посветена на срама, за подобно изследва- 

не върху куиър срама в семейна среда. 
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могат да „изпитват“ удобство единствено като следствие от труда 

на други тела, при което самият труд е укрит от погледа.7 

Поради това съществуват доста основателни причини ку- 

иър теорията да бъде определена не само като антихетеронор- 

мативна, но и като антинормативна. Както твърдят Тим Дийн и 

Кристофър Лейн, куиър теорията „защитава политика, основана 

върху съпротивата срещу всякакви норми“ (Dean and Lane 2001: 

7). Важно да се отбележи е, че хетеросексуалната нормативност 

засяга нещо много повече от простото допускане, че е нормално 

да бъдъеш хетеросексуален. „Нормата“ е регулативна и се под- 

държа от някакъв „идеал“, обвързващ сексуалното поведение с 

други форми на поведение. Можем да вземем предвид например 

как ограничението върху обекта на обич не засяга единствено 

желателността за кое да е хетеросексуално чифтосфане. Мъжът 

и жената трябва да си „подхождат“ (оценка, която често упраж- 

нява класови и расови предразсъдъци относно важността на 
„подхождането“ спрямо произхода на родителите) и те трябва 

да изключват други от областта на сексуалната интимност (иде- 

ализация на моногамията, която често уравнява интимността с 

правата върху собствеността или правата върху интимността на 

другия като собственост). Освен това хетеросексуалното чиф- 

тосфане може да съответства на идеала само до известна степен 

посредством неговото санкциониране от брака, от участието в 

ритуала по възпроизводство и порядъчно отглеждане на потом- 

 
7 Глобалният капитализъм се опира на „фетишизираното чувство“ за удоб- 

ство: за да се чувстват потребителите удобно, някои други трябва да се 

трудят усилено, в това число чистачи, както и други общи работници. Това 

разделение между труд и развлечение (както и между умствен и ръчен 

труд) функционира като средство за оказване на власт при националните 

държави. Но връзката с „труда“ е укрита от трансформацията на удобство- 

то в собственост и упълномощеност. Това е особено забележимо при ту- 

ристическата индустрия: следите от труда са премахнати от самата стока, 

която е туристическият пакет, като начин да се увеличи стойността ѝ. Виж 

McClintock (1995) за анализ на процесите на стоковизация и фетишизация, 

и Hochschild (1983: 7) за анализ на емоционалния труд, който се изисква за 

благоденствието на потребителите. 
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ство, от това да бъдеш добър съсед, но също и любовник и ро- 

дител, и дори гражданин. По този начин нормативната култу- 

ра засяга оразличаването между легитимните и нелегитимните 

начини на живеене, при които съхраняването на легитимното 

(„животът такъв какъвто е“) се допуска като необходимо за бла- 

годенствието на следващото поколение. Хетеросексуалната нор- 

мативност засяга възпроизводството и предаването на култура 

посредством това как живеем своя живот спрямо другите. 

Следователно за куиър теоретиците е важен фактът, че жи- 

вотът на куиър субектите не съблюдава сценариите на хетеро- 

нормативната култура: те не се превръщат в „хомонормативни“ 

животи, ако си послужим с провокативния и покоряващ термин 

на Джудит Халберстам (Halberstam 2003: 331). Подобни животи 

не биха демонстрирали стремеж към удобство; те биха съхрани- 

ли своето неудобство спрямо всички аспекти на нормативната 

култура, засягащи тяхната специфичност. В идеалния случай те 

не биха имали семейства, не биха встъпвали в брак, не биха се 

установявали в някакъв невъобразим съюз на двойката, не биха 

раждали или отглеждали деца, не биха участвали в бдителния 

караул на съседските отношения и не биха отправяли молитви за 

доброто на цялата нация по време на война. Всяко от тези дейст- 

вия поддържа „идеалите“, които поначало представят подобни 

животи като съмнителни [queer], провалени и негодни за живее- 

не. Стремежът към идеали за поведение, който лежи в основата 

на възпроизводството на хетеросексуалната нормативност е бил 

съвсем разбираемо определен като форма на асимилация. 
Нека вземем за пример дейността на Андрю Съливан. В 

своята книга Фактически нормален той твърди, че повечето ге- 

йове искат да бъдат нормалнии, че да бъдеш гей не означава 

да не си нормален дори ако човек не е чак толкова нормален, 

колкото е онзи, който е хетеросексуален (ако перифразираме 

Хоми Баба, „почти нормален, ама не изцяло“). Той твърди, че 

човек може да се стреми да води хетеросексуален живот, без да 

бъде хетеросексуален: eдинствената разлика би била изборът на 

обект на обич. По неговите думи: 
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Напълно е възможно да се съчетае прославата на традиционно- 

то семейство с тази на стабилната хомосексуална връзка. Все 

пак едната от тях е моделирана спрямо другата. Ако е щателно 

конструирана като консервативна социална идеология, предста- 

вата за стабилни гей връзки може дори да послужи за подсилва- 

не на етиката на хетеросексуалния брак, като покаже как дори 

онези, които са изключени от него, биха пожелали да моделират 

живота си съобразно неговите структури (Sullivan 1996: 112). 

 

Тук гей връзките са високо оценени в качеството им на 

„моделирани“ съобразно традиционния модел на хетеросек- 

суалното семейство. Съливан действително съвсем открито 

определя проекта си като начин за подкрепа и разгръщане на 

идеала за семейство, показвайки как онези, които „не са това“, 

се стремят да „станат това“. Имитирайки следователно фор- 

мите на хетеросексуално чифтосфане, гей връзките заявяват 

своята вярност тъкмо към онези форми, с които не могат да 

се съвместяват. Както твърди Дъглас Кримп, тази мимикрия е 

начин за поддържане на психическите условия за меланхолия, 

доколкото Съливан се идентифицира с онова, което не може да 

бъде и което вече го е изключило от контекста си. Кримп отбе- 

лязва, че Съливан е „неспособен да разпознае неподатливостта 

към промяна при хомофобията, защото неговата меланхолия 

се състои тъкмо в идентификацията му с хомофоба, който го 

е отхвърлил“ (Crimp 2002: 6). Асимилацията влече след себе 

си желание да се доближиш до някакъв идеал, който поначало 

вече не си успял да постигнеш; идентификация с опредлението 

си като неуспял субект. Изборът на асимилация – куиър кожа, 

хетеросексуална маска – очеведно засяга насилствената прину- 

да на хетеронормативните разграничения между легитимни и 

нелегитимни животи.8 

8 Това, разбира се, е перифраза на Черна кожа, бели маски от Франц Фанън. 

Аналогията има своите граници: асимилацията чрез белия цвят и асимила- 

цията чрез хетеросексуалността не трябва да се предпоставят като еквива- 

лентни, отчасти предвид различната връзка между расата и сексуалността 

и маркерите на видимостта. Виж Lorde 1984. 
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Както твърди Джудит Бътлър, един от най-големите про- 

блеми при политическите акции в полза на гей браковете е тъкмо 

начинът, по който те могат да подсилят йерархията между леги- 

тимните и нелегитимните животи. От йерархия, почиваща върху 

разграничение между гей и хетеросексуално, тя бива изместена 

върху плоскостта на друг тип разграничение – между малко или 

повече легитимни куиър връзки (Butler 2002:18). Тя задава след- 

ния въпрос: дали гей бракът „се превръща единствено в „опция“ 

чрез неговото разгръщане до норма (като по този начин изключва 

други опции) и до отношения на собственост, правейки социал- 

ните форми на сексуалност още по-консервативни?“ (Butler 2002: 

22). С други думи, ако някои от правата на хетеросексуалните 

бъдат разширени дотам, че да покрият и куиър субектите, какво 

става с куиър субектите, които изберат да не усвояват тези права, 

чиито житейски избори и сексуални желания не могат да бъдат 

преформулирани като бракосъчетание дори когато то самото не 

функционира като допълнение на хетеросексуалното чифтосва- 

не? Дали тези (небракосъчетани) куиър субекти се превръщат в 

нелегитимните други, срещу които се поддържа идеалът за брак? 

Разбира се, въпросът за гей брака си остава политическа 

дилема. Тъй като да не изразяваш подкрепа за включването на 

гей връзките в обсега на брачните права би могло да подсили 

статуквото, съхраняващо разграничението между легитимни и 

нелегитимни животи на базата на сексуалната ориентация. Как- 

то твърди Джудит Бътлър, социалните и психическите въздейст- 

вия от това другите да не признаят твоите интимни отношения 

(независимо дали тези отношения са признати от някакъв закон) 

са огромни, особено в ситуации на тежка загуба. Бих искала да 

встъпя в този дебат, като взема предвид как политическият из- 

бор между куиър или хетеросексуален (или асимилиран куиър) 

може да бъде оспорен. Бътлър оспорва този избор чрез заемане- 

то на колеблива позиция. При все че разпознавам ценността на 

подобна амбивалетност, мисля, че едно по-широко осмисляне 

на куиър връзките би ни позволило да се изплъзнем от постано- 
вяването на асимилацията или трансгресията като избори. 
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Преди всичко нека се върнем към моето описание на това, 

което можем да наречем „куиър живот“. Изказах предположе- 

нието, че в рамките на някакъв „идеал“ подобни животи ще 

запазят своето неудобство спрямо сценариите на хетеронорма- 

тивното съществуване. Доверието в тази дума е значещо. Тъй 

като, описвайки какво е куиър, аз също така определям осно- 

ванията за една идеалност, според която, за да водиш идеален 

или дори легитимен куиър живот, трябва да действаш по един 

начин, а не по друг. Трябва да зададем следния въпрос: как оп- 

ределянето на един идеал за куиърност се опира на същест- 

вуването на други, които не успяват да постигнат този идеал? 

Кой може и кой не може да олицетворява този куиър идеал? 

Подобен идеал не е еднакво достъпен за всички, дори за тези, 

които се идентифицират чрез обозначението „куиър“ или други 

обозначения за извъннормативна сексуалност. Гаятри Гопинат 

например разсъждава върху това как публични и видими форми 

на „куиърност“ могат да се окажат недостъпни за лесбийки от 

Южна Азия, където изследването на хомоеротичните наслади 

вероятно се осъществява в частното пространство на дома. Ней- 

ното твърдение показва как куиър телата получават различен 

достъп до публични форми на култура, които въздействат върху 

начина на съвместяване с тази публичност. Действително, до- 

като да бъдеш куиър може да се окаже неудобство в рамките на 

хетеросексуалното пространство, от това не следва, че куиър 

субектите винаги се чувстват удобно в куиър пространствата. 

Изпитвала съм неудобство в куиър пространства под формата 

на чувство за непоместеност. Това не означава, че съм била при- 

нудена да се чувствам неудобно; самото неудобство е знак, че 

куиър пространствата могат да ръзгръщат някои тела повече от 

други (например някои куиър пространства могат да разширят 

мобилността на бели среднокласови тела). Понякога изпитвам 

неудобство при употребата на думата „куиър“, тревожейки се, 

че не съм достатъчно куиър или че не съм била куиър доста- 

тъчно дълго, или че не съм правилният тип куиър. Можем да 

изпитваме неудобство спрямо категориите, с които се съвместя- 
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ваме, дори такива категории, които са моделирани посредством 

техния отказ от публично удобство. 

Освен това постановяването на идеал за независимост от 

сценариите, определлящи кое минава за легитимен живот, сякаш 

допуска един негативен модел за свобода, определена тук като 

свобода от норми. Подобен негативен модел за свобода идеали- 

зира движението и отместването, конструирайки подвижна фор- 

ма на субективност, която би се изплъзвала от нормите, огранича- 

ващи онова, на което са способни телата. Куиър теорията е крити- 

кувана заради провежданата от нея идеализация на движението 

(Epps 2001: 412; Fortier 2003). По думите на Епс „Куиър теорията 

влага значителни усилия в понятието за движение, особено ако 

се касае за движение против или извън правилата и регулации- 

те, нормите и конвенциите, границите и пределите... тя превръ- 

ща флуидността във фетиш“ (Epps 2001: 413). Идеализацията 

на движението или трансформацията на движението във фетиш 

зависи от изключването на други, които вече са позиционирани 

като несвободни по същия начин. Тела, които се движат с по-голя- 

ма лекота, са по склонни да моделират или да бъдат моделирани 

от обозначението „куиър“. Тъкмо затова Биди Мартин смята, че 

трябва да „спрем да определяме куиърността като мобилност и 

флуидност по отношение на онова, което се тълкува като инертно 

и впримчващо“ (Martin 1996: 46). Действително, идеализацията 

на движението зависи от предпоставен модел за куиър живот, из- 

ключващ други, които поддържат отношения, неразпознаваеми 

като куиър, или пък онези, на които им липсва (културен или ико- 

номически) капитал, за да поддържат „риска“ от съхраняване на 

антинормативността като постоянна ориентация. 
Куиър животите не отменят обвързаностите, които са клю- 

чови за възпроизводството на хетеронормативността и това не 

води до умаляване на значението на „куиърността“, а до усилва- 

не на неговата активност. Куиър животите остават моделирани 

от това, което те не съумяват да възпроизведат. Казано другояче, 

куиър животите моделират онова, което се възпроизвежда: тък- 

мо в провала при възпроизводството на нормите посредством 
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специфичните за тях начини на съвместяване, куиър животите 

произвеждат различни въздействия. Например действието по 

обгрижване от страна на родители лесбийки предполага „нуж- 

дата“ от живот в близост до хетеросексуални култури (в пре- 

говори с училища, други майки, местни общности), без да се 

налага да се съвместяват с хетеросексуалния идеал. Празното 

място между сценария и тялото, включително и телесната фор- 

ма на „семейството“, може да предизвика неудобство и оттук 

да „преработи“ сценария. Преработването не е неизбежно, тъй 

като е зависимо или обусловено от други обществени фактори 

(особено класата) и не е свързано по необходимост със съзна- 

телни политически действия. 

Нека се върнем към разсъждението ми за удобството: удоб- 

ството е резултат от тела, способни да се „отпускат“ в простран- 

ства, които вече са моделирани по техен образец. Неудобството 

не е просто избор или решение – „нудобно ми е заради това или 

онова“ – а резултат от тела, съвместяващи се с пространства, 

които не приемат или не се „разгръщат“ съобразно техния мо- 

дел. Така че колкото повече куиър субектите се доближават до 

пространствата, определени от хетеросексуалната норматив- 

ност, толкова по-голям е потенциалът за преработване на хете- 

ронормативното9, както до известна степен близостта „показва“ 

как пространствата разгръщат едни тела, а други не. Подобни 

разгръщания обикновено биват укрити от онова, което произ- 

веждат: публично удобство. Какво се случва, когато телата не 

съумеят да се „отпуснат“ в пространствата, неуспех, който мо- 

жем да назовем „куиъризиране“ на пространството?10 Кога този 

9 Благодарности към Джаки Стейси, чиито проницателни коментари по вре- 

ме на личен разговор ми помогнаха да формулирам това твърдение. 
10 Разбира се, някои куиър тела могат да преминат оттатък, с което се 

има предвид преминаването в пространството на хетеросексуалното. 

Преминаването като технология влече след себе си дейността по укриване: 

да преминеш оттатък може да произведе чувство на удобство (не забеляз- 

ваме разликата), но не и за преминавщия субект, който може да почувства 

неудобство или неловкост предвид постоянната заплаха от това да бъде 

„разпознат“ или „разобличен“. Виж Ahmed (1999). 
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потенциал за „куиъризиране“ бива изтълкуван като трансформа- 

ция на сценариите на принудителната хетеросексуалност? 

При обмсилянето как този потенциал се тълкува като 

трансформация е важно да не се стига до формиране на поли- 

тически императив; например като се спори, че всички роди- 

тели лесбийки трябва да действат активно, за да объркат сце- 

нариите на принудителната хетеросексуалност. Както показва 

Жаки Габ, някои родители лесбийки могат да възприемат се- 

мействата си като подобни на „всяко друго семейство“ (Gabb 

2002: 6). Дали това представлява знак за тяхната асимилация и 

политически неуспех? Разбира се, подобна информация може 

да бъде изтълкувана по този начин. Но тя също така показва 

липсата на всякаква пряка обратимост между политическата 

борба и контурите на всекидневния живот предвид начините, 

по които куиър субектите заемат различни пространства в рам- 

ките на обществения ред. Да се поддържа позитвна степен на 

„трансгресията“ не само отнема време, но не би отговаряло на 

физическите, обществените и материалните възможности на 

някои индивиди или групи предвид техните текущи и незавър- 

шени обвързаности и истории. Някои родители лесбийки от 

работническата класа например не ще успеят да си позволят 

да се установят извън родството с местните съседски общно- 

сти: да те разпознават като „всяко друго семейство“ е не просто 

стратегия, а и необходимост при оцеляването. Други родители 

от същия тип биха пожелали да не бъдат като „всяко друго се- 

мейство“: необходимото за едни може да се окаже невъзможно 

за други. Асимилацията и трансгресията на са избори, с които 

разполагат индивидите, а следствия на това как субектите мо- 

гат или не могат да се съвместяват с обществените норми и 

идеали.11 Дори когато куиър семействата биха желали да бъдат 

разпознати като „всяко друго семейство“, тяхното разминаване 

с идеалния сценарий произвежда смущения – моменти на „не- 
 

11 Дебатът върху куиър семействата също се определя от противопоставяне- 

то на асимилация и съпротива (Goss 1997; Sandell 1994; Phelan 1997: 1; 

Weston1991: 2; Weston 1998). 
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отпускане“ – които ще изискват активни действия по преговори 

в различно време и място. 

Да определим дадено семейство като куиър вече означава 

да прекъснем действието на един идеален образ на семейство- 

то, основан на хетеросексуалния съюз, на прокреацията и на 

зависимостта от биологията. Вместо да ръзсъждаваме върху 

куиър семействата като разгръщане на някакъв идеал (и оттук 

като форма на асимилация, поддържаща идеала), можем да се 

замислим върху изобличения неуспех на идеала като част от 

дейността на куиър семействата. Според мнението на Уийкс, 

Хийфи и Донован можем да мислим семейството като социал- 

на практика и „по-скоро като прилагателно или дори глагол“ 

(Weeks, Heaphy and Donovan 2001: 37). Семейството е вършеща 

дума и дума за вършене. Действително, схващайки семейството 

като нещо, което хората вършат в интимния си живот, ни позво- 

лява да се изплъзнем от позиционирането на куиър семействата 

като алтернативен идеал, например в допускането, че те са по 

необходимост по-егалитарни (Carrington 1999: 13). Куиър жи- 

вотите са свързани с проблеми на властта, отговорността, тру- 

да и неравенствата, и което е от особена важност, не могат да 

трансцендират обществените отношения на световния капита- 

лизъм (Carrington 1999: 218). Разсъждаването върху дейността, 

извършваща се в куиър семействата, ни позволява да подриваме 

идеализацията на семейния модел. 

С тази теза сякаш се заявява, че куиър семействата са до- 

сущ като всички други семейства в споделения им неуспех при 

съвместяването с даден идеал. Разбира се, подобно твърдение 

би неутрализирало различията между куиър семействата и ос- 

таналите семейства, както и различията между самите куиър 

семейства. Семействата може да не „са“ представителни за ня- 

какъв идеал, който е сам по себе си една невъзможна фантазия, 

но те имат различно отношение на близост с този идеал. За ня- 

кои семейства идеалът е моделиран според тяхната форма (да 

бъдеш хетеросексуален, представителен за бялата средна класа 

и т.н.). Неуспехът по съвместяване с даден идеал може или не 
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може да бъде видим за другите и тази видимост оказва въз- 

действие върху контурите на всекидневното съществуване. Да 

се учиш да живееш с въздействията и афектите на хетеросекси- 

зма и хомофобията може да бъде от ключово значение за това, 

което различава куиър семействата от останалите семейства. 

Подобни форми на дискриминация могат да окажат негативно 

въздействие под формата на болка, тревожност, страх, депресия 

и срам, всяко от които може да ограничи телесната и общест- 

вената подвижност. Въпреки това въздействията на неуспеха да 

се въплъти даден идеал не са чисто и просто негативни. Как- 

то отбелязва Кат Уестън, куиър семействата често говорят за 

вълнението при създаване на форми на интимност, които не са 

основани върху биологични зависимости или на установени со- 

циално-полови отношения: „Далеч от това да възприемат избра- 

ните от нас семейства като имитации или деривати на семейни 

зависимости, формирани на друго място в тяхното общество, 

много гейове и лесбийки споменават трудността и вълнението 

при изграждане на родство в отсъствието на онова, което те 

наричат „модели“ (Weston 1991: 116, виж също Weston 1995: 

93). Отсъствието на подходящи модели не означава отсъствие 

на модели. Всъщност куиър семействата могат да действат в 

полза на трансформацията на семейните функции тъкмо чрез 
„непоместването“ в модела на ядреното семейство. „Непомест- 

ването“ или неудобството разкрива възможности, което може 

да бъде трудно и вълнуващо. 

Съществува опасността „куиър семействата“ да бъдат 

позиционирани като идеал в самата куиър общност. Ако куиър 

семействата бъдат идеализирани по този начин, то тогава ми- 

молетни куиър срещи или по-обичайни форми на приятелство 

и сговор ще се възприемат като неуспех или като по-маловажни 

форми на обвързване. Куиър политиката трябва да остане от- 

крита за различни способи за актуализиране на дейността си, 

за да осуети превръщането на различията в неуспехи. Куиър су- 

бектите действително ползват различни имена за онова, което 

намират за житейски значимо, и откриват значимости включи- 
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телно и на места, определени като нелегитимни от хетеронор- 

мативните култури. Думата „семейства“ би позволила на някои 

куиър субекти да се разграничат между техните повече или по-

малко значими обвързвания, при което не се изисква значи- 

мостта да произтича от предварително зададена форма. Според 

други думата „семейства“ е може би твърде утежнена от дейст- 

вието на афекти, за да бъде ползвана по този начин. Схващането 

за семейство на Ив Козовски Седжуик например е „достатъчно 

разтегливо, за да отдаде дължимото на дълбочината, а понякога 

и на трайността на безбрачните и/или непродуктивни обвързва- 

ния, еднополовите обвързвания, неравностойните обвързвания 

[nondyadic bonds], обвързванията без генитално взаимодейст- 

вие, обвързванията между „втори“ роднини [“step”-bonds], 

обвързванията между възрастни роднини, извънбиологичните 

обвързвания между поколения и т.н.“ (Sedgwick 1994: 71). Но 

надеждата не може просто да бъде положена в разтегливостта 

на думата „семейство“: тази разтегливост не трябва да се пре- 

връща във фетиш и държана някъде като предмет, в който всич- 

ки ние трябва да вложим себе си. Надеждата за „семейството“ 

за куиър субектите може да съществува само доколкото то не е 

единственият обект на надежда. Ако не постановяваме под как- 

ви форми може да се явява куиър обвързването – и да приемаме 

за даденост онтологичната разлика между легитимни и нелеги- 

тимни обвързвания, – то тогава ще е възможно куиър обвърз- 

ванията да бъдат именувани като обвързвания без изискването 

други куиър субекти да връщат тези обвързвания под формата 

на споделено вложение. 
В крайна сметка тъкмо обвързванията между куиър су- 

бектите „възпрепятстват“ телата да се чувстват удобно в прос- 

транства, които разгръщат формата на хетеросексуалната двой- 

ка. Можем да позиционираме въздействията от „несъвместява- 

нето“ като форма на куиър неудобство, но неудобство, което е 

продуктивно, а не просто ограничаващо или негативно. Да се 

чувстваш неудобно означава тъкмо да бъдеш засегнат от оно- 

ва, което устоява в моделирането на телата и животите. Следо- 
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вателно неудобството не засяга асимилацията или съпротива- 

та, а различното съвместяване с нормите. Съвместяването е 

продуктивно доколкото не приключва с неуспеха при подсигу- 

ряването на нормите, а с възможностите за живеене, които не 

„съблюдават“ докрай тези норми. Оттук следва, че куиър не се 

отнася до някакво трансцендиране на или свобода от (хетеро) 

нормативността. Куиър чувствата биват „афектирани“ от пов- 

торението на сценариите, които ще бъдат неуспешно репроду- 

цирани и този „афект“ е също така знак за способностите на 

куиърността, за това как тя действа чрез въздействието си 

върху (хетеро)нормативността. Неуспехът да останеш извън 

нормата следователно не е неуспех на куиър субекта да бъде 

куиър, а знак за привързаност, което е условие на възможността 

да бъдеш куиър. Куиър чувствата могат да бъдат погълнати от 

усещане за неудобство, за липса на удобство спрямо наличните 

сценарии за живеене и обичане, наред с едно вълнение пред не- 

сигурността докъде ще ни отведе това неудобство. 

 
 

Куиър скръб 

 
Спорът върху това дали интимните куиър връзки трябва да бъ- 

дат признати от закона придобива ключово значение във време 

на загуба. Куиър истории разказват за неизбежни несправедли- 

вости, например когато скърбящи гей или лесбийка не биват 

разпознати като скърбящи в болници, в семейна среда, в съдеб- 

ни зали. В настоящата част искам да изясня как припознаването 

на куиър животите може да действа по начин, който не води до 

асимилация, чрез анализ на ролята на скръбта в куиър полити- 

ката. Вече има доста солидни доказателства за това как скръбта 

поддържа или дори формира хетеросексуалността на норматив- 

ния субект. Например Джудит Бътлър твърди, че хетеросексуал- 

ният субект трябва да се „откаже“ от потенциала на куиър обич- 

та, но тази загуба не може да бъде оплаквана, тя е изключена и 
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недостъпна за субекта (Butler 1997b: 135). Хомосексуалността 

като такава се превръща в „невъзможна за оплакване загуба“, 

която се завръща, за да спохожда хетеросексуалния субект чрез 

меланхоличната си идентификация с онова, което е било зави- 

наги прогонено. Според Бътлър тази невъзможна за оплакване 

загуба бива изместена: отказала се от способността си да скър- 

би за загубената си куиърност, хетеросексуалната култура не 

може да изпитва скръб за куиър животите, не може да признае, 

че тези животи могат да бъдат изгубени. 

Казано по-просто, куиър животите трябва да бъдат раз- 

познати като животи, за да бъдат оплаквани. В някакъв смисъл 

не се касае за това, че куиър животите съществуват като „не- 

възможна за оплакване загуба“, а за това, че куиър загубите 

поначало не могат да бъдат „признати“ като форми на загуба, 

тъй като куиър животите не се припознават като животи, които 

могат да бъдат „изгубени“. Човек трябва да се разпознае като 

нещо, което притежава, преди да се разпознае като нещо, което 

изгубва. Разбира се, загубата не имплицира просто да прите- 

жаваш нещо, което е отнето. Значенията на загубата се при- 

плъзват от „преставам да притежавам“ към страданието и ли- 

шението. Загубата имплицира признаването на желателността 

за онова, което някога е било притежание: на човек ще му се 

наложи да обича, за да загуби. Самият неуспех да разпознаеш 

куиър загубата като загуба е също така неуспех да разпозна- 

еш куиър отношенията като значими обвързавния или че куиър 

животите са достойни за живеене, или че куиърите са повече от 

неосъществени хетеросексуални, т.е. хетеросексуални, които 

не са съумели да „станат“ такива. Предвид това, че понятието 
„куиър“ се тълкува като форма на „не-живот“ – като смъртта 

се имплицира от това да те възприемат като непродуктивен, – 

то тогава куиър субектите са вече мъртви и не могат да ум- 

рат. Както смята Джеф Нунокава, хетеронормативната култура 

„изначално“ имплицира куиър смъртта (Nunokawa 1991: 319). 

Куиър загубата би могла да не се брои, защото предшества 

отношение на притежание. 
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Като последица от това куиър активизмът се обвързва с 

политиката на скръбта, с проблема кои загуби се смятат като 

достойни за скръб. Тази политизация на скръбта е от същест- 

вено значение за политическите акции, свързани със СПИН и 

трансформацията на скърбенето в агресия (виж Crimp 2002). 

Както казва Ан Цветкович: „Кризата, свързана със СПИН, по- 

добно на други травматични срещи със смъртта е поставила на 

изпитание нашите стратегии за възпоменание на мъртвите, сти- 

мулирайки изобретяването на нови форми на скръб и възпоме- 

нание“ (Cvetkovich 2003a: 427). Политическите акции, свързани 

със СПИН имаха за резултат едно колективно дело по скърбене, 

което се стремеше да направи видима загубата на куиър животи 

в общосподелената култура: например проектът “Names Project 

Quilt”, при който всеки юрган обозначава загуба, която е съеди- 

нена с другите в една потенциално неограничена демонстрация 

на колективна загуба. Ала какви са политическите следствия от 

оспорването на неуспеха да се признае куиър загубата чрез ней- 

ната демонстрация? 
За да се заловя с този проблем, бих искала да изследвам 

публични форми на скръб, демонстрирани като реакция срещу 

11 септември. Както твърди Марита Стъркън, прибързаното 

увековечаване като реакция на това събитие не само имаше за 

цел да замести отсъствието с присъствие, но също така слу- 

жеше като репрезентация на отсъствието посредством някои 

загуби, а други не. От друга страна, индивидуални загуби на 

други любими същества бяха оплакани и се явиха на повърх- 

ността като нишки в тъканта на колективната скръб. Индиви- 

дуалните описания на скръб в „Ню Йорк Таймс“ и паметни- 

те плочи, регистриращи индивидуалните загуби и обявени из 

целия град, служат като форма на свидетелство; начин да се 

изтъкне присъствието на индивидуалната загуба спрямо дру- 

гите. Всеки живот е представен в цвят, така че дадено число 

да се превърне в живот, в някой, когото друг е изгубил; така че 

онзи, който е бил изгубен, не просто липсва въобще, а липс- 

ва някому. Същевременно някои загуби се превърнаха в оли- 
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цетворение на колективната загуба повече от други. Стъркън 

смята, че е била въведена „йерархия на мъртвите“: „Медийно- 

то отразяване на 11 септември установява йерархия на мъртви- 

те, например привилегироването на истории за публични слу- 

жители като огнеборци, полицаи и търговци спрямо истории 

за служители в офис, охранители или чистачи“ (Sturken 2002: 

383-4). Докато едни загуби се привилегироват спрямо други, 

тези „други“ въобще не фигурират като загуби. Някои загуби 

биват приети (като „наши“), като по този начин изначално се 

изключват от сметката „други загуби“.12
 

Куиър загубите са сред загубите, които са изключени от 

общосподелените култури на скръбта. Както твърди Дейвид 

Енг, публичните сценарии на скръб след 11 септември бяха под- 

чертано хетеронормативни: „Реториката на загубата на „май- 

ки и бащи“, „синове и дъщери“ и „братя и сестри“ се наема да 

проследи гладкото изравняване между националната държава и 

ядреното семейство, символиката на кръвните връзки и нацио- 

налистическото домошарство“ (Eng 2002: 90). Тъкмо това изли- 

чаване накара някои куиъри да се намесят и да споменат имена 

на куиър жертви. Председателят на Националната асоциация 
 

12 Разбира се, остава въпросът дали „другите“ биха искали колективната 

скръб да бъде разгърната до тях. Какво би означавало за нескърбящия да 

скърби? Другият може да не желае моята скръб тъкмо защото подобна 

скръб може да „усвои“ онова, което изначално не е „допуснато в близост“. 

Дали афганистанци или иракчани биха искали мощта на западната скръб 

да ги трансформира в загуби? Това не крие ли опасност от предизвиква- 

не на друга насилствена форма на присвояване, която претендира техните 

загуби да са „наши“, претенция, която по-скоро скрива, отколкото разкри- 

ва нашата отговорност пред загубата? Прояви на носталгия и съжаление 

от страна на колонизаторите за онова, което е било изгубено като резул- 

тат от колонизацията, са, разбира се, нещо обичайно (виж Hooks 1992). 

Разпознаването на другия като скърбящ, като претърпял загуби (за които 

можем да сме отговорни) може да е по-етически или политически жизне- 

способен, отколкото ако скърби за другия или претендира чуждата загуба 

да е наша. Виж моето заключение със заглавие „Оправдани емоции“ за 

анализ на несправедливостите, които могат да произтекат в случай, че не- 

оплакваемото бъде трансформирано в онова, за което се скърби. 
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на лесбийките и гейовете журналисти13 например огласи куиър 

загубите едновременно чрез споменаване на имена на отделни 

куиъри, загубили живота си на 11 септември, и чрез описание 

на това събитие като загуба за куиър общността. Интересното 

при тази реакция е обръщението ѝ към две общности – нацията 

и куиър общността, – употребявайки местоимения, представя- 

щи тяхната заедност. Първата общност е тази на всички аме- 

риканци: „Тази невъобразима загуба поразява издъно нашето 

чувство за сигурност и ред“. Тук събитието от 11 септември е 

представено като поразяващо „нас“ на едно и също място. Но 

дори чрез употребата на подобен инклузивен език различието 

на американските ЛГБТ бива утвърдено: „Дори в един безмете- 

жен ден много американски ЛГБТ чувстваха несигурност или 

най-малкото уязвимост по най-различни начини. Сега това чув- 

ство е станало още по-остро и е хвърлило покривало върху на- 

цията“. Чувствата на уязвимост, които са специфични за куиър 

общността, първо са назовани и след това разтеглени до усеща- 

не за затъмняване на нацията, скриващо всички различия. Раз- 

теглянето се опира на аналогия между куиър чувствата (неси- 

гурност, уязвимост) и чувствата на граждани, живеещи в страх 

от терористична атака. Наративът имплицира, че нацията почти 

е станала куиър заради тероризма: хетеросексуалните се „при- 

съединяват“ към куиър и чрез споделяне на чувствата на страх 

и уязвимост. Разбира се, придобивайки куиър облик, нацията 

запазва разграничението си от тези, които вече „са“ куиър. 
Това напрежение между „ние“ на нацията и „ние“ на 

куиър общността също бива изразено чрез споменаването на 

„омразата“: „Подобно на други общности нашата собствена по- 

 
13 Националната асоциация на лесбийките и гейовете журналисти „е органи- 

зация на журналисти, специалисти по електронни медии и студенти, които 

работят в журналистическата индустрия, за да спомагат за едно справед- 

ливо отразяване на проблемите на ЛГБТ общностите. Организацията се 

противопоставя на дискриминационното отношение на работното място, 

насочено към всички малцинства и предоставя професионално развитие на 

своите членове“. Техният уебсайт е: http://www.nlgja.org/ 

http://www.nlgja.org/
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знава твърде добре разрушителните ефекти от омразата“. Това 

изказване е сложно. От една страна, то насочва вниманието към 

случаи на понесена омраза, затормозяващи националното въоб- 

ражаемо, допускащо разграничение между толерантни мулти- 

културни субекти, които „изпитват обич“, и фундаменталисти и 

расисти, които „изпитват омраза“. Показвайки омразата към ку- 

иър общността от страна на въобразената общност, твърдение- 

то разстройва идеалния образ, който нацията изгражда спрямо 

самата себе си („Америка може да изпитва омраза към другите 

(куиърите), както и да понася омраза от тях“). Същевременно 

обаче този наратив повтаря доминиращия наратив: трагичното 

събитие е следствие от „тяхната омраза“ към „нас“ („Защо ни 

мразят?“). Конструирането на куиър общността като мразена 

общност, което разделя нацията, се приплъзва към конструира- 

нето на нацията като „мразена“ от другите. Нацията е въведена 

наново в изказването като съгласуван със себе си субект: когато 

сме заедно, ние сме обект на омраза и в това си качество ние 

сме заедно. 
При тази куиър реакция скръбта отговаря на загубата на 

„всеки един“ живот, включващ „членове на нашата собствена 

общност“. Споменати са отделни имена и загубите са възприе- 

ти като куиър загуби: „Сред тях е помощник-пилот от „Амери- 

кън Еърлайнс“ от самолета, който се разби в сградата на Пен- 

тагона; медицинска сестра от Ню Хампшир; двойка, пътуваща 

с тригодишния си син“. Освен това загубите се обявяват чрез 

езиковия регистър на героизма и храбростта: „Преподобни- 

ят Михал Джъдж, свещеник на нюйоркската противопожарна 

служба, който загина, докато отслужваше последно причастие 

на смъртно пострадал огнеборец, и Марк Бингам, социален 

служител от Сан Франциско, който оказа помощ при осуетява- 

нето на похитителите“. Разбира се, призивът към припознаване 

на храбростта, проявена от куиърите, както и понесените от 

тях загуби, има за цел да „маркира“ онези животи, които вече 

са били споменати като загубени. Тоест самата необходимост 

от идентифицирането на някои загуби като куиър загуби раз- 
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крива как повечето загуби биват изначално представяни като 

хетеросексуални загуби. Видимо необозначените отделни за- 

губи, привилегировани от медиите, тук биват маркирани чрез 

споменаването на онези други загуби като куиър загуби. Рис- 

кът от подобно „маркиране“ е, че куиър загубата е обозначена 

като загуба наред с онези други загуби; употребата на просла- 

вящ човечността език на геройството и храбростта изравнява 

тези загуби с всички останали. Като следствие от това куиър 

загубата бива интегрирана в колективната загуба на една на- 

ция, при която „ние“ винаги фигурира като „ние също“. Из- 

казването „ние също“ имплицира както разпознаване на пре- 

дишно изключване („също“ показва как „ние“ трябва да бъде 

допълнено), така и изискване за включеност (ние сме като вас, 

защото загубихме). Въпреки че подобна скръб поставя на изпи- 

тание установената „йерархия между мъртвите“ (Sturken 2002: 

384), тя също така действа като форма на потулване; проявата 

на скръб „хвърля покривало“ върху нацията. Куиър животите 

са оплаквани като такива единствено за да служат за опора 

на националната скръб, която възпроизвежда укриването на 

други загуби (като например загубите в Афганистан, Ирак, Па- 

лестина). Докато реакцията към 11 септември от страна на На- 

ционалната асоциация на лесбийките и гейовете журналисти 

поставя под въпрос начина, по който нацията се подсигурява 

чрез изтъкването на някои загуби спрямо други, тя предоставя 

възможност споменаването на куиър загубите да служи като 

опора на наратива, който е обект на нейната имплицитна кри- 

тика. Но нашата реакция не може да обслужва някакво преус- 

тановяване на изискването за разпознаване на куиър скръбта. 

Вече посочихме психическите и социалните вреди от непри- 

знатата скръб. Намирането на различен начин за оплакване и 

откликване на чуждата скръб е едно от предизвикателствата 

пред куиър политиката. За да осмислим по различен начин 

етиката и политиката на куиър скръбта, бих искала да прера- 

згледам сложността на скръбта като психо-социален процес по 

справяне със скърбта. 
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Разграничението на Фройд между скръб и меланхолия би 

могло да ни е от полза в този случай. Според Фройд скръбта е 

здравословна реакция от преживяна загуба, тъй като е свързана 

с „прекъсването на отношението“ с изгубения обект, който може 

да е любим човек или абстракция, която е заела неговото място. 

Меланхолията е патологична: Азът отказва да прекъсне отноше- 

нието си с обекта и го съхранява вътре в себе си (Freud 1934b: 

153). При скръбта „светът опустява“, докато при меланхолията 

„това се случва с Аза“ (Пак там: 155). Меланхолията има като 

последица процес на асимилация: обектът упорито присъства, 

но само доколкото е съхранен у субекта като един вид призрачна 

смърт. Основната предпоставка зад разграничението на Фройд 

е че „прекъсването на отношението“ с изгубения обект (с това, 

което вече го „няма“) е добра и здравословна реакция. Такова 

прекъсване на отношението може да изглежда като етична и 

„здравословна“ реакция спрямо другостта на другия. 

Но схващането, че „прекъсването на отношението“ е „за 

предпочитане“ е било поставено под съмнение. Например сбор- 

никът Continuing Bonds „преразглежда идеята, че смисълът на 

скръбта e да разкъса обвързването с починалия, така че да осво- 

боди живия и да му даде възможност за нови връзки“ (Silverman 

and Klass 1996: 3). Силвърман и Клаас смятат, че смисълът на 

скръбта не е в това да прекъснеш отношението, а в това „да пре- 

одоляваш отново и отново значението на загубата с течение на 

времето“ (Пак там: 19). С други думи меланхолията не трябва 

да се преценява като нещо патологично; желанието да запазиш 

връзката си с изгубения друг е предоставяне на възможност 

за нови форми на обвързвание, отколкото тяхно осуетяване. 

Действително, твърди се, че отказът от прекъсване на отноше- 

нието е етична реакция спрямо дадена загуба. Енг и Казанджи- 

ян например се съгласяват с разграничението на Фройд между 

скръб и меланхолия, но твърдят, че меланхолията е за предпочи- 

тане като начин за откликване на загубата. Скръбта предоставя 

възможност за постепенно отместване от обекта и следователно 

отрича другия чрез изгубване на следата му. За разлика от нея 
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меланхолията е „устояваща преданост към изгубения обект от 

страна на Аза“ и като такава е начин да бъде опазен другият, а с 

него и миналото живи в настоящето (Eng and Kazanjian 2003: 3). 

При този модел опазването на миналото като живо, дори като 

онова, което е било изгубено, е един етичен акт: обектът не е 

откъснат от историята или погребан в нея, а се сдобива с нови 

значения и възможности в настоящето. Да прекъснеш отноше- 

нието би могло да означава да умъртвиш повторно (виж Eng and 

Han 2003: 365). 

Изследването на Енг и Хан насочва винманието към ети- 

ческия дълг по опазване на мъртвия друг жив. Въпросът как да 

откликваме на загубата изисква от нас да преразгледаме какво 

означава да живееш в смърт. В критическото схващане на Фройд 

за меланхолията се акцентира върху изгубения външен обект, 

това, което е друго за мен и което се запазва чрез неговото пре- 

връщане в нещо вътрешно за Аза. По думите на Джудит Бътлър, 

обектът не е изоставен, а е трансфериран от външното към въ- 

трешното (Butler 1997b: 134). Преходът при скръбта обаче не се 

отнася просто до онова „вън“, което се „усвоява вътре“. За да 

бъде обектът изгубен, той вече трябва да е съществувал в су- 

бекта. Би било ограничаващо да преценяваме тази „извътреш- 

ност“ единствено спрямо историята на предишни асимилации 

(„усвояването вътре“ като „създаване на подобие“), въпреки че 

асимилацията запазва ключовата си роля спрямо обичта, както 

и спрямо скръбта, както вече бе споменато. Може също така да 

разглеждаме тази „извътрешност“ като резултат от „съприсъст- 

вието“ на интимността, което предполага въздействието на дру- 

гите. Както твърдят представители на феминистката критика, 

ние сме „с другите“, преди да бъдем определени като „отделни“ 

от другите (Benjamin 1995). Доколкото е моделиран от други- 

те, всеки един от нас носи заедно с нас „отпечатъците“ на тези 

други. Подобни отпечатъци със сигурност са спомени за това 

или онова, към които ние се връщаме в лепкавата метонимия на 

нашите мисли и сънища, както и посредством тяхното събужда- 

не било чрез разговори с другите, било чрез визуалните форми 
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на фотографията. Подобно „съприсъствие“ също така модели- 

ра телата ни, жестовете ни, нашите езикови стилове: събираме 

парчета един от друг като резултат от близост и съседство (виж 

Diprose 2002). Разбира се, тази близост e донякъде свързана с 

установяването на подобие. Но хибридната дейност на констру- 

ирането на идентичността никога не е свързана с някакви чис- 

ти прилики между едното и другото. Тя е свързана с динамичен 

процес на непрестанно явяване на повърхността: частите от мен, 

които са свързани със следите от твоите „отпечатъци“, никога не 

могат да бъдат сведени до „ти“-то на „теб“, но те са нещо „пове- 

че“ от само мен. Конструирането на субекта следователно зави- 

си от отпечатъците на другите и тези „отпечатъци“ не могат да 

бъдат комбинирани с характера на „другите“. Другите същест- 

вуват в мен и същевременно отделно от мен. Да говоря с теб не 

означава задължително „ставам като теб“ или „правя те подобен 

на мен“, както другояче другите също са ми предоставяли своя 

отпечатък, моделирайки по разни начини моите повърхности. 
Така че да изгубиш друг не означава да изгубиш неговите 

отпечатъци у себе си, не всички от които са дори съзнавани. 

Да съхраниш дадена връзка не означава да превърнеш външ- 

ния друг във вътрешен, а да запазиш живи отпечатъците от 

другия у себе си като аспекти на себе си, които са едновременно 

себе си и нещо повече от себе си, като знак за собствения дълг 

към другите. Можеш да прекъснеш отношението си към друг 

в качеството му на външен, но да съхраниш обвързаността си 

чрез поддържането на отпечатъците от изгубения друг живи. 

Това не означава, че „отпечатъците“ заместват другия като няка- 

къв фалшив и смъртоносен сурогат. Нито пък е нужно подобни 

„отпечатъци“ да се запазват непроменени. Въпреки че другият 

може да не е жив, за да създава нови отпечатъци, самите отпеча- 

тъци се изменят наред с измененията, протичащи у мен: новата 

гледна точка, възникнала в разговор; трептенето на образ в хода 

на времето като образ, който е едновременно твоят образ и моят 

образ за теб. Да скърбиш за другите означава да поддържаш по- 

сред смъртта им техните отпечатъци живи. 
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Следователно етическият и политическият проблем на 

куиър субектите може да не се отнася до това дали скърбят, 

а до това как скърбят. В някои реакции на куиър субекти към 

11 септември публичната проява на скръб въвежда куиър за- 

губата като обект наред с други загуби и по този начин кон- 

струира нацията като истинският субект на скръбта. Но куиър 

субектите могат също така да споделят своите отпечатъци от 

онези, които са изгубили, без да трансформират тези отпечатъ- 

ци в обекти, които могат да се присвоят или усвоят от нация- 

та. За някои тъкмо това е дейността на проекта “Names Project 

Quilt“, въпреки резервите, изразени от теоретици като Кримп 

относно начина, по който загубата се снабдява с по-приемлив 

вид за обичайната публика (Crimp 2002: 196). Както твърди 

Кен Плъмър, проектът е може би важен не заради начина, по 

който той се обръща към нацията като въобразен субект, кой- 

то все още може да поеме върху себе си тази скръб, а заради 

процеса по справяне със загубата заедно с другите. Той смя- 

та, че „историите спомагат за организирането на един ход от 

взаимодействия, обвързващ заедно или разстройващи връзката 

между себе си и другите от общността“ (Plummer 1995: 174). 

Може би куиър формите на скръб поддържат отпечатъците на 

онези, които са били изгубени, чрез споделянето на отпечатъци 

с другите. Този процес е единствено възможен, ако загубата 

не бъде трансформирана в „нашата загуба“ или превърната в 

обект: когато загубата стане „наша“, тя бива отнета от другите. 

Да не се назове „моята“ или „твоята“ загуба като „нашата загу- 

ба“ не означава приватизация на загубата, а произвеждането на 

публика, при която споделянето не се основава на допускане- 

то за споделена собственост. Една куиър политика на скръбта 

трябва да позволява на другите, на онези, чиито загуби не са 

разпознати от нацията, да разполагат с време и място за скръб, 

вместо да скърбят за онези други или дори да призовават „на- 

цията“ да скърби от тяхно име. При една такава политика раз- 

познаването все още има значение не за скръбта на другия, а 

за другия като скърбящ, като субекта вместо като обекта на 
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скръбта, субект, който не е сам в скърбта си, тъй като скръбта 

засяга и е насочена към другите.14
 

Тъкмо заради този отказ да се разпознае куиър загубата 

(камо ли куиър скръбта) е важно да се намерят начини за спо- 

деляне на куиър скръбта с другите. Както Нанси А. Нейпълс ни 

показва в своята лична и затрогваща етнография на смъртта на 

баща ѝ, чувството на отблъснатост от семейството ѝ по време 

на бащиното ѝ погребение придава още по-голяма важност на 

подкрепата от страна на нейното загрижено куиър семейство 

(Naples 2001: 31). Да оказваш подкрепа на другите като скър- 

бящи – не като скърбиш за тях, а предоставяйки им време и 

място за скръб – придобива още по-голяма значимост, когато 

тези други са изключени от обичайните матрици на легитима- 

цията и подкрепата. Продължаващата дейност на скръбта под- 

държа живи спомените за онези, които са си отишли, проявява 

загриженост за скърбящите и позволява отпечатъците на дру- 

гите да докоснат повърхността на куиър общностите. Дадена 

куиър общност може да се съпротивлява на това да стане ед- 

на-единствена и изравнена с патриотичното „ние“ на нацията 

единствено ако загубата е разпозната като онова, което не може 

просто да бъде превърнато в обект и което при все това е със и 

за другите. Тук твоята загуба няма да се изтълкува като „нашата 

загуба“, а ще ме подтикне да се обърна към теб и да ти позволя 

да оставиш своя отпечатък върху мен, отново. 

14 Политическата и правна битка за разпознаването на куиър партньорите, пре- 

тендиращи за обезщетения след 11 септември, е от съществено значение. 

Засега обаче подобно разпознаване не е било осъществено. Разпознаването 

на куиър загубите и самите куиъри като субекти на скръб би означавало да 

се разпознае ценността на куиър отношенията. Бил Берковиц разглежда по 

следния начин Фонда за обезщетение на близките на жертвите от атентатите 

на 11 септември, който предостави на държавата решението за допустимост 

на обезщетението: „В основни линии, по силата на едно по-скоро усложнено 

и заплетено решение, семействата на гейове и лесбийки няма да получат 

федерално обезщетение, освен в случай, че имат завещания или ако щатът, 

в който пребивават, е издал закони, признаващи правото на съжителство без 

законен брак, а повечето щати, разбира се, не издават подобни закони“. 

http://www.workingforchange.com/article.cfm?ItemId=13001. 
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Куиър удоволствия 

 
Разбира се, куиър чувствата не засягат единствено негативност- 

та, дори ако тя бъде изтълкувана като дейност на грижата за 

другите. Куиър политиката е свързана и с наслаждението, къ- 

дето маркираността извън нормата обещава надежда и възмож- 

ност за други начини на съвместяване с телата. Как удоволстви- 

ята на интимното куиър общуване поставят под съмнение обо- 

значаването на куиърността като нещо абектно и „пропъдено 

извън областта на живеенето“ (Butler 1993: 9), или дори като 

смърт, която е станала инезбежна заради неуспеха при възпро- 

извеждането на живота? Това е рисков въпрос. Макар куиърите 

да са конструирани като абектни същества, ние също така сме 

източник на желание и фасцинация. Майкъл Бронски изследва 

напрежението между „хетеросексуалния страх от хомосексуал- 

ността и гей културата (и удоволствието, на което те са предста- 

вители) и еднакво силната завист и желание да се насладиш на 

тази свобода и удоволствие“ (Bronski 1998: 2). Жижек също така 

анализира амбивалентността на вложението в „другия“ като 

онзи, който се „наслаждава“ и чието наслаждение превишава 

икономията на вложението и възвращаемостта (Žižek 1991: 2). 

Расистът или хомофобът се опитват чрез агресия и омраза да 

отмъкнат това наслаждение, за което те предполагат, че е отне- 

то от тях. Да се говори за куиър удоволствие като потенциална 

зона на политическа трансформация крие опасността от утвър- 

ждаване на конструирана куиърност, поддържаща позицията на 

(хетеро)нормативния субект. 
Но пък по същия начин на другите може да се завижда 

заради тяхната лишеност от наслаждение, заради автентичност- 

та на тяхното страдание, уязвимост и болка. Анализирала съм 

например начините, по които вложението във фигурата на стра- 

дащия друг предлага на запдняка удоволствието от проявата на 

великодушие. В ленинистката теория за челните партийни ре- 

дици или в работата на субалтерните изследвания като че ли се 
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забелязва вложение в болката и борбата на пролетариата или се- 

лянина. Тук вложението позволява на проекта да говори в полза 

на другия, чието мълчание е тълкувано като травма или обида 

(Spivak 1988). С други думи, другият се превръща във вложе- 

ние, като предоставя на нормативния субект поглед за онова, 

което липсва, независимо дали тази липса е форма на страдание 

или лишение (бедност, болка) или ексцес (удоволствие, наслаж- 

дение). Другият е снабден с някакъв афект (той изпитва болка 

или наслаждение) като средство за конституирането на неговия 

субект. Не твърдя, че онова, в което се състои „куиърността“, е 

нашето удовлоствие (до което хетеросексуалните субекти нямат 

достъп), а вместо това ще анализирам как телесни и обществени 

практики на куиър удоволствие могат да поставят под съмнение 

икономиите, изначално разпределящи удоволствието като фор- 

ма на собственост или като налично у нас чувство. 
В мейнстрийм културата удоволствието със сигурност не 

е нещо изключено или забранено (има официални събития и 

места, където от публиката се очаква да изпитва удоволствие – 

където удоволствието е начин на „качествено развлечение“). 

Действително, в контекста на глобалния капитализъм изпитва- 

нето на повече удоволствие е императив (чрез консумацията на 

продукти, чиято цел е да предизвикват сетивни дразнения). При 

все това покрай този императив за наслаждаване има и едно 

предупреждение: удоволствията те увличат и те откъсват от за- 

дълженията, дълговете и отговорността. Със сигурност хедони- 

змът не се слави с добро име. Удоволствието става императивно 

само като поощрение и награда за добро поведение или като 

„подходящ отдушник“ за тела, които са ангажирани с производ- 

ство („работи усилено, играй усилено“). Този императив не е 

свързан единствено с изпитването на удоволствие като награда, 

но и с правилната форма на удоволствие, при която правилност- 

та се определя от ориентацията към обекта. Удоволствието е 

„добро“ само ако е ориентирано към някои обекти, а към други 

не. „Ориентацията“ при икономията на удоволствия е обвърза- 

на с хетеросексуалното: „редно е“ жените и мъжете да изпитват 
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излишък от удоволствие, но само ако изследват взаимно телата 

си под фалическия знак на различието (удоволствието като на- 

слаждение от половата разлика). Макар сексуалното удоволст- 

вие в западен контекст да е понастоящем отделено от задачата 

и дълга по възпроизводство, то някак си запазва своята обвър- 

заност с фантазията на възпроизвеждането: можеш да се на- 

слаждаваш на секс с тяло, което е въобразено като потенциално 

съдействащо на възпроизводството. Куиър удоволствията може 

би намират тук легитимация, доколкото „куиърността“ е само 

преходна фаза в историята на хетеросексуалното чифтосване 

(„куиър като приятно развлечение“). Обещаното от това удо- 

волствие се състои в неговата превращаемост в нещо, обслуж- 

ващо възпроизводството и трупането на ценностен капитал. 
Можем да допуснем, че поради тяхната „ориентираност“ 

спрямо даден нелегитимен обект, куиър удоволствията няма да 

породят възвращаемост на вложението. Но това не винаги е само 

така. Както твърди Розмари Хенеси, „куиърността“ може да се 

модифицира, което означава, че куиър удоволствията могат да 

бъдат рентабилни в контекста на глобалния капитализъм: розо- 

вата икономика15 в крайна сметка действително трупа ценностен 

капитал“ (Hennessy 1995: 143). Хенеси твърди, че парите, а не 

еманципацията е ключов фактор за забележимостта на гейове- 

те. По нейните думи: „Отприщването на сензорно-афективните 

способности извън семейните общности едновременно с това 

съдейства за повторното обвързване на желанието със стоково- 

потребителски форми“ (Hennessy 2000: 104). Освобождаването 

на желания, необвързани със семейните ценности, предоставя 

възможност за възникаване на нови форми на потребителност; 

отрицателната маркираност при „извън-нормативното“ не по- 

пада извън циркулациите на обмена, а дори може да усили дви- 
 

15 Фразата „розова икономика“ се отнася до целенасоченото приобщаване 

към капитализма и пазарната икономика на определени ЛГБТИ хора, общ- 

ности и движения, чиито представители имат висока покупателна способ- 

ност. В повечето случаи това са бели гей мъже и лесбийки от средната 

класа, които живеят и работят в големите западни градове. – Б. пр. 
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жението на стоките, което се превръща в капитал. Глобалният 

капитализъм предизвиква неистово търсене на нови пазари, а 

куиър потребителите предоставят един такъв пазар. Производ- 

ството на принадена стойност се опира, както твърди Маркс, на 

ескплоатацията на чуждия труд. Превръщането на куиърността 

в стока е свързано с историите на експлоатацията: развлекател- 

ните индустрии, насърчаващи специфичния куиър стил на раз- 

влечение, зависят наред с други индустрии от класови и расови 

йерархии. Така че е важно да не идентифицираме куиърността 

с външното на глобалната икономика, трансформираща „удо- 

волствията“ в „печалба“ посредством експлоатацията на чуж- 

дия труд. Подобно твърдение поставя под съмнение начина, по 

който сексуалното удоволствие е идеализирано – като същест- 

вуващо почти радикално във и за себе си – в контекста на някои 

куиър теории. Дъглас Кримп например лансира едно схващане 

за гей промискуитета като „положителен модел за доставянето 

на сексуално удоволствие“ (Crimp 2002: 65), докато Майкъл Уор- 

нър определя сексуалната автономия като „достъп до удоволст- 

вия“ (Warner 1999: 7). Майкъл Бронски възприема „принципа 

на удоволствието“ като причина за страха от хомосексуалното 

и неговото въздействие: „Хомосексуалността предоставя едно 

схващане за сексуалното удоволствие, което е напълно откъс- 

нато от бремето на възпроизводството: секс заради самия секс, 

дестилация на принципа на удоволствието“ (Bronski 1998: 8). 

Тази идеализация на удоволствието поддържа една версия за 

сексуална свобода, която не е в еднаква степен достъпна за 

всички: подобна идеализация може дори да разгърне, вместо да 

постави под съмнение „свободите“ на мъжествеността. В таки- 

ва изследвания се предоставя един негативен модел за свобо- 

да, според който куиър субектите са свободни да си доставят 

удоволствие, тъй като се предполага, че са еманципирани от 

сценариите на (хетеро)нормативното съществуване: „Тъй като 

животът на гейовете не е ритуализиран и институционализиран 

като хетеросексуален, всяко една връзка се оказва приключение 

в неизследвана територия“ (Warner 1999: 115; виж също Bell 
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and Binnie 2000: 133). Не без ирония подобно четене превръща 

куиър удоволствието в авантюрен наратив, който е близък на 

жанрове, разказващи за удоволствията на колониализма: като 

пътешествие в неизследвана територия. Кой тук е изследовате- 

лят? И кой предоставя територията за изследване? 

И все пак, въпреки начина, по който куиър удоволствията 

циркулират като стоки съобразно модела на глобалния капита- 

лизъм, аз искам да отбележа, че те могат също така да действат 

като предизвикателства към обществените норми и като форми 

на вложение. За да направим подобно твърдение, ни се нала- 

га да преразгледаме как телата се моделират от удоволствието 

и заемат неговите форми. Вече споменах феноменологията на 

болката в твърдението, че болката моделира наново повърхно- 

стите на тялото чрез начина, по който тялото се обръща навътре 

към себе си. Удоволствието също така обръща внимание към 

повърхностите, които се явяват на повърхността като отпечатъ- 

ци от срещите с другите. Но усилването на повърхностите има 

съвсем различно въздействие при опита с удоволствието: насла- 

дата от докосването на другия разкрива моето тяло, разкрива 

мен самата. Както твърди Дрю Лидър, удоволствието се изпитва 

във и от света, не просто във връзка със собственото тяло. Удо- 

волствието е експанзивно: „Усвояваме в телата си онова, което 

им липсва, откриваме се за света, осъществяваме досег с други- 

те“ (Leder 1990: 75). 
Удоволствията разкриват телата за светове чрез разкрива- 

не на тялото за другите. Като такива удоволствията позволяват 

на телата да заемат повече място. Например би било интересно 

да се замислим върху това как проявата на наслада и удоволст- 

вие от футболните фенове може да обхване цял един град, из- 

ключвайки някои хора, които не „споделят“ тяхната радост или 

връщат тази радост чрез проявата на удоволствие. Действител- 

но, публичността на удоволствието може да функционира като 

форма на агресия; като декларация на „Ето ни тук“. Бевърли 

Скегс показва как проявата на удоволствие от старна на хетеро- 

сексуалните в куиър пространствата може да действа като фор- 
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ма на колонизация; едно „превземане“ на куиър пространството, 

което кара куиър субектите, особено лесбийките, да се чувстват 

неуравновесени, неустановени и изобличени. Тези примери де- 

монстрират важно пространствено отношение между удоволст- 

вието и властта. Удоволствието е свързано не само със способ- 

ността да участваш във или да се съвместяваш с лекота в да- 

дено обществено пространство, но функционира и като форма 

на упълномощеност и принадлежност. Пространствата стават 

нечии посредством наслаждението, което се възвръща чрез не- 

говото засвидетелстване от другите. Както вече бе споменато в 

първата част на тази глава, проявата на куиър удоволствие може 

да предизвика неудобство в пространства, запазени за хетеро- 

сексуални „удоволствия“. За куиър субектите проявата на удо- 

волствие чрез онова, което правим с телата си, означава да се 

отнема от удобството на хетеросксуалните пространства. Освен 

това удоволствието е свързано с разкриването за другите; удо- 

волствието ориентира телата спрямо други тела по начин, който 

произвежда отпечатъци и напрежения върху повърхността. Но 

удоволствието не е просто разкриването на кой да е за кого да 

е. Самото съприкосновение е зависимо от различия, които вече 

се отпечатват върху повърхностите на телата. Удоволствията са 

свързани със съприкосновение между тела, които вече са моде- 

лирани от минали истории за съприкосновение. Някои негови 

форми нямат същото въздействие като други. Куиър удоволст- 

вията поставят в съприкосновение тела, които са били отделени 

едно от друго от сценариите на принудителната хетеросексуал- 

ност. Не съм сигурна, че това превръща гениталиите в „оръжия 

на удоволствието, насочени срещу тяхната собствена репресия“ 

(Berlant and Freeman 1997: 158). Но куиър удоволствията от на- 

слаждаване на забранени или нелегитимни съприкосновения 

генерира възможност за различни видове отпечатъци. Когато 

тела се докосват и доставят удоволствие на други тела, на които 

им е отказан достъп до съприкосновение, тези тела биват мо- 

делирани наново. Упованието на куиърността е, че повторното 

моделиране на тела посредством наслаждението от онова, над 
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което съществува възбрана, би могло да се „отпечата“ по разли- 

чен начин върху повърхността на общественото пространство, 

създавайки възможността за форми, които не са ограничени от 

модела на хетеросексуалната двойка. 

Куиър удоволствията не са свързани единствено със съ- 

единяването на тела в интимността на сексуалното. Куиър 

телата „се съединяват“ в пространства чрез удоволствието от 

разкриването им спрямо други тела. Тези куиър съединявания 

са свързани с форми на политически активизъм; начини за от- 

воюване на улиците, както и клубните пространства, баровете, 

парковете и домовете. Упованието на куиър политиката е свър- 

зано с очакването, че установяването на по-голяма близост с 

другите, от които сме изключени, може също така да ни посочи 

различни начини на живеене с другите. Подобни възможности 

не се отнасят до това да бъдем освободени от въздействието на 

нормите или да пребиваваме извън циркулациите на обмена на 

глобалния капитализъм. Тъкмо отказът от трансцендиране 

на куиърността ѝ позволява да извършва дейността си. Едно 

куиър упование следователно не е нещо сантиментално. То е 

афективно тъкмо спрямо устояването на форми на живот, които 

понасят негативното обвързаване с отрицателната маркираност 

на „не“-то. Куиърността запазва своето упование за „не-повто- 

рение“ само доколкото изявява устояването на нормите и цен- 

ностите, които изначално предопределят куиър чувствата като 

това, което те са. 
 

Превод от английски: Филип Стоилов 
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Фармакопорнографската ера 

The Pharmacopornographic Era 

 
Беатрис Пресиадо1

 

Beatriz Presiado 

 

 
The following excerpt from Paul B. Preciado’s book “Testo Junkie: Sex, 

Drugs, and Biopolitics in the Pharmacopornographic Era” (2013) intro- 

duces the concept of pharmacopornography. The term is used to address 

the processes of a biomolecular (pharmaco) and semiotic-technical (por- 

nographic) government of sexual subjectivity of which, according to the 

theoretician, “the pill” and Playboy are two paradigmatic offshoots. Draw- 

ing on the works of M. Foucault, A. Negri, D. Harraway, G. Agamben, 

M. McLuhan, etc., Preciado attempts to map out the cartography of trans- 

formations in industrial production during the 20th century, using as an 

axis the political and technical management of the body, sex, and identity. 

Preciado states that the real stake of capitalism today is the pharmacopor- 

nographic control of subjectivity and argues that changes in capitalism 

that we are witnessing are characterized not only by the transformation of 

“gender,” “sex,” “sexuality,” “sexual identity,” and “pleasure” into objects 

of the political management of living but also by the fact that this manage- 

 
1 Публикуваният тук превод е на оригиналния, написан на испански текст от 

първото издание на книгата, излязло от печат през 2008 г. под даденото име 

на Пресиадо – Беатрис. От 2010 г. Пресиадо публично се идентифицира 

като транс мъж, променя първото си име на Пол и предпочита местоимения 

от мъжки род. Тази промяна е отразена в английския превод на текста от 

2013 г. Преводът от испански тук се придържа към оригиналния текст 

както по отношение на името на автора, така и на използваните в първото 

издание местоимения от женски род. – Бел. ред. 
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ment itself is carried out through the new dynamics of advanced techno- 

capitalism, global media, and biotechnologies. 

Keywords: biopower, gender, Paul Preciado, pharmacopornography, por- 

nography, sexuality 

 
 

Родена съм през 1970 г., момент, от който автомобилната индус- 

трия, тогава сякаш във върховата си точка, започва да запада. 

Баща ми държеше първия и най-важен гараж в Бургос, готиче- 

ски град на попове и военни, който Франко беше определил за 

новата символична столица на фашистка Испания. Ако Хитлер 

беше спечелил войната, новата Европа щеше да се разполага 

около тези два (доста различни) полюса, Бургос и Берлин, или 

поне за това си мечтаеше дребният галисийски генерал. В „Цен- 

тралния гараж“ – така се наричаше процъфтяващата фирма на 

баща ми на улица „Генерал Мола“ (военния, който беше ръково- 

дил въстанието срещу републиканския режим през 1936 г.) – се 

държаха най-скъпите коли в града, на богаташите и на голем- 

ците. Вкъщи нямаше книги, имаше само коли. Крайслери с мо- 

тор „Слант Сикс“, няколко модела рено: „Гордини“, „Дофин“ и 
„Ондин“ („колите на вдовиците“ ги наричаха тогава, защото им 

се носеше слава, че на завоите отнемат живота на съпрузите ав- 

томобилисти), ситроени DS (които испанците наричаха „акули“) 

и няколко автомобила на компания „Стандард“, внесени от Ан- 

глия и отредени за лекарите. Към това трябваше да се прибави 

колекцията от стари коли, които баща ми купуваше: един черен 

мерцедес „Лола Флорес“, един сив ситроен „Траксион Авант“ 

от трийсетте години, един форд 17 коня, един додж „Дарт Суин- 

гър“, един ситроен „жаба“ от 1928 г. и един кадилак с осем ци- 

линдъра. По онова време баща ми инвестира в производството 

на тухли, което се срина през 1975 г. (случайно, като диктатура- 

та) покрай петролната криза. В крайна сметка му се наложи да 

продаде колекцията си от коли, за да плати за фалита на тухле- 

ната фабрика. Аз плаках за колите. Междувременно растях като 

малка мъжкарана. Баща ми щеше да плаче за това. 
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През онзи период, скорошен, но вече невъзвратим, който 

днес наричаме „фордизъм“, автомобилната индустрия обобща- 

ва в себе си и определя един специфичен начин на производство 

и консумация, тейлъристко разпределяне на житейското време, 

многоцветна, гладка естетика на неодушевения предмет, особен 

възглед за вътрешното пространство и за обитаването на гра- 

да, конфликтна уредба на отношения между тялото и машина- 

та, прекъснат поток на желанието и въздържанието. В години- 

те след кризата на енергетиката и спада на производството на 

конвейер ще се търсят нови сектори, които да изнасят на пле- 

щите си промените в световната икономика. Така биохимията, 

електрониката, информатиката или комуникационните техно- 

логии ще бъдат наричани новите индустриални опори на капи- 

тализма... Тази реторика обаче ще се окаже недостатъчна, за да 

обясни производството на стойност и на живот в съвременното 

общество. 
И все пак е възможно промените в индустриалното произ- 

водство през миналия век да се скицират хронологично от глед- 

на точка на онова, което прогресивно ще се превръща в пред- 

приятието на новото хилядолетие: политическото и техниче- 

ското управление на тялото, на секса и сексуалността. С други 

думи, от философска перспектива днес е уместно да се извърши 

сексуално-политически анализ на световната икономика. 

Ако от икономическа гледна точка преходът към трети вид 

капитализъм – след робовладелския и индустриалния строй – 

обикновено се разполага около седемдесетте години, един нов 

тип „управление на живите“2 тръгва от градските, телесни, пси- 

хически и екологически останки от Втората световна война, а в 

случая с Испания – от Гражданската война. 

Но как така сексът и сексуалността, ще попитате вие, се 

превръщат в център на политическата и икономическата дей- 

ност? Сега ще ви обясня. 

 
2      Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, Leçons du Collège de France, 

1979–1980, Dits et Écrits, том IV, Gallimard, París, 1994, с. 641–642. 
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През периода на Студената война Съединените щати ин- 

вестират повече пари в научното изследване на секса и сексуал- 

ността от която и да е друга държава в историята. Мутацията на 

капитализма, на която ще присъстваме, ще се се характеризира 

не само с превръщането на секса в обект на политическо упра- 

вление на живота (както беше предусетил Фуко в „биополити- 

ческото“ си описание на новите системи за обществен контрол), 

а и с обстоятелството, че това управление ще се извършва по- 

средством новата динамика на напредналия технокапитализъм. 

Нека си дадем сметка, че периодът от края на Първата световна 

война до Студената война е безпрецедентен по отношение на 

видимостта на жените в общественото пространство, както и по 

отношение на появата на видими, политизирани демонстрации 

на хомосексуалност на толкова неочаквани места като напри- 

мер американската армия3. Американският маккартизъм от пет- 

десетте години прибавя към патриотичното преследване на ко- 

мунизма борбата срещу хомосексуализма като вид антина- 

ционализъм и същевременно възхвалява семейните ценности 

като ревностната мъжественост и отпуска по майчинство4. По 

това време на Запад се отварят десетки центрове за изследване 

на сексуалността като част от програма за обществено здравео- 

пазване. Доктор Джордж Хенри и доктор Робърт Л. Дикинсън 

провеждат първото демографско изследване на „сексуалното 

отклонение“, епидемиологично проучване, познато под името 
«Sex Variant»5; ще последват „Докладите на Кинси“ за сексуал- 

ността и изследванията на Столър за женствеността и мъжест- 

веността. Успоредно с това в сътрудничество с армията амери- 

канските архитекти Рей и Чарлс Иймс изработват шини за под- 

 
3 Alan Berube, Coming Out Under Fire: The History of Gay Men and Women in 

World War Two, The Free Press, New York, 1990. 
4 John D’Emilio, Sexual Politics, Sexual Communities: The Making of a Homo- 

sexual Minority in the United States, 1940–1970, Chicago University Press, 

Chicago, 1983. 
5   Jennifer Terry, An American Obsession: Science, Medicine and Homosexuality 

in Modern Society, Chicago University Press, Chicago, 1999, с. 178-218. 
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дръжка на осакатените от войната крайници с пластини от 

шперплат. Няколко години по-късно ще използват същия мате- 

риал, за да направят непретенциозните мебели, типични за аме- 

риканската вътрешна архитектура за еднократна употреба6. 

Хари Бенджамин пръв използва хормонални молекули за кли- 

нични цели и систематизира употребата им; първите естестве- 

ни молекули прогестерон и естроген, получени от кобила (пре- 

марин), влизат в търговската мрежа, а малко по-късно ще ги 

последват и синтетичните (норетиндрон). През 1946 г. е изобре- 

тено първото противозачатъчно хапче въз основа на синтетичен 

естроген – естрогенът скоро ще се превърне в най-използваната 

фармацевтична молекула в цялата история на човечеството7. 

През 1947 г. лабораториите „Ели Лили“ (Индиана, САЩ) пускат 

на пазара молекулата на метадона (най-простия от опиатите) 

като обезболяващо, през седемдесетте той става основният за- 

местител в лечението на зависимостта от хероина8; същата го- 

дина американският псевдопсихиатър Джон Мъни измисля тер- 

мина „род“ (gender), разграничавайки го от традиционния 
„пол“, за да обозначи принадлежността на един индивид към 

група, призната от дадена култура за „мъжка“ или „женска“, и 

заявява, че е възможно „да се промени родът на всяко бебе, не- 

навършило осемнайсет месеца“9. Експоненциално нараства 

производството на трансуранови елементи, в това число на плу- 

тоний – ядрено гориво, използвано с военни цели през Втората 

световна война, което сега влиза в употреба в гражданския сек- 

тор; трансурановите елементи са по-токсични от всеки друг зе- 

мен елемент, което създава нови опасности за живота. Лифтин- 

 
6    Вж. Beatriz Colomina, Domesticity at War, MA, MIT Press, Cambridge, 2007. 
7 Andrea Tone, Devices and Desires. A History of Contraceptives in America, Hill 

and Wang, New York, 2001. 
8    Tom Carnwath & Ian Smith, El siglo de la heroína, Melusina, Barcelona, 2006. 
9 John Money, John Hampson and Joan Hampson, «Imprinting and the 

Establishment of the Gender Role», Archives of Neurology and Psychiatry, 77, 

Chicago, 1957. Вж. също John Money, Sexual Signatures: On Being Man or 

Woman, Little Brown, Boston, 1980. 
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гът на лицето и някои пластични операции стават процедури за 

масова употреба в САЩ и Европа. Анди Уорхол се снима по 

време на лифтинг на лицето и така превръща собственото си 

тяло в един от поп предметите на консуматорското общество. 

Предвид риска, породен от нацизма и расистките реторики, от 

откриване на расово или религиозно различие по телесни беле- 

зи „раз-обрязването“ – изкуствено възстановяване на препуци- 

ума, – става една от най-практикуваните пластични операции в 

САЩ в годините след Втората световна война10. Наред с това 

употребата на пластмаса за направата на предмети за всекидне- 

вието става повсеместна. Този влакнест, полутвърд, непромока- 

ем материал, електрически и топлинен изолатор, произведен 

чрез изкуствено присъединяване на въглеродни атоми в дълги 

молекулни вериги от органични съединения, производни на пе- 

трола; този материал, чието горене силно замърсява, ще опреде- 

ли условията на една широкообхватна екологична промяна: 

унищожаване на първичните енергийни ресурси на планетата, 

бърза консумация и високо замърсяване. През 1953 г. американ- 

ският войник Джордж У. Йоргенсен се превръща в Кристина и 

така става първият транссексуален чрез външна намеса; Хю 

Хефнър основава „Плейбой“, първото американско порноспи- 

сание, разпространявано по будките, снимката на голата Мери- 

лин Монро ще се появи на корицата на първия му брой. Във 

франкистка Испания Законът за безделниците и злосторниците 

от 1954 г. за пръв път включва хомосексуални и хора със сексу- 

ални отклонения. Командир Антонио Валехо-Нахера, началник 

на военната здравна служба, и Хуан Хосе Лопес Ибор правят 

редица изследвания, за да проучат психо-физичните корени на 

марксизма (за да открият прочутия „червен ген“), хомосексуал- 

ността и интерсексуалността, и въпреки оскъдната механиза- 

ция на медицинските заведения превъзнасят лоботомията, тера- 

пиите за промяна на поведението, лечението чрез електрошок и 
 

10 Sander L. Gilman, «Decircumcision: The First Aesthetic Surgery», Modern 

Judaism 17. 3, Oxford, 1997, с. 201–210. Вж. също Maxwell Matz, Evolution 

of Plastic Surgery, Proben Press, New York, 1946, с. 278–279. 
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терапевтичната кастрация с евгенически цели11. През 1958 г. в 

СССР се извършва първата фалопластика (изграждане на пенис 

с присадка от кожата и мускулите на ръката) като част от процес 

на смяна на пола на жена. През 1960 г. лабораториите „Ели 

Лили“ пускат на пазара секобарбитал, барбитурат с анестети- 

чен, седативен и хипнотичен ефект, предназначен за лечението 

на епилепсия и безсъние или за кратка анестезия. Секобарбита- 

лът, по-известен като „червеното хапче“ или doll, става един от 

наркотиците на ъндърграунд културата на рока през шейсетте 

години. По същото време Манфред С. Клайнс и Нейтън С. 

Клайн въвеждат термина „киборг“, за да обозначат жив органи- 

зъм с технически компоненти, който би могъл да живее в извън- 

земна среда и да функционира като „несъзнателна интегрирана 

хомеостатична система“12. В случая става въпрос за лаборатор- 

на мишка с имплантирана осмотична протеза, влачена от нея 

като кибернетична опашка. През 1966 г. са изобретени първите 

антидепресанти, които участват пряко в синтеза на невропреда- 

вателя серотонин и които ще доведат до синтезирането на моле- 

кулата на флуоксетина през 1987 г.; тя, от своя страна, ще бъде 

пусната на пазара под различни наименования в зависимост от 

лабораторията, най-известното от които ще бъде прозак, про- 

дукт на „Ели Лили“. През 1969 г., като част от програма за аме- 

риканско военно проучване, е създадена Аrpanet, първата „мре- 

жа от мрежи“ от свързани помежду си, предаващи информация 

компютри, предшественик на интернет. На 18 септември 1970 г. 

умира Джими Хендрикс, погълнал (инцидент, самоубийство, 

убийство?) фармацевтичен коктейл, съдържащ поне девет хап- 

11 Antonio Vallejo-Nájera, La sexualización de los psicópatas, Medicina, Madrid, 

1934. Вж. също скорошните исторически изследвания: J. Casas Solis, 

Psiquiatría y franquismo. Período de institucionalización (1946–1960), с пре- 

дисловие и епилог в памет на Луис Мартин-Сантос. Също F. Fuentenebro; 

G. E. Berrios; I. Romero y R. Huertas Garda-Alejo (ред.), Psiquiatría y cultura 

en España en un tiempo de silencio. Luis Martin Santos, Necodisne Ediciones, 

Madrid, 1999, с. 85–129. 
12 M. E. Clynes y N. S. Kline, «Cyborgs and Space», Journal of Astronautics, 

American Rocket Society, New York, септември 1960, с. 27–3 1, 74–75. 
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чета секобарбитал. През 1971 г. Обединеното кралство приема 

Закон за злоупотребата с наркотици, регулиращ консумацията и 

трафика на психотропни вещества. Тежестта на престъпления- 

та, свързани с консумация и трафик, варира от категория А (ко- 

каин, метадон, морфин и др.) до категория C (канабис, кетамин 

и др.). Алкохолът и цигарите остават извън тази класификация. 

През 1972 г. с пари на калифорнийската мафия Джерард Дамиа- 

но режисира Deep Throat („Дълбоко гърло“), един от първите 

порнофилми, които ще се разпространяват в търговската мрежа 

в САЩ. Генерирайки печалби на стойност над шестстотин ми- 

лиона долара, Deep Throat ще се превърне в един от най-гледа- 

ните филми за всички времена. От този момент порнографската 

киноиндустрия тръгва стремително нагоре, като от 30 нелегал- 

ни филма през 1950 стига до 2500 през 1970 г. През 1973 г. хо- 

мосексуалността е премахната от списъка с умствени заболява- 

ния на ДСН (Диагностичен и статистически наръчник на пси- 

хичните разстройства, изготвян от Американската психиатрич- 

на асоциация). През 1974 г. Виктор Константинович Калнберз, 

гражданин на СССР, патентова първия имплант на пенис на 

основата на пръчици от полиетиленова пластмаса; така изобре- 

тява постоянно еректирал естествен член като лечение на про- 

блемите с ерекцията. Тези импланти скоро били заменени с хи- 

мически, тъй като се оказали „физически неудобни и емоцио- 

нално смущаващи“. През 1977 г., за да прилага смъртното нака- 

зание, американският щат Оклахома пуска в употреба първата 

смъртоносна инжекция на основата на барбитуратно съедине- 

ние, подобно на „червеното хапче“; сходен метод е бил използ- 

ван по-рано в т. нар. Акция Т4, програма за расова хигиена на 

нацистка Германия, която евтаназира между седемдесет и пет и 

сто хиляди души с физически или психически увреждания, но е 

бил изоставен заради високата си фармакологична цена и за- 

менен от газовата камера или просто от гладната смърт. През 

1983 г. транссексуалността („полова дисфория“) е включена в 

списъка на ДСН като умствено заболяване. През 1984 г. Том Ф. 

Лю, Емил А. Танагоу и Ричард А. Шмид за пръв път поставят 
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„сексуален пейсмейкър“ в пениса на пациент – система от елек- 

троди, имплантирани близо до простатата, която дава възмож- 

ност ерекцията да бъде предизвикана от разстояние. През осем- 

десетте години се откриват и пускат в продажба нови хормони 

като DHEA или хормона на растежа, както и много анаболи, кои- 

то ще бъдат използвани легално или нелегално в спорта. През 

1988 г. е разрешена употребата на силденафил (продаван под 

наименованието „виагра“ от лабораториите „Пфайзер“) за лече- 

ние на „еректилната дисфункция“. Става дума за съдоразширя- 

ващо без ефекта на афродизиак, което стимулира производство- 

то на азотен оксид в пещеристото тяло на пениса и отпуска мус- 

кулите. От 1996 г. насам американските лаборатории синтези- 

рат оксинтомодулин, хормон, свързан с чувството за ситост, 

който би могъл да влияе на психо-физиологичните механизми, 

регулиращи пристрастяването, и да се продава като средство за 

отслабване. В началото на новото хилядолетие четири милиона 

деца са подложени на лечение с метилфенидат заради хиперак- 

тивност и заради т.нар. Синдром на дефицит на вниманието, а 

над два милиона приемат психотропни вещества, контролира- 

щи детската депресия. 
Намираме се пред нов вид топъл, психотропен и пънк ка- 

питализъм. Тези скорошни промени сочат към свързването на 

цяла серия нови микропротетични устройства за контрол на су- 

бекта с нови технически, биомолекулни и медийни платформи. 

Новата „икономика-свят“13 не функционира без разгръщащото 

се едновременно с нея производство на стотици тонове синте- 

тични стероиди, без глобалното разпространение на порнограф- 

ски изображения, без синтезирането на нови легални и нелегал- 

ни психотропни вещества (лексомил, кетамин, виагра, спийд, 

фенциклидин, прозак, екстази, попърс, хероин, омепразол и др.), 

без разпростирането по цялата планета на пропусклива градска 

 
13 Тук използвам известния израз на Имануел Валерщайн, Capitalismo históri- 

co y movimientos antisistémicos. Un análisis de sistemas-mundo, Akal, Madrid, 

2004. 
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архитектура, в която гета14 се намират в непосредствена близост 

до средища с висока концентрация на капитал, без компютърна- 

та обработка на знаци и цифровото предаване на данни. 

Това са само някои от признаците на възникването на един 

глобален постиндустриален, медиен режим, който отсега ната- 

тък ще наричам – изхождайки от процесите на биомолекулярно 

(фармако-) и семиотично-техническо (-порно) управляване на 

сексуалния субект, за които хапчето и „Плейбой“ са парадиг- 

матични, – „фармакопорнографски“. Ако силовите му линии се 

коренят в научното, колониално общество на XIX в., икономи- 

ческите му вектори няма да се разкрият преди края на Втората 

световна война; отначало спотайващи се зад образа на фордист- 

ката икономика, те ще излязат наяве едва след прогресивното ѝ 

рухване през седемдесетте години. 

В течение на XX век – период, в който се извършва фарма- 

копорнографската материализация – психологията, сексологи- 

ята, ендокринологията установяват материалния си авторитет, 

като превръщат понятия като психика, либидо, съзнание, жен- 

ственост и мъжественост, хетеросексуалност и хомосексуал- 

ност в осезаеми реалности, химически вещества, продаваеми 

молекули, тела, човешки биотипове, разменни стоки, админи- 

стрирани от международните фармацевтични компании. Ако 

науката е достигнала положението на хегемон, което заема като 

дискурс и като практика в нашата култура, то е благодарение 

именно на онова, което Ян Хакинг15, Стив Улгар и Бруно Ла- 

тур16 наричат „материален авторитет“, т.е. на способността ѝ 

да изобретява и произвежда живи устройства. Затова науката 

е новата религия на модерността – защото има способността 
 
 

14     Вж. Mike Davis, «Planeta de ciudades-miseria», New Left Review, № 26, Akal, 

Madrid, 2004, с. 5–34. 
15 Ian Hacking, Representing and Intervening. Introductory Topics in the 

Philosophy of Natural Science, Cambridge University Press, Cambridge, 1986. 
16     Bruno Latour & S. Woolgar, La vie de laboratoire. La construction des faits 

scientifiques, La Découverte, Paris, 1979. 
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да създава, а не просто да описва действителността17. Успехът 

на съвременната технонаука е в превръщането на депресията 

ни в прозак, на мъжествеността ни – в тестостерон, на ерекци- 

ята – във виагра, на фертилността/стерилността ни – в хапче, 

на СПИН – в тритерапия. Без да е сигурно кое е първо, дали 

депресията или прозакът, дали виаграта или ерекцията, дали 

тестостеронът или мъжествеността, дали хапчето или майчин- 

ството, дали тритерапията или СПИН. Това производство чрез 

самозахранване е свойствено за фармакопорнографската власт. 

Съвременното общество е пълно с токсикопорнографски 

субекти – субекти, определящи се чрез веществото (или веще- 

ствата), което се разпорежда с метаболизмите им; чрез киберне- 

тичните протези, с помощта на които функционират; чрез видо- 

вете фармакопорнографски желания, които направляват дейст- 

вията им. Така ще говорим за субекти прозак, субекти канабис, 

субекти кокаин, субекти алкохол, субекти метилфенидат, субе- 

кти кортизон, субекти силикон, хетеровагинални субекти, субе- 
кти двойно проникване, субекти виагра и т.н. 

Няма нищо за разбулване в природата, няма скрита тайна. 

Живеем в пънк хипермодерност – въпросът вече не е да раз- 

крием скритата истина на природата, а да изясним културни- 

те, политическите и техническите процеси, чрез които тялото 

като апарат придобива статут на естествено. Oncomouse, лабо- 

раторен плъх, подготвен чрез биотехнологии да бъде носител 

на канцерогенен ген18, изяжда Хайдегер. Бъфи, телевизионната 

убийца на вампири, изяжда Симон дьо Бовоар. Дилдото, обра- 

зец на протезите за производство на удоволствие от разстояние, 

 
17 Но не само науката притежава тази перформативна сила. Изкуството и по- 

литическата активност приличат на лабораторните науки. И те имат силата 

да създават (а не просто да описват, да откриват или да представят) устрой- 

ства. Както ще видим по-нататък, изкуството, философията и литературата 

могат да функционират като виртуални контралаборатории за производ- 

ство на действителност. 
18 Donna Haraway, «When Man Is on the Menu», Incorporations, Jonathan Crary 

& Sanford Kwinter (ред.), Zone Books, New York, 1992. 
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прави фелацио на Роко Сифреди. Няма нищо за разбулване в 

секса, нито в сексуалната идентичност, няма никакви скрити 

тайни. Истината за секса не е разбулване, а sex design. 

 

 

Мастурбаторско сътрудничество 

 
Теоретиците на постфордизма (Вирно, Хард, Негри, Корсани, 

Мараци, Мулие-Бутан и др.) са изказали предположението, че 

производственият процес в съвременния капитализъм всъщ- 

ност използва за суровина знанието, информацията, културата и 

обществените отношения19. За най-новата икономическа теория 

производството вече не се движи от предприятието, а „от обще- 

ството в цялост, от качеството на населението, от сътрудничест- 

вото, от спогодбите, от обученията, от формите на организация, 

които хибридизират пазара, предприятието и обществото“20. 

Негри и Хард говорят за „биополитическо производство“, из- 

ползвайки култовото понятие на Фуко, за да обозначат сложни- 

те съвременни форми на капиталистическо производство, които 

съчетават „производството на символи, на език, на информация 

с производството на афекти“21. Имат предвид „труда за живо- 

та“, формите на производство, които произхождат от грижата 

 
19   Christian Marazzi, El sitio de los calcetines. El giro lingiiístico de la economía 

y sus efectos sobre la política, Akal, Madrid, 2003 . Вж. също Paolo Virno, 

Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de vida contemporáneas, 

Traficantes de Sueños, Madrid, 2003; Yann Moulier-Boutang, Antonella Corsani, 

Maurizio Lazzarato, Olivier Blondeau, Nick Dyer Whiteford, Carlo Vercellone, 

Ariel Kyrou & Enzo Rullani, Capitalismo cognitivo. Propiedad intelectual y 

creación colectiva, Traficantes de Sueños, Madrid, 2004. За резюме на дебата 

вж. Yann Moulier-Boutang, Le capitalisme cognitif. La nouvelle grande trans- 

formation, Éditions Amsterdam, Paris, 2007. 
20 Yann Moulier-Boutang, «Eclats d’économie et bruits de luttes», Multitudes, бр 

2, Exils, Paris, 2000, с. 7. Вж. в същия брой и статията на Антонела Корсани, 

Corsani, «Vers un renouveau de l’économie politique». 
21 Toni Negri & Michael Hardt, Multitude, Éditions 10/18, Paris, 2006, с. 135. 
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за тялото, от защитата на другия и от създаването на човешка 

връзка, от „женския“ възпроизводителен труд22, от общуването 

и обмена на знания и афекти. Повечето от тези анализи обаче 

се спират в описанията си на тези нови форми на производство, 

когато стигат до кръста23. 

Ами ако действително ненаситните тела на множеството, 

членовете и клиторите му, анусите му, хормоните му, невросек- 

суалните му синапси, ако желанието, възбудата, сексуалността, 

съблазняването и удоволствието на множеството са двигателят 

на създаването на стойност в съвременната икономика, ако съ- 

трудничеството е „мастурбаторско“, а не просто сътрудничест- 

во на мозъци? 

Порнографската индустрия днес е двигателят, който дава 

сериозен тласък на електронната икономика – съществуват над 

милион и половина сайта за възрастни, достъпни от всяка точ- 

ка на планетата. От шестнайсетте хиляди милиарда годишна 

печалба на сексиндустрията огромна част идва от порнограф- 

ските портали в интернет. Всеки ден триста и петдесет нови 

порнографски портала отварят виртуалните си врати за експо- 

ненциално нарастващ брой потребители. Ако е вярно, че в по- 

голямата си част порнографските портали са все така владение 

на международни компании (Playboy, Hotvideo, Dorcel, Hustler 

и др.), новият пазар на порно в интернет тръгва от аматьорските 

портали. Моделът на единствения предавател е изместен през 

1996 г. с инициативата на Дженифър Рингли, която слага някол- 

ко уебкамери в дома си и предава в реално време всекиднев- 

ния си живот в портал в интернет. Т.нар. JenniCams създават 

 
22 Ibidem, с. 137; Christian Marazzi, op. cit. 
23 Някои сведения в този смисъл дължа на размишления като тези на 

Precarias a la Deriva, Ан Куериън и Антонела Корсани. Вж. «Un proyecto 

de mujeres de Precarias a la deriva. Precarias, cuidadoras, putas, atentas... en 

busca de una batalla común», http: //www.sindominio.net/karakola/precarias. 

htm. Също Linda McDowell, «Life without Father and Ford: The New Gender 

Order of Post-Fordism», Transactions of the Institute of British Geographers, 

16, с. 400–419. 

http://www.sindominio.net/karakola/precarias
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аудио-визуална хроника в документален стил на половия живот 

на собственичката си и събират пари от абонаменти подобно 

на телевизионен канал (между десет и двайсет евро на месец). 

В момента всеки потребител на интернет, притежаващ тяло, 

компютър, видео или уебкамера, връзка с интернет и банкова 

сметка, може да направи своя собствена порностраница и да на- 

влезе на пазара на сексиндустрията. Става дума за навлизането 

на автопорнографското тяло като нова сила в световната иконо- 

мика. В резултат от достъпа, осъществил се наскоро, на относи- 

телно бедни слоеве от населението на планетата (след падането 

на Берлинската стена първите, които навлизат на този пазар, са 

сексуалните работници от бившия съветски блок, после тези от 

Китай, Африка и Индия) до техническите средства за произ- 

водство на киберпорнография за пръв път се разбива монопо- 

лът на големите международни порнографски компании. При 

тази автономизация на сексуалния работник международните 

порнографски компании все по-масово сключват договори за 

реклама, надявайки се да привлекат киберпосетители с безплат- 

ния достъп до сайтовете си. 
Сексиндустрията е не само най-доходният пазар в интер- 

нет, а и моделът за най-голяма доходност на електронния пазар 

изобщо (сравним само с финансовата спекулация): минимална 

инвестиция, директна продажба на продукта в реално време по 

единствен по рода си начин, моментално удовлетворение на по- 

требителя от и чрез посещението на портала. Всеки друг портал 

в интернет се организира в съответствие с тази мастурбаторска 

логика на порнографското потребление. Ако търговските ана- 

лизатори на „Гугъл“ или Ebay следят внимателно колебанията 

на киберпорнографския пазар, то е, защото знаят, че порнограф- 

ската индустрия предлага икономически модел на развитието 

на електронния пазар като цяло. 

С оглед на това, че водещите индустрии на постфордист- 

кия капитализъм, наред с глобалното предприятие на войната, 

са фармацевтичната индустрия (било като легално фармако- 

логично продължение на медицинския и козметичния научен 
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апарат, било като трафик на нелегална дрога) и порнографската 

индустрия, трябва да намерим по-точно име за тяхната „суро- 

вина“. Да дръзнем със следната хипотеза: истинските суровини 

на настоящия производствен процес са възбудата, ерекцията, 

еякулацията, насладата и чувството на самодоволство и всеси- 

лен контрол. Истинският двигател на съвременния капитализъм 

е фармакопорнографският контрол над субекта, чиито проду- 

кти са серотонинът, тестостеронът, антиацидите, кортизонът, 

антибиотиците, естрадиолът, алкохолът и цигарите, морфинът, 

инсулинът, кокаинът, силденафил цитрат (виагра) и всички ма- 

териално-виртуални комплекси, които допринасят за поражда- 

нето на умствените и психо-физически състояния на възбуда, 

отпускане и разтоварване, на всесилие и пълен контрол. Тук 

дори парите се превръщат в абстрактно психотропно означава- 

що. Пристрастеното сексуално тяло, сексът и всичките му се- 

миотично-технически производни днес са основният ресурс на 

постфордисткия капитализъм. 
Ако ерата, минала под знака на автомобилната икономика, 

се нарича „фордизъм“, ние ще наречем „фармакопорнизъм“ на- 

стоящата нова икономика, минаваща под знака на индустрията 

на хапчето, на мастурбаторската логика и на веригата възбуда – 

фрустрация, на която мастурбаторската логика се крепи. Фар- 

макопорнографската индустрия е бялото вискозно злато, крис- 

талният прах на постфордисткия капитализъм. 

Препрочитайки Маркс, Хард и Негри са ни показали, че 

през XIX и XX в. глобалната икономика се характеризира с 

хегемония на индустриалния труд не защото той преобладава 

количествено, а защото всеки друг труд бива моделиран качест- 

вено с оглед на възможна индустриализация24. По същия на- 

чин днес фармакопорнографското производство характеризира 

един нов период от световната политическа икономика не зара- 

ди количествения си превес, а защото всяко друго производство 

се стреми към засилено молекулярно производство на плътско 
 

24     Michael Hardt & Toni Negri, Multitude, op. cit., с. 133–134. 
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желание, производство, близко до наркотичносексуалното. Така 

фармакопорнографският контрол прониква във всяка друга 

форма на производство и я завладява, от аграрната биотехно- 

логия до високотехнологичната индустрия на комуникациите. 

Във „фармакопорнисткия“ период фармакопорнографска- 

та индустрия обобщава в себе си и определя специфична форма 

на производство и консумация; мастурбаторско разпределяне 

на житейското време; виртуална, халюциногенна естетика на 

живия обект; особено превръщане на вътрешното пространство 

във външно и на града във вътрешен свят и „пространство за 

отпадъци“25 чрез механизми за самонадзор и светкавично раз- 

пространение на информация; постоянен, неспирен режим на 

желание и въздържание, на потребяване и разрушаване, на раз- 

виване и самоунищожаване. 

 
Potentia gaudendi 

За да разберем как и защо сексуалността и тялото, възбудимото 

тяло, нахлуват в центъра на политическото действие и от края 

на XIX в. дори стават обекти на педантично администриране от 

страна на държавата и индустрията, трябва да изработим ново 

философско понятие, което във фармакопорнографията да съот- 

ветства на понятието „трудова сила“ в класическата икономика. 

Назовавам понятието „оргазмична сила“ или potentia gaudendi26 – 

това е потенциалът (реален или виртуален) за (пълна) възбуда 

на едно тяло. Този потенциал е неопределена способност, няма 

пол, не е нито женски, нито мъжки, нито човешки, нито жи- 
 

25 Вж. изработването на понятието в Rem Koolhaas, Espacio basura, Gustavo 

Gil, Barcelona, 2007. 
26 Изхождам от понятието „мощ да действа“ или „мощ да съществува“, кое- 

то изработва Спиноза въз основа на гръцкото понятие dynamis и на схо- 

ластичния му метафизичен корелат. Вж. Baruch Spinoza, Ética demostrada 

según el orden geométrico, Trotta, Madrid, 2000 [Барух Спиноза, „Етика“, 

превод Марко Минков, Изток-Запад, 2016]; и Gilles Deleuze, Spinoza, Cours 

de Vincennes, 1978-1980. Курсът е достъпен на страницата на Университета 

Париж 8, посветена на Дельоз. 
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вотински, нито одушевен, нито неодушевен, не е насочен пре- 

димно към женското, нито към мъжкото, той не разграничава 

хетеросексуалност от хомосексуалност, нито обект от субект, за 

него няма разлика и между това да бъдеш възбуден, да възбуж- 

даш или да се възбуждаш от (някого или нещо). Той не приви- 

легирова един орган за сметка на друг – пенисът не притежава 

по-голяма оргазмична сила от вагината, от окото или от пръста 

на крака. Оргазмичната сила е сумата от потенциалите за възбу- 

да на всяка жива молекула. Оргазмичната сила не търси бързото 

си разрешение, а се стреми да се разпростира във времето и 

пространството, да обхваща всичко и всички, навсякъде и по 

всяко време. Тя е сила, която превръща света в удоволствие-със. 

Оргазмичната сила събира на едно място всички соматични и 

психични сили, пуска в действие всички биохимични средства 

и всички структури на душата. 
Във фармакопорнографския капитализъм трудовата сила е 

разкрила истинската си първооснова – оргазмична сила, potentia 

gaudendi. Съвременният капитализъм използва като трудова 

сила потенциала за еякулация сам по себе си, било във фармако- 

логичната му форма (смилаема молекула, която ще се активира 

в тялото на консуматора), било под формата на порнографско 

изображение (като семиотично-технически знак, който може да 

се дигитализира и да се прехвърля на електронни, телевизионни 

или телефонни носители) или под формата на сексуална услуга 

(като жива фармакопорнографска същност, чиято оргазмична 

сила и емоционална вместимост са поставени на услугите на 

даден потребител за определено време съгласно повече или по- 

малко официален договор за продажба на сексуални услуги). 

Potentia gaudendi се характеризира не само с непосто- 

янния си и твърде пластичен характер, а и – най-вече – с не- 

възможността да бъде притежавана или съхранявана. Potentia 

gaudendi, като енергийна основа на фармакопорнизма, не може 

да бъде сведена до предмет, нито може да стане частна собстве- 

ност. Аз не само не мога да притежавам и да съхранявам нечия 

чужда potentia gaudendi, а и не мога да притежавам и съхраня- 
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вам онази, която се явява моя. Potentia gaudendi съществува 

само като събитие, отношение, практика, процес. 

Оргазмичната сила е едновременно най-абстрактната и 

най-материалната от всички трудови сили, неизбежно плътска и 

количествена, вискозна и дигитализируема. О, фантазмена или 

молекулярна слава, преобразима в капитал! 

Живото полисексуално тяло е основата на оргазмичната 

сила. Това тяло не се свежда до преддискурсивно, нито свършва 

с външната обвивка на кожата. Неговият живот не може да се 

разбира като биологична база, незасегната от мрежите на про- 

изводство и обработка на технонауката. Това тяло е техножива 

същност с множество връзки, същност, включваща в себе си 

технология27. Нито организъм, нито машина: технотяло. През 

петдесетте години Маклуън, Бъкминстър Фулър и Винер са го 

предчувствали: комуникационните технологии функционират 

като продължения на тялото. Днес положението изглежда мно- 

го по-сложно: индивидуалното тяло функционира като продъл- 

жение на глобалните комуникационни технологии. Както казва 

американската феминистка Дона Харауей, тялото на XXI в. е 

техножива платформа, резултат от необратим взрив на отноше- 

нията между субект и обект, естествено и изкуствено. Така че 

самото понятие „живот“ е остаряло и не може да се отнесе към 

действащите лица в тази нова техноекология. Затова и Дона Ха- 

рауей предпочита понятието „технобиовласт“ пред фукоянското 
„биовласт“, тъй като вече не става въпрос за власт над живота, 

за власт да се управлява животът и да се извлича максималното 

от него, както би казал Фуко, а за власт и контрол над едно свър- 

зано техноживо цяло28. 

Във веригата на технопроизводство на възбуда няма нито 

живи тела, нито мъртви тела, а конектори, присъстващи или 

отсъстваши, реални или виртуални. Образите, вирусите, ком- 
 

27     Donna Haraway, Testigo_Modesto@Segundo Milenio. HambreHembra Conoce 

Oncoratón, Feminismo y tecnociencia, UOC, Barcelona, 2004, ñ. 29. 
28 Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, 

Cátedra, Madrid, 1995. 
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пютърните програми, потребителите на интернет, гласовете, 

които отговарят на секстелефоните, лекарствата и лаборатор- 

ните животни, върху които са тествани, замразените ембриони, 

стволовите клетки, молекулите на активните алкалоиди... имат 

стойност в съвременната глобална икономика не защото са 

живи или мъртви, а защото могат да се включат в една глобална 

биоелектроника на възбудата. Харауей ни напомня, че „образът 

на киборга, както и тези на семето, чипа, гена, базата данни, 

бомбата, ембриона, расата, мозъка и екосистемата, произхожда 

от взривове на отношенията между субект и обект, естествено 

и изкуствено“29. В този смисъл всяко тяло, дори „мъртвото“, 

може да породи оргазмична сила и следователно може да има 

потенциал за производство на сексуален капитал. Тази сила, 

която бива превръщана в капитал, не се намира в биоса, така 

както го разбират от Аристотел до Дарвин, а в техноероса, в 

омагьосаното техноживо тяло и в любовната му кибернетика. 

Оттук заключението: както биополитиката (политика на кон- 

трол и производство на живот), така и танатополитиката (поли- 

тика на контрол и управление на смъртта) функционират като 

фармакополитики, планетарни форми на управление на potentia 

gaudendi. 
Сексът, половите органи, мисълта, привличането се пре- 

местват в центъра на технополитическото управление предвид 

възможността да се извлече полза от оргазмичната сила. Ако тео- 

ретиците на постфордизма се интересуват от „невеществения“ 

труд, от „необективирания труд“30, от „емоционалния труд“31, 

ние, теоретиците на фармакопорнографския капитализъм, се 

интересуваме от сексуалния труд като процес на субективация, 

който отваря възможността субектът да бъде превърнат в без- 

краен запас от планетарен оргазъм, преобразим в капитал, в аб- 

стракция, в цифра. 

 
29 Donna Haraway, op. cit., 2004, с. 29. 
30     Paolo Virno, Gramática de la multitud, с. 85. 
31     Michael Hardt & Toni Negri, Multitude, с. 134. 



120 Беатрис Пресиадо  

Не бива да четем тази теория за „оргазмичната сила“ през 

параноична хегелианска или „утопична/антиутопична“ ру- 

соистка призма – пазарът не е външна сила, която идва, за да 

присвоява, обуздава или контролира сексуалните инстинкти на 

индивида. Обратното, изправени сме пред най-трудната поли- 

тическа ситуация: тялото не познава оргазмичната си сила, до- 

като не я приведе в действие. 

Оргазмичната сила в качеството си на трудова е все по- 

масово подлагана на строг технобиополитически контрол. Съ- 

щите отношения на покупко-продажба и зависимост, които са 

свързвали капиталиста и работника, доскоро са определяли от- 

ношенията между половете като отношения между еякулиращ 

и съдействащ за еякулацията. Оттук определението: женското, 

далеч от идеята да е природно, е качеството, с което се сдобива 

оргазмичната сила, когато може да бъде превърната в стока, в 

предмет на икономически обмен, т.е. в труд. Очевидно на пазара 

на сексуален труд едно мъжко тяло може да заема (и всъщност 

вече заема) женско по род положение, т.е. може оргазмичният 

му потенциал да бъде сведен до трудоспособност. 

Обаче контролът върху оргазмичния потенциал не опре- 

деля само разликата между родовете, дихотомията мъжко – 

женско, а и – по-общо – технобиополитическата разлика между 

хетеросексуалност и хомосексуалност. Патологизирането на 

мастурбацията и на хомосексуалността през XIX в. върви успо- 

редно с учредяването на режим, в който колективната оргазмич- 

на сила е заставена да работи в името на хетеросексуалното 

възпроизводство на вида. Това положение ще се промени драс- 

тично с възможността да се извлича облага от мастурбацията 

чрез порнографията и да се контролира технически сексуалното 

възпроизводство чрез хапчето и изкуственото осеменяване. 

Ако смятаме, следвайки Маркс, че „трудовата сила не 

е действително свършената работа, а чистият потенциал за 

работа“32, тогава трябва да кажем, че всяко тяло, човешко или 
 

32 Paolo Virno, op. cit., с. 18. 
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животинско, реално или виртуално, мъжко или женско, при- 

тежава потенциал за мастурбация, потенциал за предизвиква- 

не на еякулация, potentia gaudendi, следователно и потенциал, 

произвеждащ твърд капитал – тъй като участва в производстве- 

ния процес, без да изчезва в него. Дотук видяхме пряка връзка 

между порнификацията на тялото и степента на потисничество. 

Така най-порнифицираните тела в историята са тялото на жена- 

та, детското тяло, расиализираното тяло на роба, тялото на мла- 

дия работник, хомосексуалното тяло. Няма обаче онтологична 

връзка между анатомия и potentia gaudendi. На френския писа- 

тел Мишел Уелбек принадлежи заслугата, че е успял да опише 

в антиутопична история тази нова способност на глобалния ка- 

питализъм да създава мегакурви и мегакоцкари: в този контекст 

новият хегемонен субект е едно тяло (често кодирано като мъж- 

ко, бяло, хетеросексуално) с фармакопорнографски добавки 

(като виагра, кокаин, порнография и др.), потребител на евтини 

сексуални услуги (често упражнявани от тела, кодирани като 

женски, детски, расиализирани): 

[...] Когато може, западнякът работи; работата често го отегчава 

или вбесява, но той се преструва, че му е интересна – това се 

вижда. На петдесет години, уморен от преподаването, от мате- 

матиката и всичко останало, аз реших да открия света. Току-що 

се бях развел за трети път, нямах особени очаквания в сексуа- 

лен план. Първото ми пътуване беше до Тайланд, почти веднага 

след това заминах за Мадагаскар. Оттогава не съм се чукал ни- 

кога повече с бяла жена, дори не съм изпитвал подобно желание. 

Повярвайте ми – добави той и хвана здраво с ръка китката на 

Лионел, – хубавата нежна катеричка, послушната, гъвкавата и 

стегнатата, я няма вече при белите жени, напълно е изчезнала.33
 

 

Тук потенциалът не се намира просто в тялото („женско“ 

или „детско“) като пространство, традиционно въобразявано 

като преддискурсивно и природно, а в съвкупността от репре- 

33 Мишел Уелбек, „Платформата“, превод Александра Велева, Факел Експрес, 

2004. – Б. пр. 
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зентации, които го превръщат в сексуално и желано. Във все- 

ки случай става дума за фармакопорнографско тяло, резултат 

от широкообхватен механизъм на репрезентации и културно 

производство. 

Разкриването на положението ни на фармакопорнограф- 

ски работници/потребители е необходимата предпоставка за 

всяка съвременна критическа теория. Ако съвременната тео- 

рия за феминизация на труда скрива cum-shot, видеографската 

еякулация, зад паравана на доброволното сношение, то е може 

би защото философите на биополитиката, за разлика от Уелбек, 

предпочитат да не се разкриват в качеството си на клиенти на 

глобалния фармакопорнографски пазар. 

В първия том на „Homo sacer“ Джорджо Агамбен взима 

понятието „оголен живот“ на Валтер Бенямин, за да обозначи 

биополитическия статут на субекта след Аушвиц, парадигмати- 

чен пример за когото биха били затворникът в концентрационен 

лагер или нелегалният имигрант, задържан в център за времен- 

но настаняване: същество, сведено до физическо съществуване, 

лишено от юридически статут и граждански права34. Към това 

понятие за оголен живот бихме могли да добавим понятието 

„фармакопорнографски живот“, защото в нашите постиндус- 

триални общества свойственото на тялото, лишено от легален 

или политически статут, е да служи за източник на производ- 

ство на potentia gaudendi. В този смисъл характерното за оне- 

зи, които според Агамбен са сведени до „оголен живот“ както 

в демократичните общества, така и във фашистките режими, е 

именно възможността да бъдат обект на максимална фармако- 

порнографска експлоатация. Затова не е изненадващо, че за- 

творниците в Абу Гариб и Гуантанамо, еротизираните образи на 

тайландските младежи и страниците на Hot Magazine се подчи- 

няват на сходни кодове за порнографско изобразяване. Всички 

34 Giorgio Agamben, Homo Sacer: el poder soberano y la nuda vida, vol. I, Pre- 

Textos, Valencia, 1998. [Джорджо Агамбен, „Homo sacer – Суверенната власт 

и оголеният живот“, превод Снежанка Михайлова, Критика и хуманизъм, 

2004.] – Б. пр. 
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тези тела вече функционират, и то неизчерпаемо, като плътски, 

цифрови източници на еякулационен капитал. Аристотеловото 

разделение между ζωή и βίος, животински живот, лишен от ка- 

квато и да било преднамереност, и достоен живот, живот, дарен 

със смисъл и със самоопределение, основа на биополитическо- 

то управление, днес трябва да бъде заменено от разделението 

между raw и bio-tech, между сурово и биотехнокултурно произ- 

ведено, като последното се явява условие за живот във фармако- 

порнографската ера. Биотехнологичното съществуване, лишено 

от каквито и да било граждански прерогативи (тялото на еми- 

гранта, на депортирания, на колонизирания, на порноактрисата 

или актьора, на сексуалната работничка, на лабораторното жи- 

вотно и др.), характеризира corpus (вече не homo) pornograficus, 

чийто живот (обстоятелство по-скоро техническо, отколкото 

чисто биологично), лишен от граждански, авторски и трудови 

права, е изложен на и съграден от глобални апарати за само- 

надзор, реклама и ограничаване на свободи. И всичко това в 

нашите постиндустриални демокрации, не по антиутопичния 

модел на концентрационния лагер или на лагера на смъртта – 

лесно разпознаваеми като механизми на контрол, – а като част 

от глобална интегрирана мултимедийна бордей-лаборатория, 

в която контролът върху течностите и емоциите се осъществява 

посредством поп формата на възбудата-фрустрация. 

 
 

Възбуда и контрол 

 
Прогресивното превръщане на сношението в основна произ- 

водствена сила не би могло да се осъществи без техническия 

контрол над възпроизводството. Така че няма порно без хапче 

и без виагра. Или обратното, няма виагра, нито хапче без пор- 

но. Всъщност новият вид сексуално производство предполага 

строг, педантичен контрол върху възпроизводствените сили на 

човешкия род. Няма порнография без надзор и фармакопорно- 
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графски контрол редом с нея. Към това се прибавя настояща- 

та индустриализация на възпроизводството: in vitro, изкустве- 

но осеменяване, наблюдение на бременността, моторизация и 

прогностика на раждането и пр. Така прогресивно се разрушава 

традиционното полово разпределение на труда. Фармакопорно- 

графският капитализъм открива нова ера, в която най-добрият 

бизнес е самото възпроизводство на вида, на неговата душа и 

на неговото тяло, на неговите желания и емоции. Съвременният 

биокапитализъм не произвежда „нищо“ освен самия вид. Въ- 

преки че сме свикнали да говорим за консуматорско общество, 

обектите, които консумираме, са само осезаемите конфети от 

едно психотоксично виртуално производство. Консумираме 

въздух, мечти, идентичност, отношения, души. Този нов фар- 

макопорнографски капитализъм в действителност функциони- 

ра благодарение на биомедийното управление на субекта, чрез 

молекулярния контрол и производството на виртуални аудио- 

визуални връзки. 
Фармацевтичната индустрия и аудио-визуалната сексин- 

дустрия са двата стълба, върху които се крепи съвременният 

капитализъм, двете пипала на една гигантска, вискозна инте- 

грална схема. Контрол върху сексуалността на телата, кодира- 

ни като жени, и предизвикване на еякулация в телата, кодирани 

като мъже; ето това беше фармакопорнопрограмата на втората 

половина на XX век. Хапчето, прозак и виагра представляват 

за фармацевтичната индустрия същото, което порнографията с 

нейната граматика на свирката, проникването и cum-shot пред- 

ставлява за културната индустрия: джакпотът на постиндустри- 

алния биокапитализъм. 

Постмодерното тяло става едновременно колективно же- 

лано и реално благодарение на фармакологичното си управле- 

ние и на аудио-визуалното си промотиране. Живеем в токсико- 

порнографска ера. Две области, в които Съединените щати дър- 

жат, за момента и може би не за дълго, световната хегемония. 

Тези две сили за създаване на капитал не зависят от икономика 

на производството, а от икономика на изобретяването. Както 
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посочва Филип Пиняр, „фармацевтичната индустрия е един 

от икономическите сектори, при които цената на проучването 

е много висока, а цената на фабрикуването – много ниска. За 

разлика от автомобилната индустрия, няма нищо по-лесно от 

това едно лекарство да бъде възпроизведено, да бъде осигурен 

масовият му химически синтез, докато няма нищо по-трудно и 

по-скъпо от изобретяването му“35. По същия начин няма нищо 

по-евтино от заснемането на свирка, на вагинално или анал- 

но проникване с видеокамера. Лекарствата, както и оргазми- 

те и книгите са относително лесни и евтини за фабрикуване. 

Трудното е да се родят като идея, да се разпространяват и да 

се консумират36. Фармакопорнографският биокапитализъм не 

произвежда неща. Произвежда непостоянни идеи, живи орга- 

ни, символи, желания, химически реакции и душевни състоя- 

ния. В биотехнологията и порнокомуникацията няма обект за 

произвеждане, въпросът е да се изобрети субект и той да бъде 

възпроизведен в глобален мащаб. 
В контекста на биокапитализма една болест идва на бял 

свят като следствие от определен медицински и фармацевтичен 

модел, като резултат от определена техническа и институцио- 

нална опора, способна да я обясни дискурсивно, да я матери- 

ализира и да я третира в една или друга степен ефективно. От 

фармакополитическа гледна точка заразената със СПИН една 

трета от африканското население не е действително болна. 

Хилядите серопозитивни, които умират всеки ден на африкан- 

ския континент, са крехки биотела, чието оцеляване все още не 

е капитализирано от западната фармацевтична индустрия. За 

фармакопорнографската система тези тела не са нито живи, 

нито мъртви. Съществуват в предфармакопорнографско със- 

тояние или – което е същото – техните животи не са способни 
 

35 Philippe Pignarre, Le grand secret de l’industrie pharmaceutique, La Découverte, 

Paris, 2004, с. 18. 
36 Maurizio Lazzarato, Puissance de l’invention, La psychologie économique de 

Gabriel Tarde contre l’économie politique, Les Empêcheurs de penser en rand, 

Paris, 2002. 
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да произведат еякулационна облага. Те са просто тела, изключе- 

ни от технобиополитическия режим. Можем да си представим 

появата на източно или африканско фармацевтично предприя- 

тие, което да може да снабдява всички азиатски и африкански 

страни с тритерапии или ретровирусни терапии на ниски цени. 

Аналогично: ако няма програми за фармакологично проучване 

с цел да се намери ваксина срещу маларията (пет милиона души 

умират за една година в Африка), това е, защото страните, кои- 

то имат нужда от такава ваксина, няма да могат да я платят. В 

същото време западните международни компании подемат скъ- 

пи програми за производство на виагра или за нови лечения на 

рака на простатата. Ако оставим настрана сметките за фарма- 

копорнографска рентабилност, нито еректилната дисфункция, 

нито ракът на простатата са от първостепенна важност в стра- 

ни, в които средната продължителност на живота на човешкото 

тяло, атакувано от туберкулоза, малария и спин, не надхвърля 

петдесет и пет години37. 
В условията на фармакопорнографския капитализъм сек- 

суалното желание и болестта имат обща платформа на произ- 

водство и култивиране: те не съществуват без технически, фар- 

мацевтични и медийни опори, способни да ги материализират. 

 

Превод от испански: Теодора Цанкова 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

37 Michael Kramen & Christopher M. Snyder, «Why Is There No AIDS Vaccine?», 

The Center for Global Development National Bureau of Economic Research, 

Harvard University, june, 2006. 
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Куиър, свят, кино 

Queer, World, Cinema 

 
Карл Шуновер, Розалинд Галт 

Karl Schoonover, Rosalind Galt 

 

 
The text draws critical attention to the place of queer cinema in the world: 

what might or could the world mean to queers, and what does queer cinema 

mean for the world? By bringing the reader to the intersection of queer 

politics and world cinema, it asks both how queer films construct ways of 

being in the world and what the political value is of the worlds that queer 

cinema creates. Cinema is always involved in world making, and queerness 

promises to knock off kilter conventional epistemologies. Thinking queer- 

ness together with cinema thus has a potential to reconfigure dominant 

modes of worlding. The authors use the term “worlding” to describe queer 

cinema’s ongoing process of constructing worlds, a process that is active 

and incomplete, and does not presuppose a settled cartography. A critical 

awareness of the global frame has challenged and revised the traditional 

rubrics of film studies and Western models of gender and sexuality. 

Keywords: queer, cinema, world, globalization, sexuality, diaspora, dissi- 

dent, postcolonialism 

 

 
Филмът на Мериам Кешаварц Circumstance („Състояние на не- 

щата“, 2011) използва киноизкуството, за да осветли разломни- 

те линии в политиката и сексуалността. Действието на филма 

е ситуирано в съвременен Техеран и се концентрира върху две 

млади иранки, Атафе и Ширин, които се влюбват, но са при- 
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нудени да крият своите отношения. Заедно със свои приятели 

(Джоуи и Хюсеин) жените посещават задната стая на магазин 

за видеокасети, за да купят западни филми (фиг. I.1). Попадат на 

„Милк“ на Гюс Ван Сант (2008) и започват да го обсъждат. За 

Джоуи и Хюсеин филмът не се свежда до борбата за гей права 

и засяга историята на политическия активизъм, който може да 

бъде вдъхновяващият пример за хората в Иран. Джоуи казва: 

„Този филм не е за секс, той е за човешки права!“, на което Ата- 

фе отговаря: „Да правиш секс е човешко право“. Въпросът как 

да тълкуваме филм като „Милк“ и какво е посланието на един 

„гей“ филм, гледан по света, е открито поставен в този диалог. 

Ако сексът е човешко право, то тогава куиър проблематиката 

има своето място на световната сцена. Но дали пространството 

на „човешките права“ е единственото, в което куиър пробле- 

матиката в киното извън западния свят може да стане видима? 

Дали то не е етноцентрично, и може ли в такъв случай да изис- 

ква разбиране на незападното куиър желание през перспектива- 

та на западните политики, свързани с гей идентичността? Дали 

е добре да се използва борбата за граждански права в Америка 

за други политически каузи и в други културни контексти? Тези 

въпроси, поставени от филма като текст, се оказват също тол- 

кова актуални и в неговата критическа и научна рецепция. Той 

едновременно е приветстван като недвусмислен разказ за лес- 

бийска любов в Иран и e критикуван като ислямофобски про- 

дукт на етноцентричната западна логика1. Разгледан и от двете 

перспективи, Circumstance неизбежно провокира поставянето 

на въпроса за мястото на представителите на куиър общността 

в света и за ролята на киното в политиките, свързани с куиър 

проблематиката. 
 

 
 

1 Вж. Anna Vanzan, “The LGBTQ Question in Iranian Cinema: A Proxy 

Discourse?” Deportate, Esuli, Profughe 25 (2014): 45–55; Shima Houshyar, 

“Queer and Trans Subjects in Iranian Cinema: Between Representation, Agency, 

and Orientalist Fantasies.” Ajam Media Collective, May 11, 2013. 
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Фигура I.1. Видеотеката във филма Circumstance 

 
Лентата обсъжда предизвикателствата, свързани с пред- 

ставянето на куиър проблематиката, от кроскултурна гледна 

точка. Филмът вероятно е наясно с капаните на подобна транс- 

локация, тъй като Кешаварц снима в Ливан, като представя пред 

властите фалшив сценарий, за да предпази хората от екипа. За 

режисьорката киното като институция и практика не е неутра- 

лен медиатор при представянето на лесбийската тема; то следва 

конкретни политики, които са закодирани в самия филм. Им- 

пулсът към тематизиране на киното като текст може да бъде 

видян в редица съвременни куиър филми, които метатекстуал- 

но се позовават на пространството на киното като институция. 

Прибягването до социалния апарат на киното като текстуален 

мотив ни напомня за уникалната роля на киноизкуството в под- 

държането и извеждането на показ на куиър публиките. Видео- 

теките, които предлагат филми, често са посочвани като мес- 

та на пресичания на различни култури, където се проявяват и 

смесват общностната идентичност и индивидуалните желания. 

Тези пресичания са онагледени в ленти като The Watermelon 

Woman (реж. Черил Дъни, 1996), Fire (реж. Дипа Мехта, 1996), 

Nina’s Heavenly, Delights (реж. Пратибха Пармар, 2006), J’ai tué 

ma mėre (реж. Ксавие Долан, 2009), Parada (реж. Сърджан Дра- 

гоевич, 2011) и др. Колективното гледане на кино заема видно 
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място във филми като Ang pagdadalaga ni Maximo Oliveros/The 

Blossoming of Maximo Oliveros (реж. Ауреус Солито, 2005; фиг. 

I.2), Bu San/Good Bye, Dragon Inn (реж. Цай Мин-Лиан, 2003), Ni 

na bian ji dian/What Time Is It There? (реж. Цай Мин-Лиан, 2001) 

и късометражния Last Full Show (реж. Марк В. Рейес, 2005). 

 

Фигура I.2. Кадър от филма The Blossoming of Maximo Oliveros 

 
Местата, където хората от куиър общността имат дос- 

тъп до кино, се превръщат в обект на няколко документални 

филма, направени наскоро; те се фокусират върху куиър фил- 

мови фестивали и тяхната публика, като напр. Acting Out: 25 

Years of Film and Community in Hamburg (2014, реж. Кристина 

Магадлину, Силвия Торнеден и Ана Грило) и Queer Artivism 

(2013, реж. Маса Зия Ленордек и Аня Вотей). Киното прави 

възможно съществуването на куиър пространства, в които 

рядко се налагат определени норми. Те не са ясно очертани – 

едновременно са локални и глобални, публични и лични, част 

от мейнстрийма и от ъндърграунда, пространства на домина- 

ция и съпротива. 
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Когато става въпрос за филми от видеотеките или куиър 

филмовите фестивали, рецепцията често зависи от превода2. В 

Circumstance четиримата приятели са наети да преведат „Милк“ 

на фарси (фиг. I.3). Докато наблюдава как записват оригинални- 

те английски диалози, зрителят може да бъде изкушен да види 

сцената като метафора на преводимостта на сексуалността и по- 

литиката. Дали тези ирански младежи копират американските 

сексуални идентичности и погрешно разглеждат западните по- 

литики? Или пишат върху този американски текст, заменяйки го 

с ирански идиом? Дали процесът на превода не е по-амбивален- 

тен? Чрез драматизацията на превода филмът може не само да 

сравни иранските и американските културни политики, но и да 

артикулира явните и премълчаните женски желания, публични- 

те и прикритите идентичности. Многопластовите внушения на 

тази сцена се реализират чрез специфичното използване на си- 

нематичните пространства и форми: отделянето на звук и образ 

при създаване на дублажа създава виртуални пространства за 

артикулация на хомосексуални желания. По този начин филмът 

експлоатира едновременно темата за транснационалното кино 

и формалната сложност на синематичното повествование, за да 

оспори устойчивостта на разграниченията между публично и 

лично, хетеро и хомосексуално, евро-американско и иранско. 

За да разберем куиър проблематиката, казва филмът, трябва да 

разглеждаме не само репрезентацията на екрана, но и самия си- 

нематичен апарат, неговите механизми на артикулиране и моду- 

си на транснационална циркулация. 
 

 

 
2 Процесът на превода въвежда пластовете на интертекстуалността, които 

могат както да добавят смисли, така и да подвеждат и изопочават. Той фор- 

мира съществена част от опита на световното кино и неговите претенции 

за универсалност. Вж. Abé Mark Nornes, Cinema Babel: Translating Global 

Cinema (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007); Atom Egoyan and 

Ian Balfour, eds., Subtitles: On the Foreignness of Film (Cambridge, MA: MIT 

Press, 2004). 
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Фигура I.3. Персонажите от филма превеждат „Милк“ на фарси 

 
Книгата привлича критическото внимание към мястото на 

куиър киното в света: какъв е или би могъл да бъде светът за 

представителите на куиър общността, както и какво означава 

куиър киното за света? Чрез акцентирането върху пресечната 

точка на куиър политиките и световното кино тя пита как ку- 

иър филмите конструират начините да бъдеш в света и каква 

е политическата стойност на световете, които те създават. Съ- 

четаването на термини провокира редица безпокойства, свър- 

зани със сигурността на знанието и привилегированите пози- 

ции; то събужда страховете от погрешен превод, неоколониал- 

на доминация, хомогенност и заличаване на разлики; предпо- 

лага насилие върху значението или инструментализацията на 

филмовата естетика в подкрепа на ограничаващи политики на 

идентичността. Въпреки че приемаме политическите и естети- 

ческите залози на тази съпротива, ние съчетаваме термини в 

едно рисковано начинание. Съзнателно поставяме акцент върху 

съчетанието куиър/свят/кино, защото смятаме, че куиър киното 

предлага възможности да бъдем в света по различни начини и 

създава различни светове. 

Киното винаги е участвало в създаването на светове, а ку- 

иър проблематиката създава перспективи за разбиване на кон- 

венционалните епистемологии. По този начин разглеждането 
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на куиър проблематиката с помощта на киното има потенциала 

да преконфигурира доминиращите модуси на създаване на све- 

тове. Използваме термина “worlding”, за да опишем този процес 

в киното, активен, незавършен процес, който оспорва статук- 

вото и не предпоставя устойчива картография. Създаването на 

светове, естествено, включва (макар и да не е ограничено до 

това) процеси и концепти, които придобиват сила като част от 

мисленето на световните култури: глобализация, транснацио- 

нална идентификация, диаспора, постколониализъм, интерна- 

ционализъм, екология, космополитизъм и др. Ние твърдим, че 

куиър киното доразвива новите разкази за света, предлагайки 

алтернативи на наложилите се карти: капиталистическа, нацио- 

налистическа, хетеро- и хомонормативна; ревизира теченията и 

политиките на световното кино; изгражда дисидентски гледни 

точки към представите за връзка, привързаност, афект и модел 

на поведение3. 
За да проведем тази дискусия, се нуждаем и от трите по- 

нятия – „куиър“, „свят“ и „кино“. Появява се нова литература 

за глобалността в рамките на куиър теорията, която се занимава 

с неолибералната икономика, присъствието на понятието „куи- 

ър“ в идеологията на хомонационализма и глобализацията, как- 

то и с ограничените възможности на западните модели на ЛГБТ 

идентичността да привлекат вниманието на куиър общности- 

те от глобалния Юг. Тези знания са важни за нашия проект, но 

пропускат онова, което е уникално за киното, както и неговата 

способност да подхранва куиър пространства, които не могат 

да бъдат сведени до капитала, и текстуално, и институционал- 

3      Вж. Emily Apter, Against World Literature: On the Politics of Untranslatability 

(London: Verso, 2013); Pascale Casanova, The World Republic of Letters, trans. 

M. B. DeBevoise. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2007; Pheng 

Cheah and Bruce Robbins, eds., Cosmopolitics: Thinking and Feeling beyond 

the Nation (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998); Damrosch, 

WhatIs World Literature?; Franco Moretti, “Conjectures on World Literature,” 

New Left Review 1 (January– February 2000): 54–68; Gayatri Chakravorty 

Spivak, An Aesthetic Education in the Era of Globalization (Cambridge, MA: 

Harvard University Press, 2012). 



134 Карл Шуновер, Розалинд Галт  

но. По сходен начин знанията на критиката за глобалната рамка 

провокира и ревизира традиционните рубрики на кинокрити- 

ката, измествайки изследванията от икономиката, национално- 

то и родовото към категории като транснационално, диаспора, 

изгнаничество и миграция. Все пак тези изследвания твърде 

често не отчитат новостите в куиър теорията и стъпват на до- 

минирани от хетеросексуалната гледна точка интерпретации на 

формите на синематичния свят. Накрая, познанията за куиър 

киното формират важна основа за нашия анализ, от критиката 

на Новото куиър кино до експерименталното куиър кино, фил- 

мовите фестивали и др. Ние черпим от този архив, но въпреки 

значителните изследвания на националното и регионално кино, 

проучванията на куиър филмите все още не включват в доста- 

тъчна степен предизвикателствата на глобалното. Когато раз- 

глеждаме заедно трите определящи понятия – „куиър“, „свят“ 

и „кино“, – започваме да се питаме какъв вид глобални общно- 

сти се създават (или изключват) при възприемането на куиър 

кино и как преобладаващите възгледи за глобалното зависят от 

включването или изключването на живота на представителите 

на куиър общността. 

 
 

Какво означава понятието „куиър“ за киното 

 
„Кино“ вероятно изглежда по-стабилно понятие от „куиър“ или 

„свят“, но тази книга е колкото изследване на филмовата тео- 

рия, толкова и на куиър критиката. По тази причина значенията 

на първото понятие не могат да бъдат приемани за даденост. Ку- 

иър световете, които изследваме, се оформят чрез технологиите 

на киното, институционални практики и естетически форми, 

които заедно изпълват с живот нови пространства, емоционал- 

ни регистри, темпоралности, удоволствия и неустойчиви със- 

тояния, присъщи за уникалния набор от възприятия, свързани с 

това изкуство. Важно е да заявим, че киното не е неутрално при 
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представянето на ЛГБТ проблематиката, а е модулиран посред- 

ник, предлагащ перспективата на куиър общността. Ако прило- 

жим терминологията на Джазбир Пуар, можем да видим киното 

като куиър монтаж4. 

Една от причините за успеха на популярното кино са ку- 

иър удоволствията на гледането. Лекотата, с която аудиторията 

се идентифицира и желае, прекосявайки очакваните граници на 

пола, придава на класическото холивудско кино притегателна- 

та сила на съблазняването и трансгресията5. Можем да разви- 

ем обясненията на Александър Доти за куиър удоволствията в 

класическото кино, ако изследваме как киноразказът приканва 

зрителите да приемат гледните точки на твърде различни от тях 

хора в рамките на една и съща сцена. Малцина са зрителите, 

които имат изцяло рефлексивно или нарцистично отношение 

към персонажите на екрана. Една от не особено известните дис- 

кусии върху теорията за каноничния феминистки филм се за- 

нимава с употребата на думата „травестит“ от страна на Лаура 

Мълви. Чрез нея тя описва как холивудското кино търси разко- 

лебаването на идентификацията на зрителите жени, които често 

приемат позиция в дискурса, съответстваща на мъжкия агент и 

мъжкия поглед6. Въпреки че тези дебати понякога са обвиня- 

вани в хетероцентризъм, те все пак показват как холивудският 

текст изисква определена полова мобилност7. Тези амбивалент- 

4 Jasbir Puar, Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times (Durham, 

NC: Duke University Press, 2008). 
5 Alexander Doty pursues a similar line of inquiry in Flaming Classics: Queering 

the Film Canon (New York: Routledge, 2000). 
6 Laura Mulvey, “Aft erthoughts on ‘Visual Plea sure and Narrative Cinema’ 

Inspired by Duel in the Sun,” Framework 15–17 (1981): 12–15; Mary Ann 

Doane, Femmes Fatales: Feminism, Film Th eory, Psychoanalysis (New York: 

Routledge, 1991), 24–25. For a discussion of these debates, see Patrice Petro, 

Joyless Streets: Women and Melodramatic Repre sen ta tion in Weimar Germany 

(Prince ton, NJ: Princeton University Press, 1989), 116–17. 
7 Повече за дискусията върху присъствието на куиър проблематиката във 

феминистката критика вж. Patricia White, “Madame X of the China Seas,” 

in Queer Looks: Perspectives on Lesbian and Gay Film and Video, ed. Martha 

Gever, John Greyson, and Pratibha Parmar (New York: Routledge, 1993), 288–90. 
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ни влечения превръщат зрителите в потенциални куиър зрите- 

ли, а синематичната традиция развива разнообразни начини за 

игра с тази способност. Разбира се, киното от мейнстрийма при- 

тежава средства за задушаване на куиър идентификационните 

структури чрез погледа, но мястото на идеологическата борба е 

по-скоро в структурата на образа, отколкото в неговото съдър- 

жание. Виждаме напрежението на амбивалентните желания във 

филмите на Ферзан Йозпетек: Hamam/Steam: The Turkish Bath 

(1997) и Mine Vaganti/Loose Cannons (2010), които играят с раз- 

колебаната идентичност на желаещия поглед, сновейки между 

хомо и хетеросексуалната идентификация. 

Динамиката на синематичния образ провокира материали- 

зирането на значението, тъй като поддържа в движение означа- 

ващото и не фиксира връзките между означаващо и означаемо. 

Мария Сан Филипо смята, че „бисексуалното пространство в 

киното“ е потенциална възможност, създадена от „текстуалните 

места (точки в пространството и времето) и погледа на зри- 

теля (начините на гледане); то демонстрира тезата, че сексуал- 

ността и полът не могат да бъдат сведени до доминиращата в 

културата моносексуална хетероцентрична парадигма и винаги 

я надхвърлят“8. Не всички филми пораждат бисексуално прос- 

транство, но апаратът на киното, провокиращ нашите сетива, 

постоянно загатва за съществуването на този потенциал. Тази 

динамична пространственост провокира нормативните сексу- 

алности и полове, както и установените системи на глобали- 

зирания свят. В едно интервю египетският режисьор Юсеф 

Шахин свързва сексуалността, критиката на глобализацията и 

филмовата естетика. Когато интервюиращият пита Шахин как 

съчетава своите естетическите възгледи с политическите си 

послания, Шахин отговаря, че в киното присъствието на поли- 

тиката е неизбежно. След като критикува неравенствата, съпът- 

 
8   Maria San Filippo, “Unthinking Heterocentrism: Bisexual Representability in 

Art Cinema,” in Global Art Cinema: New Th eories and Histories, ed. Rosalind 

Galt and Karl Schoonover (New York: Oxford University Press, 2010), 76. 
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стващи неравномерното развитие в един отворен глобализиран 

пазар, той отбелязва, че случващото се по света „оказва влияние 

дори върху нашия сексуален живот; случващото се в леглото 

зависи от това, което става в политическата сфера“9. Или както 

казват Бениньо Санчес-Епелер и Синди Патън, „сексуалността 

е интимен акт, но се описва и представя публично“10. Киното 

е мястото, където преплитането между интимно и публично 

може лесно да бъде доловено. То не само предлага подходящо 

институицонално пространство, но и създава куиър идентифи- 

кация, желания и система от образи. 

Важно е да видим този куиър пласт на синематичното и да 

не се изкушаваме от възможността единствено да инструмен- 

тализираме идентичностите или представеното съдържание. 

Поставянето на категорията „куиър кино“ в определени рамки 

обаче крие опасности. Някои учени смятат, че е важно да раз- 

граничим нишката на идентитаризма на лесбийското и гей кино 

от по-радикални (или поне настроени срещу идентитаризма) 

куиър практики11. Можем да дефинираме куиър филмите, след- 

вайки тези насоки, или да се обърнем към определени куиър 

режисьори, както и да вземем предвид онези филми, които са 

видени от куиър публика. Кого изключваме обаче, когато тези 

логики се превърнат в предпоставки за нашата дефиниция? 

Всеки един от тези разумни подходи губи своята тежест, когато 

настоятелно привилегироваме западната или други доминира- 

щи практики в киното. Възможно е правещите кино извън за- 

падния свят да не се чувстват „извън“ обществото като хора с 

различна сексуална ориентация; реториката на видимостта би 

могла да не е релевантна на тяхното усещане за „самите себе 

си“. По подобен начин категоричните допускания за характе- 
 

9      Joseph Massad, “Art and Politics in the Cinema of Youssef Chahine,” Journal of 

Palestinian Studies 28, no. 2 (Winter 1999): 88. 
10 Benigno Sánchez-Eppeler and Cindy Patton, eds., Queer Diasporas (Durham, 

NC: Duke University Press, 2000), 2. 
11 Chris Perriam, Spanish Queer Cinema (Edinburgh: Edinburgh University Press, 

2013), 1, 4, chap. 1. 
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ра на куиър аудиторията също са рисковани. Мадхава Прасад 

подчертава факта, че изследванията на рецепцията определят 

западния зрител като човек с независимо мислене, който е спо- 

собен да разчита сложни текстове; етнографските проучвания 

гледат на зрителите извън запада като на публика, която може да 

възприема само директните послания на текста12. Това създава 

проблеми и за световното куиър кино, тъй като контекстите на 

рецепцията често са разглеждани твърде еднозначно. 

Някои филми могат да бъдат определени като куиър в оп- 

ределени контексти, а в други – не. Много от лентите, канонизи- 

рани като съвременно световно кино, включват в себе си куиър 

проблематика или изобразяват персонажи от куиър общността, 

но рядко са анализирани от филмовата критика, занимаваща се 

с куиър кино. В Тайланд например творчеството на Апичатпонг 

Вирасетакул е определяно като куиър кино. На Запад обаче той 

е приеман като интернационален творец – от мейнстрийм кри- 

тиците и защитниците на арт киното13. По-вероятно е неговите 

филми е да се появят на световните кинофоруми (Кан, Венеция, 

Берлин, Нюйоркския музей на модерното изкуство), отколко- 

то на ЛГБТ филмови фестивали. Някои филмови наблюдатели 

критикуват тайванския режисьор Цай Мин-Лиан, защото смя- 

тат, че експлоатира прекомерно персонажи с неопределена сек- 

суалност с цел да задоволи чуждата публика; други съвременни 

изследователи обаче се занимават с различните измерения на 

куиър проблематиката и секса в неговите филми, както и със 

специфичния му филмов изказ14. Фран Мартин смята, че въ- 
 

12 Madhava Prasad, Ideology of the Hindi Film: A Historical Construction (New 

Delhi: Oxford University Press, 1998), 5n14, cited in Gayatri Gopinath, 

Impossible Desires: Queer Diasporas and South Asian Public Cultures (Durham, 

NC: Duke University Press, 2005), 97. 
13 Benedict Anderson, “The Strange Story of a Strange Beast: Receptions in 

Thailand of Apichatpong Weerasethakul’s Sat Pralaat,” in Apichatpong 

Weerasethakul, ed. James Quandt (Vienna: Synema and Austrian Film Museum 

Books, 2009), 158–60, 170. 
14 Daw-Ming Lee, Historical Dictionary of Taiwan Cinema (Lanham, MD: 

Scarecrow, 2013), 374. 
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преки „обсесивния и денатурализиращ фокус върху сексуално- 

то поведение, а не върху сексуалните идентичности, филмите 

му се разглеждат недвусмислено като „гей“ кино, в смисъл на 

политики, засягащи сексуалната идентичност“15. Ясно е, че об- 

сегът на куиър киното трябва да бъде разширен, но въпросът 

как да бъде направено това e съпътстван от епистемологична 

несигурност, която е свързана колкото с геополитиката, толкова 

и със социологията. 

От самото начало изследванията на куиър киното се на- 

сочват към онези филми, които не поднасят открито куиър 

проблематика, но са възприемани от ЛГБТ аудиторията като 

куиър ленти. Една добре позната антология – Queer Cinema: 

The Film Reader – се занимава главно с въпросите на рецеп- 

цията16. Според изследователи на индийското кино като Ра- 

джиндер Дудра и Гаятри Гопинат популярните индийски фил- 

ми често показват хомосекусални отношения по начин, който 

стимулира аудиторията, очакваща хомосексуална интимност, 

да „прекодира“ показаното на екрана (Sholay – реж. Рамеш 

Сипи, 1975, Pakeezah – реж. Камал Амрохи, 1972)17. Замас- 

кираните подводни течения на забраненото желание във фил- 

ми като Mughal-e-Azam (реж. К. Азиф, 1960) и Razia Sultan 

(реж. Камал Амрохи, 1983; фиг. I.4) се превръщат в средства, 

чрез които куиър публиката възприема киното от мейнстрий- 

ма като свое. 
 

 
 

15 Fran Martin, “Introduction: Tsai Ming- liang’s Intimate Public Worlds,” Journal 

of Chinese Cinemas 1–2 (2007): 84. 
16 Harry Benshoff and Sean Griffi n, ed., Queer Cinema: Th e Film Reader (New 

York: Routledge, 2004). 
17 Rajinder Dudrah, “Queer as Desis: Secret Politics of Gender and Sexuality in 

Bollywood Films in Diasporic Urban Ethnoscapes,” in Global Bollywood: Travels 

of Hindi Song and Dance, ed. Sangita Gopal and Sujata Moorti (Minneapolis: 

University of Minnesota Press, 2008); Gayatri Gopinath and Javid Syed, “Desi 

Dykes and Divas: Hindi Film Clips”, представяне на Южноазиатския ЛГБТ 

фестивал в Сан Франциско QFILMISTAN, 2001. 
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Фигура I.4. Хомосексуална интимност в класически индийски филми 

като Razia Sultan 

 
Стенли Куан проучва историята на популярното китайско 

кино, търсейки куиър подтекст и удоволствия в своя документа- 

лен филм Yang ± Yin: Gender in Chinese Cinema (1996). По-късно 

в Pop! (2012) иранският автор Навид Синаки представя кадри от 

популярни ирански филми, създадени преди революцията, с кои- 

то демонстрира настойчивото присъствие на алтернативни сексу- 

ални желания в иранската култура. Този опит за „прекодиране“ на 

филми от мейнстрийма и четенето им като куиър кино не просто е 

частна практика: определянето им като куиър филми оказва влия- 

ние върху едно по-широко културно възприятие на популярното 

кино. Критиката на куиър филмите винаги е засягала въпроса как 

да бъдат дeфинирани граничните територии на куиър проблема- 

тиката сред едно смущаващо изобилие от текстове и публики. 
Друг подход към методологията на куиър киното е тексту- 

алният фокус, който определя куиър филмите като ленти, които 

описват диегетично хората от куиър общността. Експеримента- 

лен филм като Kajitu/Some Days Ago (Накамура Такехиро, 2008) 

е твърде абстрактен в своята образност, но чрез кадрите, засне- 

ти през стъклена топка, позволява на зрителя да види куиър 
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потенциала на оптика, която преобразява естеството чрез де- 

формирани нормативни режими на визуалността (фиг. I.5). 

Изследователите на киното разбират колко важен е куиър по- 

тенциалът на абстракцията. Хуан Суарес например убедително 

пише за куиър скруктурите и похвати в американските филми 

от ъндърграунда, създадени от Джак Смит, както и за полити- 

ческата радикалност на експресивните филми на бразилския 

артист Хелио Оитисика, които се доближават до агресивния 

език на градската комедия или битовата пикареска18. Тръгвайки 

в различна посока, Сонг Хуи Лим анализира опитите на Цай 

Мин-Лиан „да заличи антропоморфния реализъм, което отчасти 

обяснява защо неговите репрезентации (на куиър сексуалността 

например) не винаги са податливи на политиките на идентич- 

ността“. Тези примери илюстрират значимостта на куиър аб- 

стракцията в историята на арт киното и авангарда, но посочват 

и границите на политиките на репрезентация. 
 

Фигура I.5. Стрелбата през стъклена ябълка създава поразително 

живописни абстрактни образи 
 

18 Juan A. Suárez, “Hélio Oiticica, Tropicalism,” Criticism 56, no. 2 (2014): 295–328. 
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Друга възможност за дефиниция може да бъде открита в 

изследването на начина, по който куиър киното представя сек- 

суалността, пола и нехетеронормативния секс. В своя опит да 

дефинира куиър текстуалността Тереза де Лауретис подчертава, 

че за нея е присъщ формален разрив в референциалността на 

нивото на означаващото, както и че „куиър текстът регистрира 

сексуалността като нещо повече от секс“19. Де Лауретис се опит- 

ва да балансира между семиотичното тълкуване на антинорма- 

тивния потенциал на куиър проблематиката, което се фокусира 

върху разколебаването на доминиращите режими на репрезента- 

ция, и тревогата, че подобна абстракция би могла да пренебрегне 

важната връзка със сексуалното дисидентство. Нейното „нещо 

повече“ се обръща към обяснението на феминистката теория за 

киното – като апарат или съвкупност от механизми, които пред- 

ставят желанието и неспирно изграждат онова, което Жаклин 

Роуз нарича „сексуалност в полето на визията“. Синеметичните 

образи на желаещите тела не могат да бъдат разглеждани, без 

да бъде отделено внимание на този апарат. Теорията на куиър 

киното за нас винаги е феминистки проект; тази книга поддър- 

жа схващането за необходимостта от инвестиране в киното като 

важна технология за представянето на пола и сексуалността. 

Използването от Де Лауретис на думата „секс“ тук се отнася 

едновременно към сексуалния акт и към съпротивата срещу би- 

нарността на сексуалното различие; следователно тя може да се 

отнася до куиър половете, като джендър-куиъра, както и до транс 

опита. Като свежда фокуса до сексуалните актове като необходи- 

ма характеристика на текстуалната куиър проблематика, Де Лау- 

ретис ни позволява да доловим напрежението, което се създава 

при представянето на секса като важен аспект на куиър киното. 
Филипинската гей мелодрама Walang Kawala/No Way Out 

(реж. Джоел Ламанган, 2008) съзнателно прекъсва своя наратив, 

за да предложи в ретроспекция и забавен каданс сексуална сцена 

с главната двойка във филма. Фактът, че сексът увеличава тър- 

19 Teresa de Lauretis, “Queer Texts, Bad Habits, and the Issue of a Future,” GLQ 

17, no. 203 (2011): 244. 
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сенето на определен филм, не е новина, но начинът на предста- 

вяне на сексуалните удоволствия в киното може да ни помогне 

да разберем емоционалната сила на филмовата куиър култура. 

Филм като „Гладът“ (реж. Тони Скот, 1983) трудно може да бъде 

причислен към куиър киното, така както Лауретис го определя, 

но неговите култови секссцени надхвърлят ограниченията на 

филмовия наратив – феновете на този филм от куиър общността 

са твърде много20. Филмът на Камбел Eкс Stud Life (2012) включ- 

ва сцени с лесбийски секс, които предизвикват синематичните 

конвенции при представянето на пола и неговите въплъщения 

(фиг. I.6). В центъра на филма е ексцентрична чернокожа лесбий- 

ка, която не обитава пространството на фантазиите на хора от 

средната класа, а работнически квартал в Лондон. В късометраж- 

ния филм на същия режисьор Fem (2007) камерата е по-уверена, 

когато излага женското тяло и проследява лесбийското желание. 
 

Фигура I.6. Секссцените в Stud Life илюстрират синематичния 

потенциал на показването на секса 
 

20 Andrea Weiss, Vampires and Violets: Lesbians in the Cinema (London: Jonathan 

Cape, 1992), 100; Maria San Filippo, The B Word: Bisexuality in Contemporary 

Film and Television (Bloomington: Indiana University Press, 2013), 125; Ellis 

Hanson, “Lesbians Who Bite,” in Out Takes: Essays on Queer Theory and Film, 

ed. Ellis Hanson (Durham, NC: Duke University Press, 1999), 190–91. 
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От друга страна, стремежът към изобразяване на сексуал- 

ни актове в куиър филмите рискува да затвърди привилегирова- 

ната позиция на видимостта, на излагането на показ в западната 

култура. Този стимул може да бъде свързан с неоколониалните 

репрезентативни импулси, които високомерно призовават към 

излагане на етническото различие като куиър тяло, открито за 

колонизация от Запада. Незападните или нетрадиционни сексу- 

алности вероятно не винаги се възприемат добре през западната 

оптика. Изследователите на куиър филмите винаги са проявя- 

вали интерес към практиките на завоалиране и непоказване на 

секса, от Патриша Уайт, която пише за невидимостта в куиър ки- 

ното, до тълкуването от страна на Катерин Грант на филма на ар- 

жентинската режисьорка Лукреция Мартел La mujer sin cabeza/ 

Th e Headless Woman (2008), в който няма нито една секссцена, 

а куиър проблематиката може да бъде открита в рамкирането на 

филмовия разказ и наблюдаваните отношения21. Ан Цветкович 

очертава геополитическите измерения на този въпрос – тя заявя- 

ва, че при изследване на куиър проблематиката е изключително 

важно да прекосяваме историческите и географските граници и 

да се отдалечим от историята на хомосексуалните идентичности 

и общности в западните метрополии през последните десети- 

летия. В такива контексти онова, което се определя като (хомо) 

сексуалност, е непредвидимо и изисква нова лексика; афектът 

може да бъде налице и когато не присъстват открити форми на 

сексуалност22. Изместването на акцента към афекта се оказва ре- 

шаващ като опит да се отхвърли западната гледна точка, когато 

разглеждаме куиър киното в глобален мащаб. 

 
21 Patricia White, Uninvited: Classical Hollywood Cinema and Lesbian Represen- 

tability (Bloomington: Indiana University Press, 1999); Catherine Grant, 

“Planes of Focus: The Films of Lucrecia Martel,” видеоесе, представено на 

уъркшопа „Queer Cinema and the Politics of the Global”, Brighton, May 2012, 

http://vimeo.com/channels/222321. 
22 Ann Cvetkovich, “Public Feelings,” in After Sex? On Writing since Queer 

Theory, ed. Janet Halley and Andrew Parker (Durham, NC: Duke University 

Press, 2011), 173. 
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За да илюстрираме това, можем да разгледаме тайван- 

ската историческа драма Girlfriend, Boyfriend (реж. Янг Я-Че, 

2012), в която хомосексуалното влечение, което възниква меж- 

ду двама юноши, присъства настойчиво, макар и неексплицит- 

но, наред с политическия наратив за студентски протест. Фил- 

мовото действие се развива през 1985 г., когато в Тайван има 

военно положение и драконовската дисциплина в училищата 

е алегория за репресивната политика в държавата. За наказа- 

ние обръсват главата на бунтовно настроения Арон – така той 

усеща срама от тялото като локус на политическия контрол. 

В една от сцените Арон и приятелят му Лиам седят един до 

друг, докосвайки ръцете си, докато съучениците им танцуват 

на сцената. „Ако човек танцува сам, е бунтовник, но ако всички 

танцуват заедно, това е волята на хората.“ Арон рисува „татуи- 

ровка“ на ръката на Лиам, изписвайки: „Ние сме вълни, които 

се надигат от един и същи океан“. Куиър интимността съпро- 

вожда бунтовния тайвански национализъм – както чувството 

за политическа солидарност, така и хомосексуалното желание 

са буквално изписани върху човешкото тяло. Моментът е из- 

пълнен с напрежението на желанието, но то не се превръща в 

изложен на показ секс (фиг. I.7). 

 

Фигура I.7. Girlfriend, Boyfriend съчетава куиър интимността 

с политческия бунт 
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Girlfriend, Boyfriend илюстрира афективна куиър струк- 

тура, в която киното теоретизира отношението между зрител и 

екран, индивидуално и колективно, или с други думи, между 

субективността и историческата промяна. Съществува струк- 

турно напрежение при разполагането на куиър киното между 

неохотата да бъдат материализирани определени режими на 

сексуална репрезентация и желанието да бъде оценен огромни- 

ят потенциал на киното в представянето на куиър секса. 

Ако куиър киното не разчита на куиър персонажи, режи- 

сьори, репрезентации или аудитории, как тогава може да бъде 

характеризирано? Връщаме се към универсализиращия и мар- 

гинализиращ дискурс на Козовски-Седжуик, за да разсъждаваме 

през проблемите на дефинирането23. Универсализиращият дис- 

курс приема за очевиден факта, че куиър киното ни помага да 

мислим универсално; че разбирането на системите, структурите 

и дискурсите на „куиър киното“ е необходима първа стъпка за 

всеки важен анализ. Дискурсът, който изтласква този тип кино в 

определена ниша, ни връща към необходимостта от специфика- 

ция. Твърде често универсализиращите концепти затвърждават 

доминиращите властови структури, било то на мъжката гей кул- 

тура, мейнстрийм категориите на вкуса или неоимпериализма. 

Дискурсът, който определя куиър киното като кино на малцин- 

ството, поставя акцент както върху културната хетерогенност, 

така и върху радикалните импулси на ЛГБТ културата, отдале- 

чавайки изследванията от постигнатото досега. Също като Ко- 

зовски-Седжуик, която отказва да избере един от тези два моду- 

са на мислене, ние не приемаме логиката на определения, които 

едновременно са с твърде широк и твърде тесен обхват. 

На мястото на ясна дефиниция предлагаме един безсисте- 

мен подход. Всъщност ние вярваме, че широтата на мирогледа е 

необходима, за да не определяме предварително кой тип филми, 

модуси на представяне и възприемане могат да бъда квалифици- 

рани като куиър или да имат важно значение за куиър общността. 

23 Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet (Berkeley: University of 

California Press, 1990), esp. 1, 40–44, 82–86. 
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Смятаме, че въпросът какво представляват куиър филмите и къде 

могат да бъдат открити остава отворен. Нашето широко разбира- 

не за куиър киното води до няколко политически твърдения. Ние 

търсим куиър проблематиката не само във формално трансгре- 

сивното кино (което привилегирова определени културно доми- 

ниращи канони), но също така в популярното и второразредното 

кино; приемаме, че експерименталната и непрезентационна об- 

разност може последователно да заявява политически теми и да 

предлага социално релевантни прозрения за живота на хората от 

куиър общността; разчитаме на куиър теорията, но не огранича- 

ваме куиър киното до авторите, които познават и инвестират в 

западните теории за сексуалността и пола; нашето разбиране е 

част от антиимпериалистическа позиция, която не дава предим- 

ство на западния киуър филмов канон и работи за преобръщане- 

то на европоцентричния начин на мислене на киното; много от 

филмите, които обсъждаме, не могат да бъдат поставени в рам- 

ката на конвенционалното триделно разделение на качествено, 

второразредно и треторазредно кино и по този начин предлагат 

важни корективи на структурата на съвременното световно кино. 

При съставянето на нашия корпус се питахме къде в света 

присъства куиър киното. Обикновено то може да бъде видяно на 

филмови фестивали или в арт хаус салони, но също така в са- 

лоните за мейнстрийм кино и на пазарите, базирани на местни 

езици. Куиър филмите със сигурност могат да бъдат намерени 

във видеотеките, които, както казва Лукас Хилдербранд, едно- 

временно създават архив на това кино и общност от хора, които 

го търсят24. Зрителите имат достъп до него чрез контрабандно 

внесени записи, торент сайтове, пиратски дискове в Китай, ън- 

дърграунд пазари в Иран и Египет, сивия сектор за разпростра- 

нение на видеа, клубове за куиър филми или Фейсбук, както и на 

откритите пазари в Нигерия, Мексико и Виетнам. Специализи- 

рани дистрибутори като Peccadillo и TLA Video предлагат куиър 

филми; те могат да бъдат видени в сайтове за видеа (VOD), в со- 

24 Lucas Hilderbrand, Inherent Vice: Bootleg Histories of Videotape and Copyright 

(Durham, NC: Duke University Press, 2009), 71. 
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циалните медии, в YouTube и Vimeo. Популярните южноазиатски 

филми, които анализираме, се намират по-лесно в YouTube или 

чрез сайтове за споделяне на файлове, отколкото чрез записи на 

DVD. Компанията за дистрибуция на филми в социалните медии 

Distrify илюстрира как индустрията се справя с онлайн цирку- 

лацията на филми, но също така ни дава възможност да видим 

как се разпространява куиър киното по света. Присъстваща във 

Фейсбук или в ЛГБТ уебсайтове, Distrify позволява на публика от 

цял свят да споделя линкове, трейлъри, филми и да се информира 

за локално разпространяваните филми. Филми срещу заплащане 

могат да бъдат гледани в 150 държави, да бъдат заплащани с 23 

различни валути и се разпространяват на осем езика. 

Като по този начин разширяваме полето на проучване, 

ние се опитваме да отговорим на призива на много изследова- 

тели, които изучават начините на достъп до съвременно кино, 

като например Рамон Лобато25. Лобато заявява, че „предлагането 

на филми в киносалоните вече не е епицентърът на филмовата 

култура“26. Той настоява да насочим вниманието си към нерегу- 

лирания, нелегален и до голяма степен непознат пазар, чрез кой- 

то филмите достигат до зрителите и се споделят между тях. Ло- 

бато твърди, че изучаването на световното кино изисква съсре- 

доточаване върху „неофициалната дистрибуция“, която включва 

пиратски разпространяваните филми, споделянето на файлове, 

контрабандната търговия, сивия сектор и т.н. Когато тези практи- 

ки бъдат разгледани заедно като неофициална икономика на по- 

треблението на кино, те вече не могат да бъдат видени като ниша 

или маргинален пазар. Тази икономика става „ключова движеща 

сила за разпространение в световен мащаб“ и трябва да бъде в 

центъра на изследването на киноизкуството27. Лобато заявява, че 
 

25 Barbara Klinger, Beyond the Multiplex: Cinema, New Technologies, and the 

Home (Berkeley: University of California Press, 2006); Ramon Lobato, Shadow 

Economies of Cinema: Mapping Informal Film Distribution (London: British 

Film Institute and Palgrave, 2012), 1. 
26   Lobato, Shadow Economies of Cinema, 1. 
27   Ibidem, 4. 
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„информацията за неофициалното разпространение на филми не 

е част от базата данни, които се проучват“; в такъв случай можем 

да кажем, че историците на киното остават слепи както за куиър 

киното, така и за неговата публика. То е пренебрегвано от дълго 

време при легалното представяне на филми и в голямата си част 

е гледано нелегално чрез тайни мрежи на разпространение28. 

Наред с изследването на обширния материал за куиър ки- 

ното и виртуалните пространства е добре да обърнем поглед и 

към местата, където то не присъства. Въпреки че съвременният 

медиен пейзаж е наситен с видеоекрани, рядко виждаме куиър 

образи на публични места. В много точки по света държавната 

цензура не разрешава показването на ЛГБТ съдържание в кина- 

та, публичните библиотеки и чрез онлайн услуги. Куиър фил- 

мите са изолирани във видеотеки и на рафтове с DVD, които се 

предоставят само при поискване. Често куиър филмите са кате- 

горизирани като порнофилми, скривани са зад ограниченията 

на възрастта и искания за плащане. Google поставя в черния 

си списък много от гей ориентираните думи за търсене, някои 

доставчици на мобилни услуги блокират ЛГБГ сайтове или за- 

ключват куиър дяловете в мрежата. 
Въпреки че интернет разширява възможностите за достъп 

дори в страни с репресивни режими, ние сме внимателни по 

отношение на преценката за достъпността на куиър филмите; 

усещането на представителите на западната средна класа не би 

трябвало да формира представата за достъп. Лобато предупреж- 

дава за опасността от привилегироване на „интернет потреби- 

тели и модели на действие, които откриваме най-често в САЩ 

и други високоразвити страни“29. Даниел Хърбърт пише: „Ако 

приемем, че „филмът“ е специфична технология за улавяне и 

представяне на движещи се образи, а „киното“ най-общо описва 
 

28 Трябва да отбележим, че по-голяма част от изследванията за този проект 

зависеха от тези неформални икономики. Нещо повече, личният обмен и 

сътрудничеството, които доведоха до завършването на тази книга, могат да 

бъдат видени като разширение на тези куиър мрежи. 
29 Lobato, Shadow Economies of Cinema, 116. 
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социалните механизми, чрез които тези образи се създават, раз- 

пространяват и възприемат, то тогава през последните няколко 

десетилетия киното „не губи от силата си“, а по-скоро процъф- 

тява и се трансформира“30. Куиър киното е на предната линия 

на тази трансформация, но то също така е застрашавано от ин- 

ституционализирана и често насърчавана от държавата хомофо- 

бия. Например оскъдността на архиви с куиър филми поставя 

под риск опазването и разпространението на куиър киното. Екс- 

плозията на политически пространства онлайн би трябвало да 

балансира широкомащабните посегателства на цензурата и при- 

критата деградация на публичната сфера при нейната миграция 

към социални медии, разположени на корпоративни платформи. 

По този начин куиър проблематиката навлиза в прос- 

транствата на световното кино и започва да играе съществена 

роля в неговото развитие. Първоначално се фокусираме върху 

съвременното куиър кино от 90-те години насам, избор, който 

ни позволява да разгледаме отблизо процеса на глобализация 

и да очертаем характеристиките на някои световни културни 

процеси. Също така искаме да уплътним представата за куи- 

ър киното, която се гради единствено върху съвременните му 

проявления, като се спрем на изследванията на Барбара Менъл, 

която поставя в исторически контекст настоящата „експлозия“ 

на куиър киното31. Съществува опасност да допуснем, че куиър 

киното става глобално единствено в съвременната епоха и не е 

съществувало в останалата част на света преди глобализация- 

та в западен стил да разпространи културния дискурс на куиър 

проблематиката. Обръщаме се към световноизвестни режисьо- 

ри и сценаристи, теоретици и текстове от по-ранно време, за 

да демонстрираме как съвременното световно кино надгражда 

куиър историите, разказани във филмите. Дори най-конвенцио- 
 

30 Daniel Herbert, “From Art House to Your House: Th e Distribution of Quality 

Cinema on Home Video,” Canadian Journal of Film Studies 20, no. 2 (Fall 

2011): 2. 
31 Barbara Mennel, Queer Cinema: Schoolgirls, Vampires and Gay Cowboys 

(London: Wallfl ower, 2012), 111. 
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нални филмови истории са натоварени с куиър проблематика – 

от филми на Фридрих Мурнау и Райнер Вернер Фасбиндер до 

ленти на Дороти Арзнер и Лукреция Мартел. Разглеждаме твор- 

чеството на Сергей Айзенщайн, Пиер Паоло Пазолини и Тошио 

Мацумото като важни представители на киното от Съветския 

съюз, Италия и Япония, както и новаторски филми с куиър те- 

матика като Bawang bieji/Farewell My Concubine (реж. Чен Кай- 

ге, 1993) от Китай и La Cruel Martina/The Cruel Martina (реж. 

Хуан Миранда, 1989) от Боливия. 

В книгата си Provincializing Europe Чакрабарти прово- 

кира читателите към ново виждане за света, което не поставя 

Европа в неговия център; ние полагаме понятието за световно 

кино в нови рамки, без да привилегироваме Европа и без да 

приемаме, че хетеросексуалността е определящ фактор в исто- 

рията на киното32. Как би изглеждала филмовата история, ако 

се върнем към ленти като Fukujusô/Pheasant Eyes (реж. Джиро 

Кавате, 1935), японски ням филм за взаимното влечение между 

съпругите на двама братя, който е базиран върху разказ на На- 

буко Йошия. И текстуално, и екстратекстуално филмът създава 

куиър пространства, но институциите, поддържащи хетеронор- 

мата, като семейството и филмовата историография, огранича- 

ват достъпа до него. Значимият ръст в производството на куиър 

филми и в тяхната публика по света в средата на 90-те съвпада 

с прогнозите за смъртта на киното. Далеч от точката на изчерп- 

ване обаче киното се превръща в желана форма за артикулиране 

на куиър опита и отклика на глобализацията. Разбира се, гло- 

балното разпространение не винаги носи позитиви: синематич- 

ното пространство е остро оспорвано и често е използвано като 

инструмент за реакционни политики. 
Любопитният факт, свързан с глобалната куиър филмо- 

ва култура, е упорството в отстояването на идеята за киното 

като ефективно средство за защита на политически позиции и 

32 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Eu rope: Postcolonial Th ought and 

Historical Diff erence (Prince ton, NJ: Prince ton University Press, 2000). 
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за промяна на света. Във време, в което много хора приемат за 

даденост бързата дигитална взаимосвързаност, тази форма все 

още се възприема като ключово средство за градене на светове и 

промяна, за свързване с глобалните политики и за изследване на 

човешкото. Киното настойчиво изследва куиър културата като 

място на политически кипеж, леснозапалима публична сцена, 

където протестът може да бъде изразен, а идеите – разпростра- 

нени. То също така осигурява пространства, които подхранват 

по-разпространени преживявания като родство, принадлежност 

и интимност, пространства, в които актът на гледане провоки- 

ра появата на неочаквани сблъсъци и обединения. Можем да 

разгледаме Hei yan quan/I Don’t Want to Sleep Alone (реж. Цай 

Минг-Лянг, 2006), където пресичащите се наративи за бисексу- 

ални копнежи и принадлежност отразяват реалностите на гло- 

бализацията, имигрантския труд и транснационалните идентич- 

ности в съвременна Малайзия. Популярен филм като Memento 

Mori (реж. Ким Тайе-Йонг и Мин Кю-Донг, 1999) трансформи- 

ра ключови елементи на популярните по света източноазиатски 

хорър филми (копнеж, дистопична меланхолия, присъствие на 

свръхестественото, екстремно насилие) в лесбийска. Оживе- 

ността на дискусиите върху подобни филми показва, че киното 

продължава да бъде необходим инструмент за различен поглед 

към света, както и за създаването на нови светове. 

 
 

В света 

 
Нашият проект се опитва да очертае задълбочено и прецизно 

значенията на понятието „куиър“ – за киното и в по-широк 

план за интернационалната културна сцена. Редица активисти 

по света възприемат този термин, но много други също така го 

оспорват. Например Роберт Кулпа, Йоана Мизелинска и Агата 

Стасинска твърдят, че западната куиър теория е неоимпериа- 

листическа по характер и ограничава радикалните практики в 
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Полша. Все пак те заключават: „Ние сме куиър. Локално“33. Не 

е възможно да проследим отношението към понятието във всяка 

общност по света; обръщаме внимание на въпросите как то ре- 

зонира, как се адаптира и трансформира или изцяло се отхвърля 

на различни места и в различните културни контексти. Терми- 

нът се използва широко, без да се превежда – например на фил- 

мовите фестивали в Лисабон и в Хонконг; в Турция става kuir, 

а в континентален Китай звучи като ku’er; в Тайван и Хонконг 

се превежда с дума, която означава „дързък“ и „различен“34. В 

Източна Европа – в изкуството и в културата на активизма – 

виждаме два различни подхода към понятието. Звонимир До- 

брович, бивш директор на куиър филмовия фестивал в Загреб, 

казва, че благодарение на фестивала „понятието се възприема в 

Хърватска“35. За разлика от тази страна, организаторите на фес- 

тивала за куиър кино в Белград използват както заемката „куи- 

ър“, така и сръбската дума „квар“: 

В сръбския език няма дума, с която да означим понятието 

„куиър“, което не е еквивалент на ЛГБТ културата. За нас „куиър“ 

е широкообхватен термин, който се свързва с различни политики 

и възможности за промяна на света. Затова нашият нов фестивал 

се нарича „Квар“ – технически термин, чийто буквален превод 

означава „повреда в машината“; в този свят на капитала, национа- 

лизмите, расисизма, милитаризма, сексизма и хомофобията иска- 

ме да изтъкнем себе си като неизправност в тази машина36. 
 

33 Robert Kulpa, Joanna Mizielińska, and Agata Stasińska, “(Un)translatable 

Queer? Or, What Is Lost and Can Be Found in Translation,” in Import—Export— 

Transport: Queer Th eory, Queer Critique, and Queer Activism in Motion, ed. 

Sushila Mesquita, Maria Katharina Wiedlack, and Katrin Lasthofer (Vienna: 

Zaglossus, 2012), 115–45. Вж. също Joanna Mizielińska and Robert Kulpa, ed., 

Decentering Western Sexualities: Central and Eastern European Perspectives 

(London: Ashgate, 2011). 
34 Благодарни сме на Виктор Фан, че ни посочи тази отлика. 
35 Zvonimir Dobrovic, in Masa Zia Lenárdic and Anja Wutej, dirs., Queer Artivism, 

documentary film (White Balance, Kosovo, Slovenia, 2013). 
36 “Manifesto for the Third Queer Beograd Festival — Kvar, the Malfunction,” 

Queer Beograd Collective, Belgrade, 2006, quoted in Irene Dioli, “Back to a 

Nostalgic Future: The Queeroslav Utopia,” Sextures 1, no. 1 (2009): 12. 
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Всеки превод на термина се свързва с национална поли- 

тика, която имплицитно теоретизира отношението на нацията 

към света. Местните употреби на думата „куиър“ отново по- 

ставят ясно въпросите, които определяме като жизненоважни за 

нашия проект: понятието се отнася към потенциала на радикал- 

ните движения и интернационалистките импулси, както и към 

геополитическите йерархии и стремежи към експанзия. Важна 

цел на Queer Cinema in the World е прецизността при употре- 

бата на понятието „куиър“ за политически цели и избягването 

на произволните приложения на този етикет. Ние заставаме зад 

тези активисти и теоретици, които устояват на опитите да бъдат 

наложени западните модели за пола и сексуалността. По-скоро 

нашата употреба на „куиър“ като концептуален термин търси 

път към едно променящо се дискурсивно поле. 

 

Оценката за модела на куиър културните изследвания от 

90-те е често повтаряно клише: като херменевтика те си прис- 

вояват текстове, обекти, нагласи и исторически фигури. Имен- 

но тези актове, определени като „жадно обсебване“, определят 

значението на глагола „to queer”. Днес враждебните реакции 

в хуманитаристиката са още по-силни, а широкото тълкуване 

на понятието често е разглеждано като старомодно и погреш- 

но. Всъщност критиките успяха да внушат, че всички критиче- 

ски практики, свързани с куиър проблематиката, са засегнати 

от неопределеността на дефиницията и обекта на изследване. 

На практика куиър перспективите често са маргинализирани, 

което индиректно засилва хетеросексуалните императиви на 

доминиращите разкази за световната история. Хетеросексу- 

алната патриархална система е световна система, която обяс- 

нява своята собствена доминация и широко разпространение 

като теория на човешкия живот37. Когато се върнем към 90-те 

години, можем да видим, че апроприацията на думата „нация“ 

 
37   Michael Warner, ed., Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social Th eory 

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1994), xxi– xxiii. 
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от понятието „куиър нация“ не е националистко или хомона- 

ционалистко усилие. Всъщност това е агресивна прекодираща 

стратегия, която се базира на невъзможността да си представим 

свят, в който куиър проблематиката може да бъде културно про- 

дуктивна сила. Както казва Сара Шулман, това понятие събира 

в едно невъзможни за комбиниране думи38. Ние се противопос- 

тавяме на мисленето, че хетерогенността – или комбинирането 

на привидно несъчетаеми термини – е проблем. Вярваме, че не- 

западното куиър кино може да бъде едно от местата, от които 

този свят може да бъде въобразен отново. Оставаме решени да 

се съпротивляваме на съблазънта на тоталното мислене и отказ- 

ваме да сведем куиър културните практики до маргинализирана 

партикуларност. 

 

(със съкращения) 

 
Превод от английски: Ружа Мускурова 

 
 

Текстът е предговор към: Karl Schoonover and Rosalind Galt, Queer 

cinema in the world, Durham : Duke University Press, 2016. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

38 Sarah Schulman, Israel/Palestine and the Queer International (Durham, NC: 

Duke University Press, 2012), 65. 
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Не сме родени с нищо. Родени сме с тяло. 

Хошанг Мърчант, „Мъжът, който щеше да бъде кралица: 

Автобиографични фикции“, 2011 

 
Тялото не е субект, нито обект. То е мястото 

на актуализиране на опита, място на случването и 

на съ-съществуването на неповторими събития. 

Тялото е неприсвоимо, то не е на себе си: тялото е „не на себе си“. 

Боян Манчев, „Тялото – Метаморфоза“, 2007 

 

 

 

Метафората за грешното тяло 

 
Автобиографичната книга „Енигма“ (1974) на писателката, 

журналистка и транс жена Джан Морис започва със следното 

изказване: 

Бях на три или може би четири години, когато осъзнах, че съм 

родена в грешното тяло и всъщност трябва да съм момиче. 

Спомням си този момент добре, той е най-ранният спомен в жи- 

вота ми (Morris 2002: 1). 

Твърдението на Морис относно соматичната ѝ неумест- 

ност е повторено в трета глава: 

Родена съм с грешното тяло – социалният ми пол е женски, но 

биологично съм мъж и ще постигна завършеност само когато 

едното бъде нагодено към другото (Morris 2002: 21). 

Родената през 1926 г. в Англия Морис, с приписан при раж- 

дане мъжки пол и дадено име Джеймс, прекарва първите си годи- 

ни в Кливдън, където живее с майка си – англичанка, баща си – 

уелсец и двамата си по-големи братя. През 1936 г. Морис е запи- 

сана в катедралното училище на оксфордската епархия Крайст 

Чърч, а по-късно учи в частната гимназия Лансинг. Постъпването 

ѝ в Лансинг съвпада със смъртта на баща ѝ, загинал в Първата 
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световна война. В автобиографичната си книга Морис определя 

трите години, прекарани в детския пансион в Оксфорд като пе- 

риод на „невинна красота“ (Morris 2002: 10), а за времето в гим- 

назията споделя, че ѝ „прималява при мисълта за нея трийсет 

години по-късно“ (Morris 2002: 18). Освен с постоянен страх от 

строги наказания за неспазване на дисциплината, Морис свързва 

периода си в Лансинг и с еротична наслада, като в книгата ѝ е ак- 

центирано върху ексклузивната платоничност на интимните от- 

ношения между Морис и съучениците ѝ (Morris 2002: 19). След 

завършването на средно образование Морис постъпва в Британ- 

ската кралска кавалерия, а след напускането на армията отново 

се връща в Оксфорд, за да следва в колежа към Оксфордския уни- 

верситет Крайст Чърч. Относно кавалерията авторката споделя: 

Обичах армията, но не можех истински да бъда част от нея. На- 

слаждавах се на екскурзиите си в това мъжко общество, ала зна- 

ех, че не мога да остана (Morris 2002: 32). 

 

През 50-те и 60-те години, Морис работи като кореспон- 

дентка за вестниците „Манчестър Гардиън“ и „Таймс“. Журна- 

листическата професия ѝ дава възможност да се срещне с про- 

тиворечиви публични фигури като революционера Ернесто „Че“ 

Гевара и британския двоен агент Гай Бърджис. Сред новините, 

които Морис отразява са и някои значими политически събития 

от втората половина на XX в. – процесът срещу Адолф Айхман, 

Суецката криза и др. През 1953 г. Морис е сред журналисти- 

те, придружили деветата британска експедиция до Еверест при 

първото ѝ успешно достигане до върха. Изпратеното от Морис 

кодирано съобщение за изкачването на осемхилядника до ре- 

дакцията на в. „Таймс“ е публикувано в деня на коронацията на 

кралица Елизабет II: 

[…] и когато на следващата сутрин чух по радиото, че моята но- 

вина по щастлива случайност е достигнала Лондон в утрото на 

коронацията на кралица Елизабет, се почувствах така, все едно 

мен са короновали (Morris 2002: 71). 
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В средата на 60-те години Морис прекратява журналис- 

тическата си кариера, за да се посвети на писателска дейност. 

Паралелно с професионалното преориентиране предприема и 

промени в личния си живот, като започва терапия за пълна про- 

мяна на пола. Към настоящия момент 91-годишната Морис е 

авторка на повече от 40 книги, предимно пътеписи и истори- 

чески изследвания. Фокусът на автобиографичната „Енигма“ – 

публикувана две години след финалната хирургическа интер- 

венция на Морис в Мароко – е върху джендър идентичността на 

писателката. В текста, чийто просветителски замисъл е очертан 

във въведението към изданието от 2002 г. (Morris 2002: x), ав- 

торката се опитва да обясни мотивацията зад решението си да 

се подложи на пълна терапия за промяна на пола, приключила 

малко преди да навърши 50 години, когато е в активен творче- 

ски период, има съпруга и четири деца. Книгата предизвиква 

значителен интерес и поражда полемика. Повечето рецензии за 

„Енигма“ са положителни, а сред критиките се открояват таки- 

ва, отнасящи се до социалната привилегированост на авторката, 

империалистките ѝ възгледи и възпроизвежданите от нея хеге- 

монни патриархални норми на женственост1. 

Отношението на Морис към тялото ѝ се явява наративен 

лайтмотив в „Енигма“. Освен с метафората за грешното тяло, 

която авторката използва, за да репрезентира материалността 

на своята транссексуална идентичност, Морис определя тяло- 

то си като несвое (Morris 2002: 15, 91), като ограничаващо и 

клаустрофобично (Morris 2002: 15, 53, 92) и споделя желанието 

си да бъде „трансплантирана в тяло на момиче“ (Morris 2002: 8). 

В пета глава Морис разказва за консултацията си с ендокрино- 

 
1 Напр. в рецензия, публикувана в сп. „Esquire“ режисьорката Нора Ефрън 

пише: „[…] Джан Морис е съвършено ужасна като жена. Вместо в жена тя 

се превръща точно в това, което Джеймс Морис е искал да бъде през всич- 

ки онези години. В момиче. Дори по-лошо – в 47-годишно момиче. И още 

по-лошо – в 47-годишно „Космо“ момиче“ (вж. Ephron, N. Conundrum, In: 

Crazy Salad and Scribble Scribble: Some Things About Women & Notes on the 

Media. New York, “Vintage Books”, 2012, pp. 242 – 249). 
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лога и сексолог доктор Хари Бенямин2, представил ѝ медицин- 

ските възможности за телесни модификации при транссексуал- 

ни. Еуфорията на Морис след срещата с Бенямин в Ню Йорк 

може да бъде доловена от повтореното 5 пъти възклицание „Да 

се промени тялото!“ (Morris 2002: 42). Отношението на Морис 

към нейното предоперативно трансджендър тяло обаче не е ед- 

нозначно. В девета глава, в която е описано изкачването на вр. 

Еверест, авторката споделя: 

Въпреки че ненавиждах тялото си, не бих казала, че не го харес- 

вах. Всъщност по-скоро бих казала, че му се възхищавах (Morris 

2002: 68). 

 

Морис свързва „усещането за непоколебим контрол“ с 

„мъжкото тяло“, което „може да е неблагородно, дори несъзи- 

дателно в най-висша форма, „но щом функционира правилно, е 

изумително за обитаване“ (Morris 2002: 71). 

За Морис материалността на тялото е маркирана от био- 

логичния пол, представен в текста като аксиоматична природна 

даденост. Концептуалното разграничение между родов и био- 

логичен пол, което авторката прави, свързва понятията в би- 

нарна опозиция, като привилегированият елемент в двойката е 

родовият пол, чиято метафизична възвишеност е противопос- 

тавена на телесната ограниченост, присъща според Морис на 

биологичния пол: 
 
 

2 Роденият през 1885 г. в Берлин, Германия ендокринолог и сексолог Хари 

Бенямин е сред водещите специалисти в медицинските и психиатрични 

трансджендър изследвания от средата на XX век. Клиничната практика и 

публикациите на Бенямин върху транссексуалността задават насоката на 

съвременните медицински подходи към трансджендър феномена, а кни- 

гата му „Транссексуалният феномен“ (1966) става определяща за изсле- 

дователското поле. В текста на Бенямин транссексуалните хора, търсещи 

професионалното му мнение за състоянието си, са описани като „пациен- 

ти, които чувстват, че съзнанията и душите им са „затворени“ в грешните 

тела“ (Benjamin 1999: 8). Бенямин умира през 1986 г. в Ню Йорк на 101 

години. 
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За мен родовият пол изобщо не е физически, а е напълно нема- 

териален. Той е душа, вероятно талант, той е вкус, той е околна 

среда, той е начинът, по който човек се чувства, той е светлина 

и сянка, той е вътрешна музика, той е лекотата в походката или 

размяната на погледи. Той е много по-истински живот и любов, 

от всяка комбинация от гениталии, яйчници, хормони. Той е чо- 

вешката същност, обединяващият фрагмент. Мъжки и женски са 

биологичен пол, мъжествен и женствен са родов пол, и въпреки 

че в концепциите явно има припокривания, те са далеч от сино- 

ними (Morris 2002: 20). 

 
За разлика от биологичния пол, чиято завършеност и ве- 

ществена манифестация за Морис e проследимa до молекуляр- 

но ниво и мисленa като емпирично доказуема естественост, же- 

ланието на авторката за завършеност по отношение на родовия 

пол генерира безкрайна метонимична верига от означаващи, 

която отклонява възможността за дефиниране на родовия пол, 

а репрезентацията му в текста е формирана въз основа на есен- 

циалистки, медицински, социални и културни дискурси върху 

джендър идентичността. Предусловието в есенциалистката 

представа за пола на Морис е наличието на една автентична 

женственост, която не е локализирана в тялото, но е предста- 

вима единствено през тялото, и тъй като „биологичният пол е 

просто инструмент на родовия пол“ (Morris 2002: 91), актуали- 

зирането на вътрешната, женствена същност на Морис е въз- 

можно единствено чрез соматична трансформация. 

В книгите „Безпокойствата около родовия пол. Фемини- 

змът и подриването на идентичността“ (1990) и „Тела, които 

значат. Върху дискурсивните предели на биологичния пол“ 

(1993) Джудит Бътлър оспорва отношенията между биологичен 

и родов пол, като отбелязва, че ако биологичният пол е телесна 

даденост, а родовият пол – придаденото културно значение на 

„биологичното“ мъжко или женско тяло, то би следвало родо- 

вият пол да е независим от биологичния (Бътлър 2003: 22). В 

този смисъл презумпцията за бинарност по отношение на ро- 

довия пол имплицитно поддържа едно разбиране за миметична 
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връзка между родов и биологичен пол, според което родовият 

пол отразява или е ограничаван от биологичния пол (Бътлър 

2003: 22). За Бътлър родовият пол е дискурсивният инструмент, 

произвеждащ и установяващ биологичния пол като преддис- 

курсивен, като политически неутрална повърхност, върху коя- 

то културата въздейства (Бътлър 2003: 23), или с други думи, 

биологичният пол не е даден, а придаден. Според теоретичката 

природата, мислена като повърхност за вписване, предпоставя 

интерпретирането на природното като „онова, което също така 

няма стойност“ (Butler 1993: 5). Нещо повече, придобиването 

на социални белези от природата съвпада с остойностяването 

ѝ – следователно в процеса на социално конструиране на при- 

родното то бива заличено от културното. По тази логика, ако 

родовият пол е мислен като социалните значения, придобити от 

биологичния пол, то тези значения не допълват, а напълно за- 

местват биологичния пол (Butler 1993: 5), т.е. биологичният пол 

е достъпен единствено посредством конструирането му като 

родов пол и в този смисъл биологичният пол не просто бива 

абсорбиран от родовия пол, а се явява фикция, ретроактивно 

позиционирана в една предлингвистична повърхност, към която 

няма директен достъп (Butler 1993: 5). 

От автобиографията на Морис става ясно, че писателката 

е запозната с медицинските и психиатрични изследвания върху 

транссексуалността в периода между 50-те и 70-те години, а от 

въведението към изданието от 2002 г. се разбира, че продължава 

да следи развитието им. В края на първата глава е направено 

кратко изложение на някои хипотези, представящи възможни 

причини за възникване на транссексуалността, обособени в две 

научни направления – медицина и психология. Морис споменава 

данни от изследване на американски учени, според което транс- 

сексуалността е резултат от „неправилно насочени хормони по 

време на бременността“ (Morris 2002: 5), а след това изброя- 

ва и научни предположения на психолози по темата – „твърде 

близка идентификация с единия или другия родител, доминира- 

ща майка или доминиращ баща“ (Morris 2002: 5) и завършва с 
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представянето на опосредена позиция, отчитаща възможността 

транссексуалността да е „отчасти органическа, отчасти, дължа- 

ща се на средата“ (Morris 2002: 5). По-нататък Морис се опит- 

ва да изясни разликите между хомосексуални, транссексуални 

и кросдресъри (Morris 2002: 6), следвайки класификацията на 

Хари Бенямин от „Транссексуалният феномен“ (Benjamin 1999: 

10–16). Освен референции към Бенямин, в „Енигма“ има пре- 

пратки към изследванията върху джендър идентичността на ра- 

ботилия с транссексуални индивиди психиатър Робърт Столър 

(Morris 2002: 83, 103). 

Компулсивният интерес на Морис към трансджендър нара- 

тиви е манифестиран в многото и разнородни референции към 

текстове от и за транс хора, включени в „Енигма“ – автобиогра- 

фии, исторически биографии, антропологични изследвания, ре- 

лигиозни текстове, митове. В подбора на авторката се откроява 

тенденция към възпроизвеждането на концепцията за сакралния 

статус на трансджендър индивиди в предмодерни култури: 
 

Древните често считали, че има нещо свещено в същество, кое- 

то трансцендира половете (Morris 2002: 14). 

 

Ако за модерните западни хора идеята за промяна на пола поне 

доскоро изглеждаше чудовищна, абсурдна и безбожна, то по- 

простите народи я възприемат като процес на божествено пре- 

възходство, белег за изключителност (Morris 2002: 37). 

 

Подобно на мита за матриархалната предистория, идея- 

та за сакралния статус на трансджендър субекта е свързана с 

конструиране на минало, представящо предмодерните обще- 

ства като толерантни към еротична и джендър диверсифика- 

ция. Най-популярният текст, в който концептуализираната в 

късномодерните западни общества трансджендър идентичност 

е поставена в отношения на еквивалентност с различни джен- 

дър амбивалентни форми на субектност в предмодерни култури 

и незападни общности е книгата на трансджендър активиста 

Лесли Файнбърг „Трансджендър воини“ (1996). Въпреки че ра- 
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ботата на Файнбърг е оценена като исторически недостоверна 

и предложената от него деконтекстуализирана интерпретация 

нерядко е манипулативна, привлекателността на текста остава 

незасегната заради достъпността, романтиката, оптимизма и 

широкия обсег на вариации на родовия пол в наратива. В есето 

„Романтизирането на местния трансджендър жител: преосмис- 

ляне на употребата на понятието „трети пол“ (2002) антрополо- 

зите Еван Тоул и Лин Морган обръщат внимание на рисковете 

при безкритична употреба на междукултурни примери с цел 

легитимиране на трансджендър движенията и/или оспорване 

на универсалността и иманентността на бинарната система на 

родовия пол в западните общества. Според Тоул и Морган мест- 

ният трансджендър жител никога не е представян като придър- 

жащ се към социалната норма, несъвършен или живеещ в огра- 

ничаващите родовия пол рамки на своето общество, а като при- 

влекателен, извисен и трансцендентен. Авторите допълват, че 

местният трансджендър жител е въобразяван, откриван, превъ- 

плъщаван или просто цитиран като неоспоримо доказателство, 

потвърждаващо определен аргумент. Морган и Тоул изтъкват 

некоректността при локализирането на други култури в идеали- 

зирана примордиална позиция и отбелязват, че изолирането на 

Запада от другите по отношение на концептите за „трети пол“, 

дори когато това изолиране е за аналитични цели, възпроизвеж- 

да етноцентристки представи. 

Пролиферацията от препратки към антропологични из- 

следвания и биографии в текста на Морис изпълнява функци- 

ята на доказателство за историческата и културната честота на 

трансджендър явлението, която да предпостави мисленето на 

феномена като нормален. Позоваванията варират от бащата на 

медицината Хипократ (Morris 2002: 37) до бащата на съвре- 

менната антропология сър Джеймс Фрейзър (Morris 2002: 37) 

и от кросджендър идентифициращия се френски дипломат и 

шпионин Шевалие д’Еон (Morris 2002: 38) до транссексуалната 

датска художничка Лили Елб, чийто живот е описан от близкия 

ѝ приятел Найлс Хойер в биографичната книга „Мъж в жена: 
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Първата промяна на пол“ (1933). В коментар относно книгата 

на Хойер, интерпретиращ начина, по който Елб възприема въп- 

лътеността на джендър идентичността си, Морис прави разгра- 

ничение между своя случай и този на Елб, в което се долавя 

влиянието на Хари Бенямин и отново повтаря твърдението за 

своята телесна неуместност: 

„Мъж в жена“ разказва мъчителната история на млад датски ху- 

дожник, Ейнар Вегенер, който се мисли за двама човека – мъж 

и жена – не е точно като мен, тъй като аз мислех, че съм един 

човек, но обвит в чужда форма, и все пак доста близо до бедния 

стар напудрен абат дьо Шоази или междуполовите магьосници 

от Перу (Morris 2002: 39). 

 

 
Дискурсивното трансджендър тяло: Санди Стоун 

 
Един от основополагащите за трансджендър изследванията тек- 

стове – есето „Империята отвръща на удара: Посттранссексуален 

манифест“ (1987) на теоретичката Санди Стоун, предлага алтер- 

нативна перспектива както към представянето на трансджендър 

тялото като грешно, така и към някои интерпретации на джен- 

дър репрезентацията на Морис от автобиографията ѝ, свързва- 

щи я с възпроизвеждане на патриархални норми за женственост 

(Raymond 1979; Hausman 1994). Текстът на Стоун започва с ци- 

тат от „Енигма“, в който Морис разказва за деня преди насроче- 

ната ѝ операция за промяна на пола в клиниката на доктор Жорж 

Бюру (Stone 2014: 1). Въпреки че Стоун приема твърдението, че 

книгата на Морис е сред създадените от транссексуални хора 

автобиографични наративи, възпроизвеждащи мизогинни сте- 

реотипи за женственост, теоретичката защитава тезата, че тази 

репрезентация е ефект на принудата за създаване на дисципли- 

нирани постоперативни биографии, в които да бъдат повтаряни 

модели на патриархална женственост и мъжественост, прикри- 

ващи безпокоящия обществото абектен статус на трансджендър 
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хората и отклоняващи възможността за трансджендър субект- 

ност. В есето са обсъдени взаимодействията между представена- 

та като иманентна фетишизирана идея за „жена“ в ранни транс- 

джендър автобиографии (Stone 2002: 5) и медицинските и ня- 

кои асимилативни и антагонистки феминистки дискурси върху 

транссексуалността в САЩ от 70-те години на XX век. Текстът 

на Стоун се явява антитеза на публикуваната през 1979 г. книга 

на феминистката Джанис Реймънд „Транссексуалната империя“, 

в която Реймънд персонално напада писателката Джан Морис и 

работещата по това време като тонрежисьорка в изцяло женска 

звукозаписна компания Санди Стоун3. Реймънд използва Мо- 

рис и Стоун като примери, с които да мотивира твърдението, 

че транссексуалността е продукт на патриархални медицински 

структури (Raymond 1994: 119) и форма на фалшиво съзнание 
 

3 В средата на 70-те години на XX в. работилата с музиканти като Джими 

Хендрикс, Майлс Дейвис и Чикагския симфоничен оркестър Стоун е на- 

значена като тонрежисьорка в „Оливия Рекърдс“. През 1977 г. печатното 

издание „Sister: A West Coast Feminist Newspaper“ публикува отворено 

писмо до звукозаписната компания, подписано от група феминистки, сред 

които и Джанис Реймънд, в което са отправени критики към наемането на 

Стоун в изцяло женско сдружение. В текста е изтъкнато, че придобитите 

от Стоун професионални умения са резултат от мъжката ѝ привилегирова- 

ност, че Стоун никога не е била обект на социално потисничество, че отне- 

ма работата на „малкото озвучителки в района на Санфранциския залив“ 

(Raymond 1994: 201). Отговорът от екипа на „Оливия Рекърдс“ – катего- 

рично защитил Стоун – е отпечатан в същото издание. В съобщението на 

компанията се казва, че Стоун се е отказала от мъжката привилегированост, 

че избирайки да живее като „жена“ и „лесбийка“, е подложена на потис- 

ничество, че е остракирана заради транссексуалния си статус, че обучава 

жени, които искат да работят в областта на звукозаписа. Въпреки заявената 

публична и лична подкрепа Стоун напуска „Оливия Рекърдс“ през 1978 г. 

Няколко години по-късно е приета като докторантка в катедра „История на 

съзнанието“ към Калифорнийския университет, където пише дисертация 

върху взаимодействията между технологии и желания под ръководството 

на феминистката Дона Харауей и историка Джеймс Клифърд. Повлияна 

от по-ранни версии на публикувания през 1985 г. „Манифест на киборга: 

Наука, технология и социалистически феминизъм през късния двадесети 

век“ на Харауей, Стоун започва да работи върху есето „Империята отвръща 

на удара: Посттранссексуален манифест“. 
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(Raymond 1994: 171), както и че „[в]сички транссексуални изна- 

силват женски тела, като редуцират истинската женска форма до 

артефакт, присвоявайки тялото за себе си“ (Raymond 1994: 104). 

Критиката на Реймънд е оспорена от Стоун именно в „Импери- 

ята отвръща на удара“. Предложеният от Стоун постструктура- 

листки анализ на родовия пол е опит за разкриване на потен- 

циала за изплъзване от дехуманизиращите транссексуалността 

дискурси чрез споделяне на специфични трансджендър истории 

и превъзмогване на доминиращия есенциализъм на превърналия 

се в универсална дефиниция за транссесксуалност троп за греш- 

на въплътеност (Stone 2014: 15). Стоун обръща внимание на па- 

ралелното протичане на процесите по разработване на първите 

експериментални медико-психиатрични програми, изследващи 

транссексуалността, които предлагат пълна терапия за промяна 

на пола в началото на 60-те години на XX в. и изработването на 

диагностични критерии за приемане на транссексуални хора в 

тях (Stone 2014: 10). Авторката отбелязва, че затрудненията при 

установяването на закономерност, която да бъде приложима като 

медицински протокол, легитимират експертния статут на един- 

ственото налично изследване върху транссексуалността – кни- 

гата на Хари Бенямин „Транссексуалният феномен“, превърналa 

се в официална референция при оценяването на пациенти, жела- 

ещи да се подложат на хормонозаместителна терапия и опера- 

ция за генитална реконструкция (Stone 2014: 10). Медицинските 

отчети, които осигуряват програмно финансиране потвърждават 

съответствието между поведението на пациентите и описанията 

на ендокринолога – трансджендър хората „недвусмислено изра- 

зяват първоначалния критерий на Бенямин в най-простата му 

форма – усещането за съществуване в „грешното тяло“ (Stone 

2014: 11). Оказва се обаче, че това припокриване далеч не се 

дължи на сполучлива категоризация: 
 

На изследователите им отнема учудващо много време – няколко 

години – докато установят, че причината, поради която поведен- 

ческите профили на кандидатите пасват така добре на профилите 
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на Бенямин, е, че кандидатите също четат книгата на Бенямин – 

предавана от ръка на ръка в транссексуалната общност – и с го- 

товност осигуряват поведението, което да доведе до одобрение 

за операция (Stone 2014: 11). 
 

В този смисъл може да се каже, че артикулирането на 

концепцията за съществуване в грешното тяло е част от етио- 

логичната фикция на транссексуалността. Стоун изтъква, че 

дори след достигането на диагностичната категория джендър 

дисфория през 80-те години, определянето ѝ като съществуване 

в грешното тяло остава стабилно (Stone 2014: 12), защото: 

Според бинарния фалократичен основополагащ мит, чрез който 

западните тела и субекти биват легитимирани – за всеки субект 

с приписан при раждане пол съществува само едно правилно 

тяло. Всички останали тела са грешни (Stone 2014: 15). 

 

 
Дискурсивното трансджендър тяло: Джудит Бътлър 

 
Според Джудит Бътлър възприемането и описването на тялото 

никога не е неутрално. Преди да бъде мислено като човешко, 

тялото е мислено като мъжко или женско (Butler 1993: 7). Нещо 

повече, определянето на биологичния пол произвежда интели- 

гибилно тяло – фетусът от сонограмата придобива телесен кон- 

тур при обявяване на полa – и обратното, границите на тялото 

биват демаркирани при неспособност за различаване на пола. 

Така например след продължителен прием на хормони лими- 

налното тяло на Джан Морис не може да бъде интерпретирано 

и става немислимо: 

В този период бях нещо нечовешко, дух, или ако предпочита- 

те – чудовище, тъй че когато светът ме потисна, го напуснах и 

странствайки из други полета на чувствителност, както са пра- 

вели монголите преди мен, се изолирах от нещастието (Morris 

2002: 99–100). 
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В този смисъл грешното тяло може да бъде „коригирано“, 

тъй като материалността му допуска да бъде стабилизирано и 

налага да бъде нормализирано4, но полово неопределимото тяло 

бива дематериализиранo. Във въведението към „Тела, които зна- 

чат“ Бътлър обръща внимание на интерпретирането на половите 

различия като материални различия и изтъква, че нормативната 

функция на категорията „биологичен пол“ предпоставя осмисля- 

нето на биологичния пол не като телесна даденост, върху която 

е наложен конструктът на родовия пол, нито като статично със- 

тояние на тялото, а като част от регулативна практика, която про- 

извежда телата, които контролира, навигирайки тяхната матери- 

ализация чрез насилствено повторение на нормата (Butler 1993: 

1–2). Теоретичката определя конституирането на субекта като 

процес, изискващ идентификация с нормативния фантазъм на 

биологичния пол в условия на повтаряща се джендър интерпела- 

ция, която натурализира нормата, или с други думи – материали- 

зира тялото (Butler 1993: 3; 7). Бътлър мисли материята не като 

повърхност, а като процес на материализация, който чрез тем- 

порално стабилизиране произвежда ефекти на граница, фикси- 

раност и повърхност, разбирани като материя (Butler 1993: 9) 

и дефинира практиката на повторение или цитиране, чрез която 
 

4 Например от безкритично прилагания и социално приемлив медицински 

протокол при новородени с интерсекс състояния от 60-те и 80-те години 

на XX в., налагащ хирургически интервенции и хормонозаместителна 

терапия в ранна детска възраст, предлаган като единствено решение на 

проблем, който по-скоро е културен, отколкото физиологичен, при това 

често без съгласието и нерядко знанието на самите интерсекс деца става 

ясно, че интерсекс тялото е интерпретирано като грешно, но поправимо 

с помощта на медицината, като изборът на пол е определян от лекарите и 

почти винаги се е извършвала вагинопластика. Въпреки че операцията не 

е била спешна, тъй като интерсекс състоянията рядко са животозастраша- 

ващи, тя се е извършвала почти непосредствено след раждането въз основа 

на предубеждението (лекарско, родителско), че ако не се коригира греш- 

ното тяло на детето, това тяло ще се дематериализира, няма да означава 

нищо. Вж. също Butler, J. ‘Gender Regulations’ & ‘Doing Justice to Someone: 

Sex Reassignment and Allegories of Transsexuality’, In: Undoing Gender, 

Routledge: New York, 2004, р. 40–56; 57–74. 
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дискурсът произвежда ефектите, които назовава като перформа- 

тив, пояснявайки, че регулативната норма на биологичния пол 

работи именно като перформатив, „за да конституира матери- 

алността на телата или по-точно да материализира биологич- 

ния пол на тялото, да материализира половото различие и така 

да консолидира хетеросексуалния императив“ (Butler 1993: 2). 

Поредицата от интерпелиращи перформативни актове функцио- 

нира като ексклузивна матрица, обслужваща властовия дискурс, 

който организира, определя и удържа границите на човешкото, 

отхвъляйки материализирането на онези, чийто пол е неуместен. 

Абектнитят статус на човешки немислимите, които се явяват вто- 

ричен продукт в процеса, произвеждащ субекта, според Бътлър 

формира конститутивната външност на субекта (Butler 1993: 8). 

 

 

Субстанциалното трансджендър тяло: Джей Просър 

 
Предложената от Бътлър постструктуралистка интерпретация 

на тялото и по-точно – прилагането ѝ към транссексуалното 

тяло, е критикувана от трансджендър теоретика Джей Просър. 

В книгата „Втори кожи: телесните наративи на транссексула- 

ността“ (1998) Просър маркира зависимостта на куиър теори- 

ята, особено в началния ѝ етап на развитие, от трансджендър 

фигурата, като обръща внимание на валоризацията на транс- 

джендър феномена в някои теоретични текстове, изтъквайки 

привилегироването на определени трансджендър манифеста- 

ции – например кемп и драг практики, чиято критическа види- 

мост, тълкувана като подкопаване и денатурализация на бинар- 

ната система на родовия пол в западните общества служи като 

онагледяващ концепцията за джендър перформативност модел 

и паралелното маргинализиране на други – например транс- 

сексуалността, чието тълкуване като възпроизвеждане на инте- 

риоризирани есенциалистки представи за родовия пол според 

теоретика дехуманизира транссексуалните индивиди и омало- 
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важава социалните и културните трудности от всекиденвието 

им (Prosser 1998: 21–27). Като се опира на понятието „епидер- 

мално его“, въведено от френския психоаналитик Дидие Анзю 

(Anzieau 1989) и предлага своя интерпретация на идеята за 

„грешното тяло“, Просър се опитва да докаже, че транссексу- 

алната идентичност е субстанциална и съпротивляваща се на 

културното конструиране на тялото (Prosser 1998: 5). Теорети- 

кът се опитва да пренасочи фокуса от дискурсивния потенциал 

на фигуративното „грешно тяло“ към сензитивния потенциал 

на транссексуалната въплътеност, като допуска, че тематичната 

както за автобиографични, така и за медицински описания на 

транссексуалния феномен наративна формула за съществуване 

в „грешното тяло“ е сетивното изживяване на транссексуал- 

ността (Prosser 1998: 67–69): 

 
Твърдя, че транссексуалните хора продължават да използват об- 

раза на грешната въплътеност, защото да си затворен/а в грешно- 

то тяло е усещането за транссексуалност. Ако целта на преход- 

ния период5 за транссексуалните хора е свързване на усещането 

за джендър въплътеност с материалното тяло, то телесният 

образ – който може да се изкушим да свържем с въображаемо- 

то – несъмнено вече има материална сила за транссексуалните. 

Образът на затворения/ата в грешното тяло изразява тази сила. 

Преди всичко той обозначава радикалното разцепване (splitting 

off) на телесния образ от материалното тяло, а също и субстан- 

циалността на телесния образ – достатъчна да убеди транссек- 

суалния човек да промени своето тяло (Prosser 1998: 69). 

 
Наблюдението на Просър, че в автобиографичните си кни- 

ги трансджендър авторите артикулират отчуждението от телата 

си като съществуване в грешното тяло, свързано с желание за 

събличане на кожата, е подкрепено и с откъс от „Енигма“ на 

Джан Морис: 

 
5      Просър има предвид етапите на терапията за промяна на пола, през 

които транссексуалните мъже и жени преминават. 
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Започнах да мечтая как ще се отърва от кожата на тялото си и ще 

разкрия чистата си същност … (Prosser 1998: 68; Morris 2014: 15). 

 

Според Просър, мислена в контекста на епидермалното его, 

което се явява интерфейс между психично и соматично, метафо- 

рата за грешното тяло като част от несъзнаваното на транссек- 

суалния индивид насочва не към „въображаемостта на фигурата 

(реторически образ), а към нейната осезаемост (въплътен образ)“, 

защото в маркираната от Анзю топография на субекта несъзнава- 

ното едновременно е изоморфно спрямо тялото и материално под- 

държано от тялото посредством психосоматичната повърхност на 

кожата (Prosser 1998: 72). Очертаването на контурите на телесния 

образ като фундаментално несъвпадащи с материалното тяло при 

транссексуални хора е свързано с концептуализирането на озна- 

чената като мъжка или женска морфология като непринадлежаща 

към телесния образ на субекта – несъответствие, изразяващо се в 

чувство за неуместност, което може да бъде комуникирано чрез 

формулата за грешното тяло (Prosser 1998: 77): 

Не разпознавам като свойствена, като своя собственост тази ма- 

териална обвивка, следователно сигурно съм затворен/а в греш- 

ното тяло (Prosser 1998: 72). 

 

 

Критика към идеята на Просър за трансджендър 

субстанциалност: Гейл Саламън 

 
Текстът на Просър маркира една тенденция от средата на 90-

те години на XX в., отразяваща напрежението между куиър и 

трансджендър теория, породено от проблема за трансджендър 

субектността. Към инициирания от Просър дебат се приобщават 

трансджендър активистите Лесли Файнбърг (Feinberg 1998) и 

Джеймисън Грийн (Green 2004) и канадската теоретичка Виви- 

ан К. Намасте (Namaste 2000), които се обединяват около твър- 

дението, че куиър теорията пренебрегва или омаловажава отно- 
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шенията между родовия пол и „реалния живот“, като основната 

критика на авторите е насочена към осмислянето на джендър 

въплътеността през идеята за дискурсивно конструиране на 

тялото. В контекста на тази полемика социалната конструкция 

едновременно е интерпретирана както като свръхопростяване 

на джендър въплътеността и игнориране на реалността на ма- 

териалното тяло, така и като властови механизъм, ограничаващ 

потенциала за телесна съпротива и преозначаване на тялото. 

Предложената от трансджендър теоретиците алтернативна те- 

ория на трансджендър субектността, акцентираща върху мате- 

риалността на трансджендър тялото, която предполага и специ- 

фична субектна дейност обаче също е проблематична. 

В книгата „Въз-приемането на тяло. Трансджендър фено- 

менът и реториката на материалността“ (2010) теоретичката Гейл 

Саламън обръща внимание на някои аргументативни противоре- 

чия в изследването на Просър. Текстът на Саламън, от своя стра- 

на, предлага феноменологична перспектива към трансджендър 

тялото, като работата на авторката е повлияна от „Феноменоло- 

гия на възприятието“ (1945) на Морис Мерло-Понти. Саламън 

изтъква, че интерпретирането на материалността като независи- 

ма от дискурса върху телата е винаги вече дискурсивна операция 

и в този смисъл жестът, с който Просър се опитва да отхвърли 

идеята за конструираност на тялото, апелирайки към приемане 

на материалността му за неоспорим факт, не би могъл да ситуира 

тялото извън дискурса (Salamon 2010: 40). Саламън маркира като 

проблематични както обекта на изследване – „материалността на 

фигурата на преходния период“ (Prosser 1998: 5) в трансджендър 

автобиографии, така и избраната от Просър методология за до- 

казване на тази материалност – психоанализата (Salamon 2010: 

40–41). Теоретичката обръща внимание на неотделимостта на 

фигуративното и наративното от дискурса, като пояснява, че не 

оспорва връзката между материално и фигуративно, а настояване- 

то на Просър за безпроблемно съответствие между тях (Salamon 

2010: 40). Саламън допълва, че опитът на Просър за локализира- 

не на субстанция в един родово-полов телесен образ (gendered 
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body image) ограничава продуктивността на телесния образ като 

такъв, тъй като фиксирането му като материален блокира кри- 

тическия му потенциал за преозначаване на самата материал- 

ност (Salamon 2010: 38). Според Саламън подходът на Просър 

към трансджендър тялото игнорира психоаналитичната позиция 

спрямо връзката на субекта с тялото му, пренебрегвайки разби- 

рането, че въз-приемането на тялото е „константна и комплексна 

осцилация между нарцистично инвестиране в собствената плът 

и необходимото разделяне на и отчуждаване от себе си“ (Salamon 

2010: 41). Авторката определя теоретичната позиция на Просър 

като изначално непродуктивна, тъй като концептуализирането на 

транссексуалното тяло като неоспоримо реално и независимо от 

дискурса го ситуира в полето на фундаментално несъвместимото 

със субектността Реално. Саламън структурира критическата си 

аргументация, като допуска възможността за едно реално тяло в 

смисъла, който Просър му придава: 

 
[Н]ека вземем тялото на сериозно […] и видим до какви изводи 

ще стигнем. Не е трудно да се съгласим, че тялото е материална 

структура – това никога не е било оспорвано. Тъй като целта ни 

е да мислим реалното тяло като противоставено на лингвистич- 

ното вписване, то това тяло в някакъв важен смисъл е устойчиво 

на описание, защото описването винаги вписва онова, което се 

опитва да идентифицира чрез назоваване. Устойчивостта към 

означаване се простира навън, защитавайки тялото от натрап- 

чивите спекулации на философи и теоретици, но също така на- 

вътре, отклонявайки личните ни усилия да осмислим ситуира- 

ността си в него. Материалността на такова тяло е неподатлива 

на конструиране, трансформиране и опити за промяна на естест- 

веното му и дадено състояние. Каква истина обаче съдържа това 

тяло? Какво ни казва, или по-скоро мълчаливо, без средствата 

на езика, ни показва „реалното“ тяло? Отговорът е – нищо. Раз- 

бирано единствено като безусловна материалност и откъснато 

от каквито и да било процеси на психично инвестиране, тялото 

няма никакво значение. То е безмълвно и непроницаемо – мо- 

нада от плът, „Реално“ единствено в лаканианския смисъл на 

думата, отхвърлено от език, символизиране и значение. В един 
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определен смисъл реалното тяло не принадлежи на никого, за- 

щото онова, което описва, е неразличимо като феноменологи- 

чески живо тяло и едва разпознаваемо като човешко. Не е ясно 

кой има нужда да се прекланя пред това тяло и какъв идеал за 

въплътеност предлага то в замяна – никой не може да заяви, че 

притежава това тяло, а и кой би искал? (Salamon 2010: 88). 

 

 
Задължителното говорене за трансджендър тялото 

 
В текста на Саламън неколкократно е отбелязано, че критиките 

на трансджендър теоретиците към идеята за дискурсивно кон- 

струиране на тялото са резултат от некоректно интерпретиране 

на формулираната от Бътлър концепция (Salamon 2010: 36, 72, 

73, 81). Макар и уместно, твърдението на Саламън е деконтекс- 

туализирано – обстоятелство, създаващо впечатление за неспо- 

собност да бъде разбрано мисленето на тялото като конструира- 

но, а не за съпротива срещу подобно разбиране на тялото. Всъщ- 

ност причините, довели до дефанзивната свръхинтерпретация 

на трансджендър теоретиците са свързани с недоверието на 

голяма част от тях към куиър теорията и по-точно към предста- 

вянето на трансджендър фигурата като доказателство за куиър 

субектност, върху която по-късно са основани и програмите на 

ЛГБ движения, изключвали трансджендър хората от политиче- 

ските си платформи в продължение на десетилетия. Освен това 

според някои трансджендър теоретици дългото отбягване на ин- 

терсекционалния подход в куиър теорията е ограничило прило- 

жимостта на идеите ѝ до един тясно специализиран академичен 

кръг от изследователи, превръщайки я в елитарна дисциплина. 

Сред опасенията на трансджендър теоретиците е и че мисленето 

на драг превъплъщението като пародиране на нормата, подко- 

паващо родовия пол, носи неизбежна конотация на забавление, 

което, в комбинация с извеждането на преден план на нестабил- 

ността като определяща (транс)джендър идентичността, води 

до игнориране на всекидневните рискове, на които са изложе- 
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ни трансджендър хората. В този смисъл фокусът върху тялото 

– върху въплъщението, а не върху превъплъщението – е опит не 

просто за насочване, а за задържане на вниманието върху фи- 

зическата, социалната и културната уязвимост на трансджендър 

индивидите6. Канадската трансджендър теоретичка Вивиан К. 

Намасте, работеща с уязвими групи трансджендър хора – цвет- 

нокожи, проституиращи, наркозависими, бездомни и излежава- 

щи присъди в затвори – например твърди, че един изцяло ин- 

вестиран в дестабилизиране на бинарността на биологичния/ 

родовия пол куиър дискурс е утопичен и основан на презумпция 

за привилегированост, според която наемането на работа, нами- 

рането на жилище и достъпът до здравеопазване са предварител- 

но гарантирани на трансджендър индивидите. Намасте допълва 

критическата си позиция с нелишен от сарказъм пример: 

 
Като социална работничка не мога да осигуря достъп до хормони 

на транссексуален човек в затвора с аргумента, че този човек е 

джендър революционер, критически подкопаващ патриархални- 

те ценности на фалоцентричната ни култура (Namaste 2005: 22). 

 
Текстовете, настояващи, че трансджендър тялото е реално 

– твърдение, което, както проличава от анализа на Саламън, е 

рисково – по-скоро са реакция срещу възможните неблагоприят- 

ни за трансджендър хората политически импликации при едно 

тълкуване на тялото като дискурсивно. Впрочем подобни опа- 

сения не са неоснователни, предвид съпътстващите публику- 

 
6 Вж. напр. предложената от Бътлър интерпретация на смъртта на Винъс 

Екстраваганза – проституираща предоперативна бездомна транссексуал- 

на латиноамериканска жена, която участва в документалния филм на ре- 

жисьорката Джени Ливингстън „Париж гори“ (1991) и критиката на ана- 

лиза на Бътлър от Джей Просър, Butler, J. ‘Gender Is Burning: Questions 

of Appropriation and Subversion’, In: Bodies That Matter: On the Discursive 

Limits of “Sex”, New York, Routledge, 2007, р. 121–140 и Prosser, J. ‘Judith 

Butler: Queer Feminism, Transgender, and the Transubstantiation of Sex’, In: 

Second Skins: The Body Narratives of Transsexuality, New York , Columbia 

University Press, 1998, р. 21–60. 
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ването на „Безпокойствата около родовия пол“ интерпретации, 

свързващи идеята за перформативност с волунтаризъм или със 

свободно избиращ субект, поставили Бътлър в ироничната си- 

туация да повтаря, че джендър идентичността е процес на мно- 

гократно повторение или цитиране на норма, нямаща оригинал, 

в опит да предпази оригиналното значение на понятието от де- 

формиращoтo го повторение на извадени от контекста цитати. 

В известен смисъл е иронично и че обикновено изтласк- 

ваното в периферията и мислено като абектно трансджендър 

тяло се явява обединяващ център в дискусиите за де/сомати- 

зиране на родовия пол. Освен че функционира като отправна 

точка за теоретизиране на родовия пол и конфликтна точка, в 

която се пресичат медицински, психиатрични, феминистки, ку- 

иър и трансджендър дискурси, в представените дотук тексто- 

ве трансджендър тялото е и конкретно – това на Джан Морис. 

Джанис Реймънд се опира на тялото на Морис, за да подкрепи 

твърдението, че транссексуалността е „социално конструиран 

хермафродитизъм“, а транссексуалните хора – „хормонално и 

хирургично конструирани андрогини, синтетични продукти“ 

(Raymond 1994: 165–166), възпроизвеждащи хегемонни моде- 

ли на женственост и мъжественост (Raymond 1994: 86–91). В 

противовес на Реймънд Санди Стоун използва тялото на Морис 

като референтен пункт, за да постави под въпрос дефинирането 

на транссексуалността като съществуване в грешното тяло, от- 

правяйки апел към транссексуалните хора да възвърнат правата 

върху личните си истории, като споделят трансджендър статуса 

си. Парадоксалният консенсус между Стоун и Реймънд относ- 

но въплътеността на Морис – интерпретирана като пресъздава- 

ща медицински дискурси за транссексуалността, е оспорван от 

Джей Просър, който се опитва да аргументира материалността 

на телесния образ през формулата за грешното тяло, свързвайки 

го с телесността на Морис, описана в „Енигма“. В последната 

глава от „Въз-приемането на тяло“ Гейл Саламън обсъжда отка- 

за от административно легитимиране на трансджендър тялото 

като такова, проследявайки отношението между представени- 
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те от Морис телесни трансформации и институционалното им 

вписване (Salamon 2010: 171–194). Сред теоретиците, фокуси- 

рали се върху тялото на Морис е и феминистката Бърнис Л. Хау- 

сман. За разлика от Реймънд, която свързва транссексуалността 

с компулсивно говорене за тялото и по-точно за телесните тран- 

сформации, съпътстващи терапията за промяна на пола, обви- 

нявайки транссексуалните индивиди в „склонност да излагат на 

показ“ всичко за „транссексуалната си одисея“, „включително 

и жива демонстрация на резултата от операцията“ (Raymond 

1994: 83–84), Хаусман твърди, че автобиографичните книги 

на транссексуални хора никога не представят технологичните 

аспекти на телесните изменения, а физическите страдания в 

текстовете винаги са прикривани зад коментари, обобщаващи 

„невероятния успех“ на хирургическите и хормоналните интер- 

венции (Hausman 1995: 147). В книгата „Променяне на пола: 

транссексуализмът [sic], технологиите и идеята за родовия пол“ 

(1995) Хаусман критикува липсата на референции към следопе- 

ративна болка в трансджендър наративите, определяйки я като 

стратегическа и пояснява, че целта на транссексуалните авто- 

ри е отклоняване на вниманието от приложените върху телата 

им конкретни хирургически методи. Според Хаусман, пред- 

ставяйки тези методи като „незначителни“, транссексуалните 

хора минимизират зависимостта си от медицинските техноло- 

гии (Hausman 1995: 171). Като доказателство за твърдението си 

авторката цитира откъс от „Енигма“ в бележка под линия, към 

който прилага свой коментар, състоящ се предимно от въпроси: 
 

В „Енигма“ Джан Морис обяснява, че „майсторството на д-р Б. бе 

естетически ненадминато, но функционално незавършено, така 

че се подложих на още две оперативни сесии в английска кли- 

ника“ (145). Въпреки че дава известни сведения относно поло- 

жените за нея грижи в мароканската клиника на д-р Б., [Морис] 

като цяло споделя малко за операцията. Дали „функционално не- 

завършено“ означава, че не е могла да уринира или че д-р Б. не е 

конструирал вагина, или че вагината не е функционирала при по- 

лово сношение? Дали е знаела предварително, че ще трябва да се 
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подложи на още процедури, или е разбрала впоследствие? Морис 

така и не коментира (Hausman 1995: 235 n 95). 

 

Хипотезата на Хаусман, формулирана в основния текст, е, 

че съществуването на транссексуалните субекти зависи от ме- 

дицинските технологии и от паралелното прикриване на тази 

зависимост (Hausman 1995: 167). Според авторката причината 

за репрезентирането на технологиите като средство – „необхо- 

дима, но нямаща теоретични последствия терапия“ – позволя- 

ващо на транссексуалния субект да „обитава едно тяло, което е 

в приблизително съответствие с нейното или неговото усещане 

за джендър идентичност“ – е, че признаването на технологии- 

те за фундаментални по отношение на транссексуалността би 

означавало и признаване на огромната физическа трансформа- 

ция и телесния импулс за съпротива срещу трансформацията7 

(Hausman 1995: 166–167). 

Впрочем Джан Морис никога не отрича радикалността на 

физическите модификации, съпътстващи пълната терапия за 

промяна на пола, на която се подлага. В „Енигма“ писателката 

споделя, че „това е една от най-драстичните човешки промени, 

непозната доскоро и дори сега изпитана от малцина“ (Morris 

2002: 91). В седемнадесета глава, от която е и коментираният 

от Хаусман в бележка под линия цитат, Морис се опитва да от- 

говори на въпрос, зададен ѝ след претърпените хирургически 

интервенции в Мароко и Англия: 

Когато се прибрах у дома, някой ме пита дали не съм го напра- 

вила за забавление: 

– Винаги си изглеждала толкова жизнерадостна – каза ми, – а 

сега все едно си спечелила от лотарията (Morris 2002: 128). 
 

Морис потвърждава, че е щастлива, но опровергава спе- 

кулациите относно мотивите, довели до решението ѝ да тран- 

сформира тялото си с медицински средства: 

7      Дали твърдението на Хаусман е валидно за хора, приемащи имуносупресив- 

ни медикаменти, за да предотвратят отхвърлянето на трансплантиран орган? 
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В някои отношения беше трагедия, разбира се. Как би могло да 

бъде друго? При цялата пропиляна енергия и всичките години 

несигурност! Объркан живот, недоумяващи приятели, любими 

хора, изложени на риск, здраво тяло, деформирано от хормони 

и разрязано в далечен град. Разбира се, че човек не го прави за 

забавление […] (Morris 2002: 128). 

 
Предвид някои конвенционални норми за публично и лич- 

но общуване в късномодерните западни общества, според които 

например е неприемливо жените да бъдат питани за възрастта 

им, отправените към Морис въпроси – от познати, представите- 

ли на медии, теоретици и др. – пораждат противоречие както с 

нарушаването на социалния код, така и със социалната прием- 

ливост на нарушението. Предусловието, позволило задаването 

на тези въпроси, е особеното изискване към трансджендър хо- 

рата да говорят за тeлaтa си – задължение, което може да бъде 

обяснено с формулировката на Фуко за изповедта като един от 

„основните ритуали, от които се очаква производство на истина“ 

(Фуко 1993: 80) в западните общества поне от Средновековието: 

 
Признанието … е един дискурсивен ритуал, в който говорещият 

субект съвпада със субекта на изказа; то е и ритуал, който се раз- 

гръща вътре в едно властово отношение, тъй като човек не прави 

признания без поне вероятното присъствие на някакъв партньор, 

който не е просто слушател, а инстанция, която изисква това при- 

знание, налага го, оценява го и се намесва, за да съди, наказва, 

опрощава, утешава, отново приема сгрешилия (Фуко 1993: 85). 

 
Концепцията за изповедта като интегрална част от научния 

дискурс върху сексуалността е заложена в медико-психиатрична- 

та практика на доктор Бенямин, предпоставя въпросите на Хау- 

сман и е възпроизведена дори в апелиращия към разкриване на 

трансджендър статуса посттранссексуален манифест на Стоун. 

Според Фуко истината и сексът се свързват в изповедта 

„чрез задължителното и изчерпателно изразяване на една инди- 

видуална тайна“, като в случая „истината служи за опора на сек- 
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са и неговите прояви“ (Фуко 1993: 85). В този смисъл заявява- 

нето на трансджендър статуса – само по себе си замислено като 

еманципиращ речеви акт – винаги отпраща към онази енигма- 

тична разлика, изписана върху трансджендър тялото, в която 

се разпознава прекрачването на нормата. Именно тази енигма- 

тична разлика делегира право на всеки да изисква и получава 

информация от трансджендър хората за телата им, мотивиран 

от дълга да изтръгне истината за секса (Фуко 1993: 215–216). В 

случая на Морис това проличава както от настояването на Ха- 

усман за детайлно описание на интимно и травматичино пре- 

живяване, каквото е всяка хирургическа интервенция, така и в 

настояването на познатите на Морис – „зрели, сърдечни и въз- 

питани мъже“ (Morris 2002: 45), прочели ръкописа на „Енигма“ 

за „разкрития за сексуалния акт“ (Morris 2002: 46). Задълже- 

нието на трансджендър човека да говори за тялото си може да 

бъде мислено като постоянно актуализиращ нарушената от него 

норма на въплътеност перформативен акт и в този смисъл ме- 

тафората за грешното тяло винаги вече е имплицирана в самото 

говорене за трансджендър тялото. Серия от дискретни опера- 

ции при анализите на откъси от текста на Морис, в която Стоун 

отхвърля твърденията на авторката относно тялото ѝ, Просър 

ги потвърждава, Реймънд ги определя като излишни, а Хау- 

сман – като недостатъчни, разкрива един от ефектите на дис- 

пропорционалното разпределение на власт, манифестирано в 

авторитетната позиция на слушателя на изповедта, състояща се 

в привилегията да обявява направените от трансджендър човека 

изказвания за истинни или неистинии, и води до обобщаващото 

заключение, че трансджендър човекът е задължен да говори за 

тялото си, но не може да казва истината за него. 

 
ЦИТИРАНА ЛИТЕРАТУРА 

Бътлър, Дж. Безпокойствата около родовия пол: Феминизмът и подрива- 

нето на идентичността. София, „Критика и Хуманизъм“, 2003. 

Манчев, Б. Тялото – Метаморфоза. София, „Алтера“, 2007. 



182 Мария Делчева  

Фуко, М. История на сексуалността: Волята за знание. Плевен, „ЕА“, 1993. 

Anzieu, D. The Skin Ego. London, Karnac Books Ltd, 2016. 

Benjamin, H. The Transsexual Phenomenon. Düsseldorf, Symposium 

Publishing, 1999. 

Butler, J. Bodies that Matter: On the Discursive Limits of “Sex”, New York, 

Routledge, 1993 

Butler, J. Undoing Gender. New York, Routledge, 2007. 

Ephron, N. Crazy Salad and Scribble Scribble: Some Things About Women & 

Notes on the Media, New York, Vintage Books, 2012, р. 242–249. 

Feinberg, L. Transgender Warriors: Making History From Joan of Arc to 

Dennis Rodman, Boston, Beacon Press, 1996. 

Feinberg, L. Trans Liberation: Beyond Pink or Blue, Boston, Beacon Press, 

1998. 

Green, J. Becoming A Visible Man. Nashville, Vanderbilt University Press, 

2004. 

Hausman, B. L. Changing Sex: Transsexualism, Technology and the Idea of 

Gender. Durham, Duke University Press, 1994. 

Hoyer, N. Man into Woman: An Authentic Record of a Change of Sex. London, 

The Beacon Library, 1937. 

Merchant, H. The Men who would be Queen: Autobiographical Fictions. New 

Delhi, Penguin Books, 2011. 

Merlau-Ponty, M. Phenomenology of Perception. 2nd edn. London, Routledge, 

2005. 

Morris, J. Conundrum. 2nd edn. London, Faber and Faber, 2002. 

Namaste, V. K. Sex Change, Social Change: Reflections on Identity, Institutions, 

and Imperialism. Toronto, Womens Press, 2005. 

Namaste, V. K. Invisible Lives: The Erasure of Transsexual and Transgendered 

people. Chicago, University of Chicago Press, 2000. 

Prosser, J. Second Skins: The Body Narratives of Transsexuality. New York, 

Columbia University Press, 1998. 

Raymond, J. The Transsexual Empire: The Making of the She-Male. New 

York, Teachers College Press, 1994. 

Salamon, G. Assuming a Body: Transgender and the Rhetorics of Materiality. 

New York, Columbia University, 2010. 

Stone, S. The Empire Strikes Back. A Posttranssexual Manifesto, 2014, дос- 

тъпно на: https://sandystone.com/empire-strikes-back.pdf 

Towle, E. B. & Morgan, L. M. Romancing the Transgender Native: Rethinking 

the Use of the „Third Gender“ Concept // GLQ: A Journal of Lesbian and 

Gay Studies, 2002, VIII, № 4, р. 469–497. 

, 
к

н
. 
2
1
, 
2
0
1
8
 



The Captive (Homosexual) Minds. On Being a Writer and a Homosexual... 183  

 

 

 

The Captive (Homosexual) Minds. On Being 

a Writer and a Homosexual in Communist 

Poland (Wilhelm Mach, Jerzy Andrzejewski) 
      Войчех Шмея 

      Силезийски университет в Катовице (Полша) 

      Wojciech Smieja  

      University of Silesia, Katowice 

      wojsmi@wp.pl 

 

The article traces two queer (homosexual) writers’ biographies under com- 

munist regime in Poland. Wilhelm Mach (1916 – 1965) believed that the 

new communist morality (in contrast to his traditional peasant Catholic 

environment) will allow him to live more openly as a homosexual, so he 

became regime’s supporter. When he realized that his expectations won’t be 

fulfilled, he experienced very deep crisis. This crisis together with his fatal 

love affair with his Bulgarian friend resulted in author’s suicide in 1965. 

Jerzy Andrzejewski (1909 – 1983) soon after the thaw in 1956 became very 

critical towards the communist system and joined political underground op- 

position. Andrzejewski decided not to hide his homosexuality in order to 

avoid potential secret police’s blackmails. As “open” homosexual Andrze- 

jewski may be considered as a hero of non-existent Polish sexual revolution. 

Keywords: communism, biography, homosexuality 

 
Какво е да бъдеш хомосексуален писател в комунистическа Пол- 

ша. Статията проследява биографиите на двама куиър(хомосексуални) 

писатели, които живеят в Полша по време на комунистическия режим. 

Вилхелм Мах (1916 – 1965) вярва, че новият комунистически морал 

ще му даде по-голяма свобода и става поддръжник на новата власт. 

Когато разбира, че очакванията му няма да бъдат оправдани, изпада в 

дълбока криза. Тази криза и съдбоносната му любовна връзка с парт- 

ньор от България водят до неговото самоубийство през 1965 г. Йежи 

mailto:wojsmi@wp.pl
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Анджейевски (1909–1983) решава да не крие своята хомосексуалност, 

за да избегне възможно изнудване от страна на службите за сигурност. 

Като „открит“ хомосексуалист Анджейевски може да бъде считан за 

герой на неосъществената сексуална революция в Полша. 

Ключови думи: комунизъм, биография, хомосексуалност 

 

 
I will try to retrace the trajectory of life and literary works of two 

gay-writers in communist Poland in the context of how communist 

state’s politics treated sexual dissidency. I am going to mention, 

discourses, languages and conventions which allowed to speak 

about the love, let me use this famous expression, that á l’epoque 

dared not to speak its name.I am going to follow the chronology, 

as the way how homosexuality was experienced in 40’s was quite 

different from the way it was lived in 50’s or in the 80’s – when, 

in a consequence of the martial law, the communist rule started to 

corrupt rapidly. These changes influenced also the literary works – 

and I’m going to talk about them as well. My remarks are rather 

general, preliminary and sometimes hypothetical. Although we 

have some particular studies in this field (Tomasik 2012, Ritz 2002, 

Śmieja 2010, Sobolczyk 2016), we still wait for Polish “history 

of sexuality” in communist period. Access to many documents, 

especially “pink files” collected by communist militia and secret 

services, is still restricted(Selerowicz, 2015). 
The war and the installation of communist regime in postwar 

Poland cut off Polish culture and Polish society from the West 

and western ideas, consequently literary life was divided between 

domestic and emigrant ones. The war in itself, it has to be noted, 

intensified sexual and gender binarisms (Grzebalska, 2013: 21) what 

furthermore limits the possible way of expression and exarcebrates 

repression against the non-normative sexual identities. 

The divided literature continued avant-garde ideas in 

communist Poland, while the emigrant literature was more 

conservative and nostalgic (Bolecki, 2012, 48-49). The avant- 

garde poetics allows to experiment with different ways of coding/ 
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expressing non-normativeness. It is a playground where authors can 

(or: have to) encrypt and mask homosexuality and play in double- 

adressing of literary text: narrow group of readers (cognoscenti) was 

able to decipher the homosexual meaning, while the wide public 

(ignoranti) rest unaware of such a meaning of a given text. (Śmieja, 

2010: 61–96;  Sobolczyk, 2015: 48.) 

Usually homosexuality was signaled blantly in a text, rather 

suggested than named, but sometimes homosexual motivation is 

evident and author has to use special techniques to hide the indecent 

content. It is the case of the story “A gate” by Wilhelm Mach– this 

purely homosexual story was published in 1954, i.e. before the thaw, 

when the socialist realism doctrine advised exclusion of sensuality 

and sexuality as appropriate subjects for literary work. Mach first 

trick was to hide his story among other “normative” stories in a 

collection that conformed to aesthetic ideals of socialist realism. 

The story continuously oscillates between allegoric stipulation 

expressed by such general, “universalizing” terms (in capital 

letters) as “Friend”, “Sea Journey”, “Acquaintances”, “the Officer” 

and realistic details (the price of train ticket, the wine labels, sort 

of sausage – all these redundant data are elements of detailed 

reconstruction in the story). The plot seems to be trivial and – 

paradoxically – improbable. It’s improbable, because “Friendship” 

as a unique term that describes relationship between the narrator and 

his “Friend” is fairly insufficient – friendship isn’t the accurate name 

for the emotion that is motivating the narrator in the story, unless 

we assume that this friendship has erotic and sensual background. 

If we replace “friendship” into “love”, the story appears trivial, it’s 

structure is as it goes: departing – longing – meeting – disappointment 
– abandonment – loneliness. It’s a well known scheme of an 

unfortunate love story. The romantic “love labour’s lost” plot is 

evident, but Mach’s innovation is homoerotic grounding of the love 

affair, the homoerotic character of so-called “Friendship”. Although 

Mach debuted in 1947, his story seems to be embedded in prewar 

literary and cultural discussions characterized by definitional crisis 

where the limits of homosexuality and homosociality are and what 
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are the differences between friendship and love (Kaliściak, 2016: 

139–145). 

“A gate” is a very sensual story (main characters sleep together, 

kiss each other, the level of intimacy is high before splitting up), but 

it was impossible to be read as a homoerotic romance in 50’s – the 

context has changed. The official reviews of Mach’s book clarified 

the story according to the scheme of socialist realism as “the proof 

of disappointment by bourgeois customs and conventions of social 

life” (Bereza, 1954: 201). The other reviewer highlighted that “the 

mockery of ‘A gate’ turns against rigorous customs embedded in 

bourgeois society” (Budrecki, 1955: 4). 

Mach himself was aware of the fact that the story (written 

in 1948) doesn’t fulfill the demands decreed in Poland in 1949 by 

socialist realism . So he tried to justify its presence in the collection 

by suggesting the appropriate and politically correct interpretation. 

He claims that the story is a proof of his political evolution, and 

a testament to the author’s disappointment of intellectual and 

emotional myths of Polish intelligentsia. “The both characters – 

he writes – are the subjects of criticism. The capital letters I have 

been using to type some words, are not a formal trick, they appear 

instead of direct comments to emphasize the satirical meaning 

of my story.”(Mach, 1954: 9). Mach urged the reader to read his 

story in a very particular way. But the way he proposed is rather 

incredible, if not impossible at all: the traditional elements of satire 

(exaggeration, grotesque, comic quality) are absent, unless we take 

an affective friendship itself this way. Mach’s preface is nothing 

but an “interpretative blackmail” that could mislead censorship, but 

there is no evidence of reader’s response, so we cannot judge if this 

excuse to strategically conform the stubborn plot to the demands of 

socialist realism was sufficient to mask the homosexual content. 
Who Wilhelm Mach was? Today his name is rather forgotten. 

He was born in 1916 or 1917 in poor peasant’s family (Tomasik 

2014: 343–369) . He had 8 siblings and grew up in one of less 

urbanized and poorest regions of Poland, where Catholicism was 

(and still is) stronger than elsewhere. When adult, he was rather 
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critical regarding his childhood. What he emphasized was poverty, 

shame and ostracism he was confronted with, when his parents 

decided to educate young Wilhelm with the detriment to the other 

children. The end of war meant that Mach could study in Cracow 

and it was an unusual social advancement as he was soon accepted 

as a member of writer’s syndicate (in 1947) and engaged as a 

stuff memberof influential literary review “Twórczość”. He was 

responsible for reviewing the manuscripts of debutants, a very 

meaningful position indeed, as he could ease or stop one’s literary 

career. In 40’s and 50’s Mach was regarded as a politically engaged 

writer and he was awarded the Cross of the Revival of Poland in 

1954 – one of the highly valued medals during that period. His 

political choices privileged him over many of his peers and writers 

(Tyrmand 1989: 277). As a prove we can mention Mach’s burial 

in 1965 – it was attended by the representatives of the government 

and Central Comitee members. His literary rank seem to be lower 

than political and institutional ones – Mach was an important author, 

he could have believed that he could join the literary first league, 

but he didn’t. The most important literary awards and the biggest 

circulation figures were still ahead of him in the eve of his death. 
The official status of a socialist writer was one side of the coin, 

but Mach’s private life was the second, it was more than far from 

officially approved socialist morality. He lived almost openly as a 

homosexual. His career is a proofthat homosexuality didn’t discredit 

the artist, unless he or she oposses the regime. The literary and 

artisitic circles were rather indulgent for nonnormative sexuality and 

one’s private life wasn’t the problem for the communist party as long 

as the writer cooperated with the party’s cultural politics. The writer 

could write about homosexual experience as long as his writing was 

indirect, metaphorical and refined. The prominent writers’, Jarosław 

Iwaszkiewicz and Jerzy Andrzejewski, homosexuality was an 

“open secret” in 50’s and 60’s, but they had their families, wives 

and children – they conformed to social norms what wasn’t Mach’s 

case, who, with the passage of time, demanded from his friends 

not only an acceptance for his “otherness” but he wanted them to 
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recognize his male partners on equal basis with “legal” wives or 

female partners of his colleagues. He was askingfor too much, the 

writer exceeded the moral standards of his times (Brandys, 1995; 

164). Moreover, Mach’s rural and traditional family didn’t accept 

his gay lifestyle and he had to hide it totally until the end of his 

life. As an influential persona Mach was allowed to travel abroad. 

He visited India, France and the USA. We do not dispose of any 

personal documents , so it’s only a hypothesis, but Mach could have 

had contact with homosexual subcultures of Paris or New York 

and this experience could have influence his own relatively ‘open’ 

lifestyle. It’s only hypothesis, because his journal intime is still 

inaccessible for researchers. But the most important foreign travel 

took place in 1958. Mach visited and soon fell in love with Bulgaria. 
It is often said that Mach’s suicide in 1965 was an effect 

of a heartbreak, as he fell in love not only with Bulgaria but also 

with a young, cynical citizen of this country who overused Mach’s 

affection. I’m not sure if it is true – we have to keep in mind the fact 

that – according to writer’s friends – he was considering suicide long 

before – “since he provided himself with poison, he calmed down” – 

a friend of him noted (Tomasik, 2014, 364) I suppose that one of the 

main reason’s of Mach’s demise is his political access and his great 

disappointment with communism as an emancipatory project. His 

early novels, as “Jaworowy dom” (Mach, 1954) for example, focus 

on emancipation from traditional, religious rural society and its 

rigorous sexual ethics based on catholicism, they encompass strong 

critical accents against patriarchy and hegemonic masculinity which 

are contrasted with new socialist models of homosociality (army, 

scouting) considered as liberatory ones. 
Paradoxically, Gomułka’s thaw and the end of stalinism 

meant that more traditional values would be exhalted. This strategy 

is known as “Polish way to communism” and its social indicator 

was named “small stabilization”. Appreciation of traditional values 

and family as political agenda in 60s could have been understood 

by Mach in terms of political disappointment. Lack of acceptance 

(friends) and intolerance (family) summed up in a queer biography 
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which ended tragically. Mach’s death is one of a set of Polish writers, 

and poets, “queer catastrophes’ (Kaliściak 2010) 

Jerzy Andrzejewski is an another author I’m going to discuss. 

He was born in 1909 and his first – widely appreciated – novels 

were published in 30’s. Unfortunately, his debut novel “A night” 

which was based upon author’s homosexual romance has never 

been published and the manuscript has disappeared. Andrzejewski 

in his early years expressed strong need to belong to ideological 

organization. First he declared himself to be a catholic writer (his 

first novel, “Ład serca” was influenced by Georges Bernanos and 

François Mauriac), but after the war, he enthusiastically supported 

new powers and soon became one of the prominent representatives 

of new literary elite – his “Popiół i diament” (‘Ashes and Diamond’) 

from 1948 legitimized communist rule and – as such – became 

obligatory book for schools until early 90’s. Happily, he realized 

relatively early that Stalinism and socialist realism as its aesthetics 

lead literally, nowhere. The first anti-stalinists texts Andrzejewski 

dated as early as 1953, but it is his novel “The Gates of Paradise” 

which is acknowledged as writer’s masterpiece. It’s 1960 bestseller 

thanks to widely accepted opinion that medieval costume served as 

political allegory of recent period (Maciąg 1998, LVI–LVII). 
The history begins in 1212 when the famous children’s 

crusade passes over Vendôme county. It’s the third day in which 

the young crusaders give confessions. The old Franciscan monk, 

who accompanies the crusaders, is listening to young participants 

avowals. He’s very anxious as nightmare concerning crusade 

returns to him every night: in which the crusade leader is blind and 

the crusade’s end is desert, not the Holy Sepulchre. Despite these 

prophetic dreams, the monk joins and supports the crusade. During 

the whole third Day he is listening to those, who were with Jacques 

de Cloyes from the beginning, and – finally – to Jacques himself. 

While children confess their sins, the confessor realizes that none 

of them is Innocent and their participation in the crusade results 

from desire, not from religious excitement. The first to confess is 

Maud, Jacques foster sister, who was the first to support his idea 
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of liberating the Holy Sepulchre by children. Maud’s example 

encouraged other children to join in, but she confessed that her true 

cause was the love to Jacques, not the religious excitement. The 

second is Robert, miller’s son, who admits to leaving his father to 

join the children only to care about his beloved Maud. The third is 

Blanca, who confessed her love to Jacques, but, as he doesn’t love 

her, she has sexual relationship with Alex Melissen. The latter is, 

besides Jacques, a key-figure in the plot. Alex parents were killed in 

1204 by count Louis de Blois, a participant of the crusader’s attack 

on Byzantium. Count Louis remorse urged him to save 8-year old 

Alex and take him back to France as a stepson. Eight years later Louis 

has homosexual romance with Alex, his foster-son and successor. 

Despite sexual character of their relationship, Luis desires and truly 

loves Jacques, not Alex. Count de Blois commited suicide after the 

night he had spent in Jacques shed, Alex who peeped Jacques and 

Louis, also fell in love with Jacques and this feeling urged him to 

take part in the crusade. All children are absolved except Jacques, 

the crusade’s leader. 
Jacques reported the night he spent with Louis. The confessor 

listens to Jacques relation. The shepherd and the count spent the 

night talking, but Jacques immediately fell in love with the handsome 

knight – Louis told him about his life-long mission of liberating the 

Holy Sepulchre from Muslims. He believes that he can expiate his 

sins from 1204 – he murdered Alex parents. After revealing Jacques 

his secrets Louis drowned in a river nearby. While Jacques realized 

that Louis drowned, he decided to continue his mission. To do so, 

he revealed that God told him that only innocent children can free 

Jerusalem. After Jacques confession his confessor understood that 

crusade is fake to the bone as it’s true drive is dead count Louis 

pulsion – the Franciscan refused absolution to Jacques and tried 

to stop children from marching, but children tread on him singing. 

Finally, the dying old Franciscan benedicts the children who walk 

on and on….. 
‘The Gates of Paradise’ is an allegoric story. The novel was 

interpreted on many ways, but it’s worth noticing that recently found 
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documents reveal that Andrzejewski invented the story while taking 

notes on a homoerotic orgy he organized with soldiers (Forajter, 2016). 

Anna Synoradzka, Jerzy Andrzejewski’s biographer, 

has presented some hypotheses on the relationship between 

homosexuality and writer’s political entanglement. She has noticed 

that: “Andrzejewski was able to limit or even to stop his homosexual 

romances during Stalinist dictatorship. Two premises must be taken 

into consideration: there are only few traces of Andrzejewski’s 

homosexual contacts with other men and the writer, who usually 

openly spoke about his acquaintances, never mentioned any 

contacts he might had in late 40’s/early 50’s with other men. If we 

suppose that he really limited his sexual relationships during that 

period, we must ask about the reasons for that. The most popular 

interpretation would focus on the fear that the private may become 

public or that homosexuality may provoke decision-makers to 

disavow Andrzejewski’s prominent status. But Andrzejewski 

supported new regime wholeheartedly and his sexual abstinence 

could have been motivated by authentic will to live according to 

‘high’ ethical standard imposed by new rulers. It seems probable, 

as the writer had previously experimented with ethically-motivated 

abstinence – when he declared himself to be a catholic writer. 

Another possibility: Andrzejewski was a conformist, who cared only 

about the appearances. If we accept such hypothesis, we realize that 

Andrzejewski was simply more discrete than earlier or later, but his 

behavior was basically the same. However, one thing is certain, after 

1954 Andrzejewski agreed on living his life openly and stopped 

concealing his relationships with other men. Next years, especially, 

the decade of 60s are characterized by his ostentatious practicing 

of openly gay lifestyle’. (Synoradzka, 2017, 538-539.) It’s worth 

noticing that Andrzejewski’s emancipatory strategy coincides with 

his political entanglement with opposition against communist rule. 

It’s possible, Anna Synoradzka suggests, that Andrzejewski realized 

that communism is a dangerous utopia and recognized himself 

consequently as a free person on both – political and emotional 

or sexual – grounds. As for the latter, Andrzejewski as a mature 
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person could have been sure that homosexuality is an inherent part 

of his personality.(Synoradzka, 2017, 536) Although free from 

conventions and social forms Andrzejewski was a husband and a 

head of the family, though. His marriage cannot be considered as a 

form of camouflage, this hypothesis is rather misleading. Such form 

of camouflage, however very popular and useful, was not necessary 

in postwar Poland – many homosexuals lived as bachelors or in 

relationship with other men – literary and artistic circles were rather 

tolerant under condition that some unwritten rules were respected. 

Andrzejewski, similarly to Jarosław Iwaszkiewicz, was a sort of a 

person who simply needed family, home and children to live with. 

His private notes, letters and diaries are the proof of the author’s deep 

emotional involvement in family life. Nevertheless, Andrzejewski’s 

personality seems to be broken: despite acknowledging his 

homosexuality as a matter of fact and not a secret, Andrzejewski 

described homosexuality as “dark” and depreciated himself in this 

context. (Śmieja 2015, 225-248) 
In 1976 Andrzejewski admitted in a radio interview with 

West German radiostation that communism is imposed by force 

and the political system limits human freedom and dignity. His 

statement was soon reprinted in influential German newspapers. 

The communist rulers revenged themselves immediately. Leading 

newspapers, “Trybuna Ludu” and “Życie Warszawy” suggested 

that writer’s oppositional activity results from his moral fall and 

Andrzejewski is no longer an elite writer but rather a dreg of society 

and an enemy of Poland. Simultaneously, many Polish cultural 

institutions received counterfeit letter in which writer demanded 

equal rights for sexual minorities. The text of this manifesto was 

prepared by security services in order to present Andrzejewski as a 

mentally ill and unbalanced personality. The postulate of equality 

wasn’t a political claim but rather a proof of the pure madness. 

Andrzejewski’s statement and the reaction of communist authorities 

mark the moment of politization of homosexuality Andrzejewski’s 

case predicted an important shift in the way of living and expressing 

homosexuality which occurred in the last decade of communist 
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Poland. Such authors as Grzegorz Musiał or Marian Pankowski 

refused to accept previous codes of masking non-normative desires, 

but, on the second hand, being gay became more difficult than before. 

We need to remember that Poland echoed conservative revolution 

and moral panic as a social and political response for the AIDS 

crisis in the West. Communist decision-makers after the suspension 

of Martial Law decided to make use of the situation and gain the 

desperately needed political legitimization through politicizing 

non-normative sexuality. Operation Hyacinthus started in 1985 as 

a countermeasure against AIDS and a mean of control of “highly 

crimegenius” underworld. Less official reason for this operations 

was elimination and silencing of active homosexual members of 

pro-democratic opposition. 
Now, it’s time to summarize shortly ‘communist homosexuality’ 

of Polish Literature. Soon after the war ended elder generation of 

writers tried to continue pre-war model of life. The younger –as 

Mach – seemed to believe in emancipatory possibility of communism 

in the 50’s. The 60’s were a decade of disappointment, the belief 

collapsed – Mach commited suicide, Andrzejewski decided– at least 

partly –   to come out. Due to this decision his homosexuality lost 

its potential „blackmailability” and the writer was able to support 

democratic opposition. But as early as in 1976 the decision-makers 

used their knowledge to disclaim Andrzejewski – this is the moment 

when sexual dissidence became also a political one. Ten years 

later the Operation Hiacynthus covered numerous gays and sexual 

disobedience became pathologized and politicized even stronger. 

The disgraced communist rulers sought legitimization by means of 

defending heterosexuality as a sexual norm. 
Homosexual literature of the 80’s proves that being gay was 

also a political choice. The naming of dominant opositions: we – they, 

here (in Poland) – there (in the West), the Fatherland – the Sonland 

was possible due to the popularization of Witold Gombrowicz 

works, especially “Trans-Atlantyk”, a novel which established this 

matrix of oppositions repeated in works of Grzegorz Musiał, Marian 

Pankowski or Witold Jabłoński.(Śmieja 2010, 111–136) 
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This article focuses on the short story ‘Lawyer Kraykowski’s Dancer’ from 

Witold Gombrowicz’s debut collection ‘Memoirs from a Time of Imma- 

turity’ (later published under the title Bakakaj or Bacacay in the English 

translation). Warkocki reads this collection as a ‘memoir of negative af- 

fects,’ with the opening story being a story about shame. Drawing on Sil- 

van Tomkins and Eve Kosofsky Sedgwick, Warkocki suggests that shame 

is an affect that interpellates the identity of the outcast and the misfit. Thus 

the short story represents a particular instance of queer performativity. 

Keywords: queer, shame, masculinity, Witold Gombrowicz 

 
 

1 Настоящият текст е част от книгата: B. Warkocki, Pamiętnik afektów z okresu 

dojrzewania. Gombrowicz – queer – Sedgwick, Wydawnictwo UAM oraz IBL 

PAN, Poznań – Warszawa 2018. 
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Тъврдя само, че за определени хора – „сбърканите”[queer] – 

срамът обикновено е първият факт, който и след това 

постоянно присъства в структурата на тяхната идентичност, 

и както посочва Х. Джеймс, има собствени, продуктивни и 

дълбоко социални метаморфни възможности.2
 

Ив Козовски Седжуик 

 

 

1. Сцената на срама 

 
Танцьорът на адвокат Крайковски, първата новела в дебютния 

сборник на Витолд Гомбович Дневник от периода на съзрява- 

нето (1933), е разказ в първо лице за срама, който – веднъж 

предизвикан – бележи индивида за цял живот, интерполира не- 

говата идентичност, създава сценарии за социални интеракции, 

учи го как да изпитва удоволствие и в крайна сметка го убива 

(поне в дискурса на фантазиите). Срамът обаче не действа така, 

както предвиждат сценариите на здравия разум. Не предизвиква 

алиенация и отчуждение (всичко, което интуитивно свързваме 

със засрамването), а дори напротив – тласка към действие, към 

обсебваща активност на acting-out. Същевременно Танцьорът 

е разказ за срама и за онова, което Седжуик нарича queer пер- 

формативност. 
Разказът започва много невинно: 

За тридесет и четвърти път отидох да гледам оперетата „Цари- 

цата на чардаша“ – и понеже беше късно, подминах опашката и 

направо се обърнах към касиерката: Скъпа госпожо, бързичко, 

за мен, както обикновено в галерията – тогава някой ме хвана 

отзад за яката и студено – да, студено – ме дръпна от гишето и 

ме изтика на полагащото ми се място, тоест в края на опашката. 

Сърцето ми заби силно, дъхът ми спря – нима не е убийствено, 
 

2 E. Kosofsky Sedgwick, Wstyd, teatralność i queerowa performatywność: sztuka 

powieściowa Henry’ego Jamesa, tłum. J. Bednarek, „Teksty Drugie” 2016 nr 4, 

s. 242. 
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когато някой бъде извлечен за яката на публично място? – но се 

огледах: видях висока, свежа, ухаеща особа с добре оформени 

мустачки. Разговаряше с две елегантни дами и един господин, 

гледайки току-що купените билети. 

Всички погледнаха към мен – трябваше да кажа нещо3. 

 
В един абзац Гомбрович очертава афекта, който заплита 

фабулата. Безименният герой нарушава правилата на социална- 

та интеракция, „принципа за ред, един от задължителните за 

публично организираното пространство принципи“4. На пръв 

поглед действието не е нищо сериозно, но предизвиква гнева 

на другите участници в социалния ритуал. Следва реакция- 

та на един от тези участници. Можем да я наречем „класиче- 

ска интерпeлация“, ако не беше осъществена не чрез думи, а с 

физически жест (у Алтюсер класически пример би бил поли- 

цай, който интерпелира с „хей ти“). Нека отбележим, че героят 

въобще не реагира (не се опитва да се освободи, не протести- 

ра). Реакцията, която всъщност е отмъщение, настъпва по-къс- 

но. Сякаш той приема своето наказание – и това е възможно по 

две причини. На първо място, защото осъзнава, че е нарушил 

принципите на социалната интеракция, а на второ, също толко- 

ва възможно, заради потенциалната самоличност на обвините- 

ля, тоест заради отъждествяването със статуса, който проличава 

в неговите действия. (Тези отношения на символична власт са 

толкова важни, че ще се появяват отново и отново в различни 

варианти във всички разкази от Дневника.) 
 

 
 

3    Witold Gombrowicz, Tancerz mecenasa Kraykowskiego, w tegoż, Bakakaj i 

inne opowiadania, posłowie J. Franczak, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

2002, s. 5. Курсив мой. Всечки цитати са от същото издание, оттук нататък 

ще използвам съкращението: T – Tancerz mecenasa Kraykowskiego. 
4 Z. Łapiński, Ja, Ferdydurke. Gombrowicza świat interakcji, Wydawnictwo 

Katolickiego Uniwersytetu Lubielskiego, Lublin 1985, s. 12. В цитирана- 

та глава Лапински прави класически анализ на Танцьорът на адвокат 

Крайковски, прилагайки теорията на Ървинг Хофман. 
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В резултат на горните действия героят бива засрамен. И 

дори нещо повече – унизен5, защото цялата сцена се разиграва 

на публично място, пред очите на свидетели. Затова не е стран- 

но, че героят използва прилагателното „убийствен“. Защото 

именно привидно дребното събитие във фоайето на операта 

ще доведе до (авто)деструкция. Срамът ще се окаже наистина 

способен да убива. И още повече публичното унижение („Чети- 

ридесет чифта очи и различни лица – сърцето ми се разтуптя, 

гласът ми заглъхна …, T, 6)6. 

Атакуващият театрално вербалзира причините за своя- 

та атака, а те съвсем не са толкова очевидни, колкото изглеж- 

да привидно: „Там – на края. Ред! Европа! – и обръщайки се 

към дамите, отбеляза: Трябва да ги учим, постоянно да ги учим, 

иначе винаги ще бъдем народ от зулуси“ [T, 6]. Адвокат Край- 

ковски (още не знаем неговото име) обосновава своята атака, 

служейки си с метафорика, непосредствено почерпана от коло- 

ниалния имагинариум. Организираната Еворпа като бастион на 

„формата“ е противопоставена на „дивите“, „незрели“ зулуси. 

Тук е мястото да припомним, че част от колониалния дискурс е 

феминизирането на Другия. Демаскулинизацията. Така напри- 

мер Ото Вайнингер представя евреите в Пол и характер, това е 

една от стратегиите за ориентализация, които посочва Едуард 

Саид. Трябва също да отбележим, че дискусията за женската 

литература, която започва с критиката на Ирена Кшивицка сре- 

щу романите на Мария Кунчевичова7, също бързо се превръща 
 

5 С. Томкинс пише: „... афектът, който определяме с термина „срам-униже- 

ние“, е компонент на всяко едно от тези цялостни преживявания, при всяко 

от тях афектът е един и същ“. S. Tomkins, Wstyd – upokorzenie a pogarda – 

wstręt: natura reakcji, tłum. B. Szumański, W. Szwebs, „Teksty Drugie“ 2016, 

nr 4, s. 164. 
6 С. Томкинс пише: „Реакцията на срама редуцира комуникативните възмож- 

ности на лицето. Остава в същото отношение към погледа и усмивката, 

както тишината към говора и отвращението, а гаденето, повръщането – 

към глада и храната“. S. Tomkins, Wstyd – upokorzenie..., s. 165. 
7 Още текстове от тази дискусия, оформени като антология, представя Йоанна 

Крайевска: Joanna Krajewska, Jazgot niewieści i męskie kasztele. Z dziejów 
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в дискусия за липсата на мъжественост и „зрелост“ в Полша. 

Дали тогава трябва да приемем, че зад колониалния код се крие 

обвинение в липса на мъжественост, отправено към героя, кой- 

то безцеремонно изтичва до касата и извиква синоним на фра- 

зата: „мило, дай бързичко едно билетче“? Този субкомуникат 

може да се открие в ситуацията, макар че – разбира се – това 

не е задължително. Трябва обаче да помним, че както разкриват 

редица автори – демаскулинизацията на мъжкия субект е един 

от най-ефектните начини той да бъде засрамен и унизен. 

Затова не е без значение фактът, че една от първите стъп- 

ки в кръстоносния поход срещу Крайковски е жест с видими 

джендър характеристики. На следващия ден, след безсънна нощ, 

в която „десетки пъти обмислих цялото произшествие в театъра 

[T, 7]“, героят изпраща букет рози на адреса на адвокат Крайко- 

вски, а скоро след това повтаря жеста, като още по-ясно преци- 

зира неговото значение. Купува в цветарницата букетче, а след 

това му подхвърля „плахо в краката няколко срамежливи теме- 

нужки“ [T, 8-9]. На това място интерпретацията на Зджислав Ла- 

пински се позовава на авторитета на Мария Велкополска от рода 

Валевски, която авторитарно твърди в своя наръчник Общест- 

вени порядки от 1938 г.: „Цветя … и сладкищи не се изпращат 

на мъж (освен ако не става дума за актьор или певец на сцена)“8. 

Действително – героят извършва полово нарушение. Из- 

праща букет рози, а след това и невинни пролетни цветенца на 

друг мъж. И то не на обикновен мъж, а на такъв, който – както 

многократно се подчертава в новелата – е абсолютно и безбо- 

лезнено вписан в джендър и класовия порядък на света. На ад- 

вокат с утвърден престиж, който с неизменна елегантност рази- 

грава социално приемливи сценарии. Целта на този старателно 

подбран и обмислен жест е да го засрами и унизи. Обектът му е 

третиран като жена. Нещо повече – като жена, в която е влюбен 

sporu o literaturę kobiecą w dwudziestoleciu międzywojennym, Wydawnictwo 

Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2000. 
8      M. z Collona Walewskich Wielopolska, Obyczaje towarzyskie, Lwów 1938, 

s. 121, za: Z. Łapiński, Ja, Ferdydurke..., s. 13. 
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друг мъж: „плахо“ би хвърлил букет „срамежливи“ теменужки 

(нека обърнем внимание на стилистичния регистър) по-скоро 

младеж в краката на своята избраница. Така че героят избира 

жестове, които трябва да обърнат хетеросексуалната норма и 

унизително да феминизират адвокат Крайковски. Тези дейст- 

вия, нека припомним, са част от миметичното отмъщение, екви- 

валент на онова, което се е случило предишния ден. Това е „па- 

стиш, а не пародия“9. Същевременно можем да предположим, 

че в сцената на първоначалното унижение джендър аспектът 

също изиграва – поне в очите на героя – своята значима роля. 

Този въпрос трябва да бъде разгледан в малко по-широка 

перспектива. Тук имаме пред себе си ситуация, в която един мъж 

се държи непочтително с друг мъж. Ясно е, че разликите между 

тях са много и изграждат видимо противопоставяне: възрастта, 

материалното положение, социалният статус; и всичко това е 

майсторски съсредоточено в една буква от фамилията на адвокат 

Kraykowski, която го издига „в една по-аристократична сфера от 

тази на обикновените Krajkowski (типично полският правопис 

на името – б. пр.)10. Едно обаче ги свързва през цялото време: 

полът (мъжки). Как тогава трябва да се разреши един конфликт 

между мъже? Разбира се, както многократно е посочвано, съ- 

ществуват културно обусловени разлики в начина, по който се 

разрешават конфликтите между мъже и между жени. Жените оп- 

ределено трябва да се въздържат от физическо насилие. Мъжете, 

от своя страна, са културно натоварени със задължението да из- 

ползват именно физическо насилие. Своеобразен учебник в това 

отношение е Полският кодекс на честта на Владислав Божевич 

от 1919 г. Книгата се основава на своеобразен културен расизъм 

9     Формулата на Зджислав Лапински, която се появява в следния контекст: 

„Действията на танцьора са досадни като имитация и безкористни като 

жест на почит. Подражанието е особено, тъй като представлява маниер- 

но повторение на действията и жестовете на адвоката, тоест в понятия- 

та на стилистиката представлява пастиш, а не пародия“. Z. Łapiński, Ja, 

Ferdydurke..., s. 13. 
10 K. Dunin, Bezwstydny taniec nie może trwać bez końca, „Teksty Drugie“ 2016 

nr 4, s. 107. 
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(принципа за вроденото превъзходство и подчиненост на опре- 

делени групи хора11). Без оглед на подробностите и изключени- 

ята обаче кодексът на Божевич ясно посочва, че мъжете трябва 

да разрешават конфликтите помежду си чрез явно насилие (на- 

пример в дуел); също така е ясно, че стратегията на танцьора е 

напълно в разрез с тези принципи. Действията на танцьора са – 

в перспективата на образците за мъжественост през междуво- 

енното двадесетилетие – „женски“ по своя характер или поне 

във всеки случай решително „немъжествени“. Вместо да извика 

адвоката на дуел, героят му подхвърля цветенца. И по този на- 

чин иска да го засрами. (Може всъщност да кажем, че още тук, 

в първия разказ от дебютния сборник, се появява фантомът на 

„мъжкия дуел, който не се е осъществил“, защото правилата на 

тази игра обслужват по-силния.) 

Така отварящата книгата новела разказва за реакция спря- 

мо унижението – за опита да бъде засрамен този, който е засра- 

мил. За странната връзка между двама мъже, основана върху 

играта на засрамване. Ако в началото, още в театъра, героят не 

беше реагирал с алиенация или агресия, а с проява на галант- 

ност (учтиви поклони, неочаквана молба да го изпрати с так- 

си) – щеше да усети чувство за победа в символичната игра на 

афекти: „Усещах необикновено спокойствие“ [T, 7]. След това 

стратегията само се развива и ескалира. Може да останем с 

впечатление, че след безсънната нощ той възприема – нека из- 

ползваме може би малко пресилено определение – „шизоидна 

позиция“. Това означава, че все по-ясно наблюдава себе си като 
 

11 Тадеуш Бой-Желенски пише: „В Полша и до днес, през 1932 г., кодексът на 

честта на Божевич е официално признат в армията, а неофициално – нався- 

къде. Според него (§30) хората, които са завършили средно образование, 

по принцип трябва да се приемат за хора на честта. Следващите параграфи 

на кодекса постановяват, че един механик може да се възприеме за човек 

на честта, ако е направил откритие, индустриалец – ако е избран за предсе- 

дател на търговската камара; аристократът от своя страна по природа е чо- 

век на честта, извън рамките на горната класификация!“. T. Żeleński (Boy), 

Burżuazyjne szlachectwo, w: tegoż, Pisma, t. XVIII, PIW, Warszawa 1959, s. 39 

(pierwodruk: „Wiadomości Literackie“ 1932, nr 33). 
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обект на своите собствени действия (което от стилистична глед- 

на точка перфектно съвпада с ефекта на гротеската). 

 

 

2. Срам и идентичност 

 
Какво обаче е срамът? Как действа? Защо понякога – както в 

случая с Танцьора – носи такава сила? Силван Томкинс, един 

от бащите на теорията за афектите, в предговора към студията 

върху диадата срам – унижение пише: 

 
Както отчаянието е афект на страданието, така срамът е афект 

на унижението, неуспеха, престъплението и отчуждението. Въ- 

преки че ужасът се отнася към живота и смъртта, а отчаяние- 

то превръща света в долина на сълзите, именно срамът засяга 

най-дълбоко човешкото сърце. Въпреки че ужасът и депресията 

причиняват болка, те са рани, които идват отвън, които се плъз- 

гат по гладката повърхност на егото. Срамът от своя страна се 

усеща като вътрешно страдание, като болест на душата. Няма 

значение дали унизената личност е засрамена от подигравате- 

лен смях, или сама се страхува от себе си. И в двата случая се 

чувства оголена, победена, отчуждена, изпразнена от стойност 

и лишена от достойнство12. 

 
Нека припомним: Седжуик заедно с Адам Франк издава 

том с избрани текстове на малко известния харвардски пси- 

холог в търсене на мисловен изход от доминиращите в психо- 

анализата фройдистки (с противопоставянето Ерос – Танатос) и 

най-вече лаканиански образци13. Тази роля може да осъществи 
 

12 S. Tomkins, Wstyd – upokorzenie..., s. 163. Преводът е леко изменен въз ос- 

нова на изданието: Shame – Humiliation and Contempt – Disgust, w: Shame 

and its Sister. A Silvan Tomkins Reader, red. Eve Kosofsky Sedgwick and Adam 

Frank, Duke University Press, Durkham and London 1995, s. 133. 
13 „Адекватно би било да определим различни теоретични езици, разработени 

през ХХ век, по начин, сходен с описания: опити да се изолира ексцесията 
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теорията на афектите на Томкинс – още повече че авторът на- 

пълно естествено и без предварително зададени антихомофоб- 

ски позиции избягва в своите разсъждения хетеросексуалната 

телеология (за разлика от Фройд и Лакан)14. Не възприема ня- 

какъв необходим хетеронормативен идеал, към който, макар и 

в далечен план, субектът, волно или неволно, трябва да се стре- 

ми. Томкинс възприема срама като един от протоафектите или 

първичните афекти. От своя страна, Седжуик като коментатор- 

ка и интерпретаторка подчертава връзката между чувството за 

срам и интерпелирането на идентичността. Защото същността 

на афекта срам-унижение, съгласно разсъжденията на Томкинс, 

е „крайното съсредоточаване на субекта върху опита, върху 

Аза“15. Именно това се случва – към това странно определение 

ще се върнем по-късно – на „танцьора“. Причиненият срам ин- 

терпелира идентичността, която придобива смисъл изключи- 

телно благодарение на този негативен афект. 
В своето есе за The Art of Novel на Хенри Джеймс Седжу- 

ик пише: „Срамът създава идентичност и чрез проблематизи- 

ране на идентификацията. И по-точно срамът и идентичността 

остават в динамична взаимна релация, която едновоременно 

декомпозира и установява, тъй като срамът е едновременно 

твърде чувствителен и изразено индивидуализиращ“16. Тан- 
 

на тялото, мислите и чувствата, като се органичи многократният есенциа- 

лен риск от аналогова репрезентация до една прикрито есенциална сигур- 

ност или друг режим на включване/изключване. Най-яркият пример тук би 

била лаканианската формула за фалическата обсесия или нейната липса, 

но тази структура е видима и в критиките срещу позицията на Лакан […]“. 

Eve Kosofsky Sedgwick, Adam Frank, Wstyd w czasie cybernetycznej analogii. 

Czytając Silviana Tompkinsa, w: Pamięć i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, 

R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014. Artykuł jest polskim tłuma- 

czeniem wstępu do wyboru pism Tompkinsa Shame and its sisters. 
14 Eve Kosofsky Sedgwick, A. Frank, Wstyd w cybernetycznym. , s. 32. 
15 J. Tabaszewska, Siostry i bracia wstydu, „Teksty Drugie“ 2016, nr 4, s. 11. 
16 Eve Kosofsky Sedgwick, Wstyd, teatralność i queerowa performatywność: 

sztuka powieściowa Henry’ego Jamesa, tłum. J. Bednarek, „Teksty Drugie“ 

2016, nr 4, s. 36. Същевременно Юстина Табашевска адекватно отбеляз- 

ва: „Веднъж предизвикан, срамът не изчезва така лесно като вината след 
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цьорът, ако се придържаме към това странно определение, 

като мъжки субект би трябвало да се идентифицира с другите 

мъже, особено в тази своя идеална представа. Но нищо подоб- 

но не се случва. Напротив, героят видимо не се идентифицира 

с хегемонните модели за мъжественост (и то не само в тази 

новела). И това е може би най-ясно изразено в избора да бъде 

назован танцьор – определение, което се конотира с изкри- 

вяването на твърдия мъжки модел на поведение и се проти- 

вопоставя на образеца за мъжественост, въплътен в образа на 

адвоката Крайковски. 

Какво можем да кажем в такъв случай за идентичността 

на героя? Както отбелязва Седжуик, най-конвенционалната раз- 

лика между срама и чувството за вина (въпреки че Томкинс не 

противопоставя отчетливо опозициите в тази дихотомия) при- 

ема, че вината подчертава това, което сме извършили, а срамът 

изостря онова, което сме17. Не става дума за това, подчертава 

изследователката, че срамът е „мястото, в което идентичност- 

та е най-безопасно обвързана с есенцията, а е мястото, където 

въпросът за идентичността се поставя по най-оригинален и ре- 

флексивен начин“18. Юстина Табашевска коментира тази кон- 

цепция така: „Това е един афективен, болезнен, а не поучителен 

срам – следвайки Силван Томкинс, изследователката приема, че 

срамът винаги се проявява при сблъсък с чуждото. Щом – както 

подчертава Седжуик – срамът проблематизира идентификаци- 

ята, той същевременно помага за изграждане на идентичност- 

та. Ролята на срама е да поставя под въпрос и да утвърждава 

идентичността, едновременно да комплицира и да стабилизира. 

Срамът следователно може да бъде не само знак за отхвърляне, 

но и път към самоприемане“19. 
 

оневиняването. Засраменият не може да бъде <отсрамен>, освен това е 

трудно да се определи моментът, когато срамът, дори и заслуженият, трябва 

да отстъпи“. J. Tabaszewska, Siostry i bracia wstydu, s. 13. 
17 E. Kosofsky Sedgwick, Wstyd, teatralność..., s. 237. 
18   Ibid., s. 238. 
19 J. Tabaszewska, Siostry i bracia wstydu..., s. 14. 
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Може би на товя място фините теоретични нюанси не са 

толкова важни, дори тези между есенциалисткия и конструк- 

тивисткия подход към идентичността. Може би единствено си 

струва да отбележим, че в разказа, който отваря дебютния том на 

Гомбрович, срамът изостря чувството за идентичност на глав- 

ния герой. Идентичността на танцьор, ексцентрик, епилептик 

(следователно човек с нарушена моторна нормативност), чудак. 

Ако пренесем това изброяване на английски език, неминуемо 

ще стигнем до думата queer. Още повече че връзката между 

нехетеросексуалната идентичност с белязаността20 и срама има 

своята дълга библиография. 

Как постъпва героят – като разиграва своята партия, като 

засрамва адвоката, който, от своя страна, го е засрамил и изо- 

бличил като твърде отстъпчив, разсеян, не мъжки безочлив, 

просто too famboyant? Може да се каже – теартално. И все пак, 

както заключава Седжуик: „... срамът, който преобразува, е пър- 

форманс, представление. Имам предвид своеобразно театрално 

представление. Пърформансът изпълва срама, става нещо пове- 

че от просто негов продукт или начин за справяне с него, въпре- 

ки че със сигурност е и това. Срамът е афект, който се разполага 

в здрачната зона между интровертното и екстравертното, между 

фасцинацията и театралността, между перформативността и... 

перформативното“21. 

При това трябва да отбележим, че всяка следваща атака, 

защото героят упражнява своеобразен сталкинг, изглежда като 

разиграна на театрална сцена – със собствен сценарий и със 

съответния реквизит22. Най-напред още в театъра учтиво се по- 

20 Ироничен и болезнен разказ за опетнена репутация представя и вторият по- 

ред разказ в сборника на Гомбрович – Кратък дневник на Якуб Чарнецки. 
21 E. Kosofsky Sedgwick, Wstyd, teatralność..., s. 238. 
22 Въпросите за театралността и перформативността (включително в 

контекста на постколониалните и queer теории) в късното творчест- 

во на Гомбрович разглежда: Michael Goddard, The performativity and the 

Theatricality of Form in Gombrowicz‘s Theatr and Postwar Novels, w tegoż, 

Gombrowicz, Polish Modernism and the Subversion of Form, Purdue Univerity 

Press, West Lafayette 2010, ss. 65–105. 
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кланя на адвокат Крайковски, когато изглежда по-вероятно да го 

заплюе. След това отново учтиво го моли да го остави с такси- 

то пред къщи, като потчертава театралната неадекватност – по- 

стъпка, която напълно противоречи на първоначалното засрам- 

ване. Героят още много по-рано би трябвало да избяга съгласно 

вектора на афекта, но нека си припомним, че „в последния мо- 

мент (благославям го, този момент)“ [T, 6], решава да остане. 

След безсънната нощ планът за действие – засрамване, 

успява да изкристализира. Героят изпраща букет рози, използ- 

вайки един от най-силните сценарии за засрамване: половия. 

Букет червени рози се изпраща, както установихме – на жена, 

и то на обожавана жена, съгласно детайлите на хетеросексуал- 

ния сценарий. Адвокат Крайковски бива третиран като жена, 

което несъмнено цели да го унизи. Героят се заангажира в сле- 

денето на адвоката с трудна за дефиниране страст. „О, можех 

часове наред да гледам мястото на шията му, където завършва 

линията на косата и започва белият врат“ [T, 8]. Тази особена 

фетишизация на фрагмент от тялото конотира с нещо повече от 

фасцинация. Това е знак за влюбеност, както пише Ролан Барт в 

главата Малко местенце на носа в своите Фрагменти на любов- 

ния дискурс23. Фетишизираща синекдоха на обекта на желание. 

Скоро след това – героят не може да дочака „ефекта на розите“ – 

решава да ускори процеса и хвърля в краката на адвоката спо- 

менатите вече теменужки. Такъв театрален жест би трябвало 

да осъществи по-скоро плах младеж, влюбен в ученичка, а не 

танцьорът спрямо адвоката. Разколебанаването на хетеросексу- 

алната норма явно трябва да засрами Крайковски. Сталкингът 

продължава. Следващата му проява се осъществява в ресторант, 

следователно на публично място, в силно театрализирана фор- 

ма. Тук се реализира един шедьовър на миметизма, на перфор- 

мативното подражание. Адвокатът поръчва: 

 
23 Roland Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przekład i posłowie Marek 

Bieńczyk, wstęp Michał P. Markowski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 

67–71. 
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– Мезета, хайвер... майонеза... кокошка... ананас на шайби – чер- 

но кафе, помар, шабли, коняк и ликьори. 

Разпоредих. 

– Хайвер – майонеза – кокошка – ананас на шайби – черно кафе, 

помар, шабли, коняк и ликьори [T, 9]. 

 
Преди това адвокатът не удостоява героя и с грам внима- 

ние, сега вече определено е принуден да го направи, защото – 

това текстът не разкрива докрай – вероятно чува подигравката. 

И по-точно пародията на достолепното си, социално рафинира- 

но и естествено непретенциозно поведение24 на уверен в своята 

позиция светски мъж. Но в това поведение има нещо повече, 

своеобразен комуникационен джендър излишък. Съгласно сте- 

реотипа момченцата дърпат плитките на момиченцата, за да 

привлекат вниманието им и да демонстрират своя двузначен 

афект („щом те закача, значи те харесва“). На същия принцип 

героят привлича вниманието на адвоката, макар че финансови- 

ят разход за покриване на това почти еуфонично вкусно изреж- 

дане е голям. Да го кажем направо – ако за момент забравим 

началото на новелата, това, което всъщност свързва героя с ад- 

воката, трябва да приемем, че връзката им странно наподобява 

влюбване, с всички стереотипни прояви на това състояние (тре- 

петно очакване да се появи обектът на чувствата, не особено 

разумни опити да се привлече вниманието му, скъпи подаръци, 

синекдохална фетишизация на елементи от тялото му25). 
Поредицата от театрални сцени, които целят да засрамят 

адвоката, само затвърждава този странен ефект. Следващата 

стъпка на сталкера е да купи наполеони с крем специално за 

Крайковски, преди да го издебне в сладкарницата. Обектът на 

 
24 „Как изящно се навеждаше! Как сръчно и умело си забъркваше коктейли! 

Колко елегантно, стиснал клечка между зъбите си, се шегуваше!“ [T, s. 10]. 
25 Като доказателство ще приведем и този сенсуален фрагмент: „[...] следях го 

през витрината как стои при бюфета и внимателно ги поднася [наполеони- 

те] към устата си, за да не се изцапа с крем, а след това деликатно облизва 

пръстите си и ги избърсва със салфетка“ [T, s. 12]. 
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любовните чувства бива принуден да приеме подаръка, въпреки 

че очевидно го прави против волята си. Същевременно е засра- 

мен от нежеланата любов, наказан с подозрително обожание. 

От психотичната, но и иронична позиция на героя наратор това 

обаче изглежда като влюбване: „Тук няма да описвам всичко, 

защото нима може всичко да се опише? То беше цяло море – от 

сутрин до вечер, а често и нощем. Беше диво, например веднъж 

седнахме един срещу друг, очи в очи, в трамвая; и сладко, ко- 

гато можех да му окажа някаква услуга – а понякога и смешно. 

Смешно, сладко и диво? – да“ [T, 12]. 

Адвокатът, разбира се, възприема всички действия като 

неразбираема стратегия за отмъщение, затова реагира, както 

може да се очаква, че ще реагира – с агресия. Иска да набие тан- 

цьора с бастун. Но в неговия наситен с негативност, преобърнат 

свят – именно тук настъпва кулминацията на удоволствието: 

Не можех да говоря. Бях щастлив. Приех го като свето причас- 

тие и затворих очи. В пълно мълчание се приведох и му предос- 

тавих гърба си. Чаках – и преживях няколко съвършени мига, 

които могат да бъдат отсъдени само на човек, на когото не му 

остава много. Когато се изправих, той се отдалечаваше бързо, 

тракайки с бастуна си. С изпълнено сърце, в състояние на все- 

опрощение и благодат се връщах по пустите улици. Почти – ми- 

слех си – почти! Още – още – още повече! [T, 14]. 

И така обожанието на любимия обект завършва така, как- 

то би трябвало да завърши – със задоволяване. Оргазмичното 

удоволствие има решително мазохистичен характер. Това, което 

цели да предизвика болка, се превръща в удоволствие. На това 

място си струва да споменем, че мазохизмът, едно от психоло- 

гическите открития на миналия век, получава името си от Лео- 

полд фон Захер-Мазох – родения в Лвов австро-унгарски автор 

на романа Венера в кожи. Въпреки панаирджийските корици, 

в които често бива опакована26 (факт, който на ниво декор я 

26 Например корицата на изданието: L. von Sacher-Masoch, Wenus w futrze, 

Wydawnictwo „Res Polona”, Łódź 1989. 
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свързва с ниската литература), книгата представлява деликатен 

разказ за една романтична любов. По този начин я чете и Жил 

Дельоз, автор на известното есе Coldness and Cruelty27 (Хлад и 

жестокост). Дельоз интерпретира романа като своеобразен 

любовен договор между Ванда и нейния любим. Визията за ма- 

зохизма, разкрита в разказа (към този въпрос Танцьорът ще се 

върне още два пъти) е в съгласие с тази на Дельоз: тя е опит да се 

сключи договор между героя и обекта на неговата фасцинация, 

с хладния и жесток адвокат. Това е един мазохистичен договор, 

основан на първоначалния срам, който после бива пресъздаден 

и развит. Но не и садомазохистичен. В концепцията на Дельоз 

садо-мазохизмът всъщност не съществува – мазохистичната и 

садистичната позиция не са комплиментарни и не се допъл- 

ват28. Напротив, това са два съвсем различни договора. Така е и 

у Гомбрович: танцьорът иска да сключи мазохистичен договор 

с адвоката, който, естествено, бяга от подобно обвързване. Не 

защото не е „садист“, а защото не проявява интерес. 
Белегът на мазохистичното удоволствие ще се появи още 

на две места в новелата: веднъж когато греоят изтичва при ад- 

воката, подлага гръб и не дочаква удар29, и за последен път в 
 

27 В превод на английски: G. Deleuze, Coldness and Cruelty, w: Masochism. 

Gilles Deleuze “Coldness and Cruelty” and Leopold von Sacher Masoch 

“Venus in Furs”, Now York, 1991. 
28 Симптоматичен парадокс представлява фактът, че в полски превод фраг- 

мент от есето Хлад и жестокост излиза в броя на „Литературата по света“, 

посветен на личността и творчеството на А. дьо Сад, въпреки че всички 

аргументи на Дельоз са концентрирани около твърдение, което противоре- 

чи на концепцията на броя: абсолютната несъвместимост на садистичната 

и мазохистичната стратегия. G. Deleuze, Prezentacja Sacher-Masocha, tłum. 

Krzysztof Matuszewski, „Literatura na świecie” 1994, nr 10, s. 258 – 275. Есето 

на Дельоз трябва да се чете и като опит за демедикализиране на творчест- 

вото на Леополд фон Захер-Мазох, предизвикан от прочитите на ранните 

сексолози през ХІХ в. И най-вече Рихард фон Крафт-Ебинг (именно той 

използва фамилията на автора на Венера в кожи, за да изкове термина нео- 

логизъм „мазохизъм“ в Psychopathia sexualis). 
29 Тук може би най-ясно проличава по дельозиански мазохистичното удо- 

волствие: „Той [Крайковски] действително излиза след няколко мину- 
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епилога на разказа, когато героят преследва обекта на своите 

чувства чак в Източните Карпати и иска да умре от изтощение 

и емоции, а трупа си (като последно отмъщение и удоволствие) 

да изпрати на Крайковски30. 

Всъщност можем да четем целия разказ през мазохистич- 

ната стратегия, приложена като парадоксално оръжие за съпро- 

тива и борба. Като своеобразна сила на безсилния, която няма 

много общо с еротично-любовната практика. Подобна стратегия 

на четене предлага Кинга Дунин в есето си Безсрамният танц 

не може да продължи безкрай, където пита: „Дали в крайна 

сметка се стига до договор между адвоката и неговия Танцьор? 

Изглежда, че очевидният отговор е не. Адвокатът, преследван от 

своя последовател, е принуден да се спаси с бясгство. От друга 

страна, ситуацията не е еднозначна“31. Разбира се, че не, и ситу- 

ацията донякъде е изяснена от Жил Дельоз: „Във всеки случай 

няма съмнение, че мазохизмът не може да функционира без до- 

говор, реален или съществуващ само в съзнанието на мазохиста 

(както е при феномена на пажизма)“32. Всъщност танцьорът се 

превръща в самозван паж на своя адвокат, като изпълнява всяко 

негово желание (преди той още да го е помислил). И по този 

начин осъществява и службата, и властта, въпреки че цената на 

такава стратегия съвсем не е малка. 
Обаче мазохистичните фантазии във фабуларното разви- 

тие на новелата са свързани и с аранжиране на емоционален 

 

ти с две дами, тогава аз се приближавам и мълчаливо подлагам гръб. … 

Затварям очи, свивам рамене и чакам доверчиво – но удар не следва“ [T, s. 

16]. Дельоз твърди, че „садизмът действа чрез квантитативни повторения“, 

а „мазохизмът чрез качествена съпоставка“. Deleuze, Coldness..., s. 134. 
30 На това място трябва да обърнем внимание на факта, че мазохистичният 

аспект в стратегията на танцьора напомня за това, което Седжуик харак- 

теризира като миметичен аспект на параноята: „Параноята казва еднознач- 

но: „Всичко което можеш да (ми) направиш, аз ще направя по по-жесток 

начин“ и „Всичко, което можеш да (ми) направиш, аз ще си причиня сам 

преди това“. E. Kosofsky Sedgwick, Czytanie paranoiczne..., s. 9. 
31 K. Dunin, Bezwstydny taniec..., s. 108. 
32 G. Deleuze, Coldness..., s. 76. 
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триъгълник. В началото отношенията са „двуъгълни“ и свързват 

танцьора и адвоката чрез негативния афект. Героят обаче бързо 

аранжира триъгълник. Думата „аранжира“ е може би най-адек- 

ватната в случая, тъй като героят успява буквално да включи 

и жена в играта. И то не съпругата на адвоката, а докторшата, 

защото усеща – като най-прецизен барометър – в каква посока 

са насочени чувствата на неговия обект. 

Триъгълникът не е нещо изключително в любовната про- 

за. Напротив, в класическия труд на Рене Жирар Романовата 

истина, романтичната лъжа именно триъгълникът е приви- 

легированият ключ към анализа на европейската реалистична 

проза. Тази позиция е сред причините, които дават основание 

на Ив Козовски Седжуик да създаде в Between Men понятие- 

то „мъжко хомосоциално желание“. Триъгълникът, аранжиран 

в Танцьорът, се отдалечава от класическия модел на Жирар. 

Там мъжко-женско-мъжкият триъгълник се основава на факта, 

че любимата на агенса трябва да е свързана с друг мъж, който 

може да бъде достоен съперник. Стойността на любимата е оп- 

ределена от съперника, а емоционалното напрежение между ге- 

роя и любимата и между него и съперника е различно, но в мно- 

го отношения еквивалентно. Действията на танцьора изглеждат 

почти като пародия на този модел. 
В първото си писмо субектът пише с обвинение към док- 

торшата и с любовно вълнение за Крайковски: „Нима сте не- 

чувствителна към тези форми, движения, модулации, към този 

аромат? Защо сте жена? Аз на Ваше място щях да знам, че той 

ми принадлежи, че трябва само да дам знак с един пръст на мал- 

кото си, бедно, бавно, женско телце“ [T, 13]. Във второто писмо 

добавя – предметът е графично обособен в разказа – много важен 

елемент: „Парфюмът да е само „Violette“. Той го харесва“ [T, 15]. 

Танцьорът се опитва да превърне адвокат Крайковски в 

общ (в голяма степен) еротичен обект. Затова именно му е нуж- 

на докторшата. Старае се дори да постави себе си – на принци- 

па на субституцията – на мястото на адвокатшата. Тези дейст- 

вия несъмнено целят да засрамят Крайковски (от една страна 
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като го феминизират с парфюм „Виолет“, а от друга, намеквай- 

ки за хомосексуална връзка). Символичната придобивка в тази 

игра (която е преди всичко сталкинг) се състои в това обектът на 

чувствата да бъде унизен. И се осъществява от все по-психоти- 

зирания субект. Струва си обаче да обърнем внимание на факта, 

че мъжко-мъжко-женският триъгълник е различен от този на 

Жирар. Изследователят доста безкритично рисува един, да го 

наречем, патриархален модел. Двама мъже съперници трябва да 

се ревнуват заради жена. В Танцьорът този образец е обърнат 

наопаки. Младият Гомбрович се държи така, сякаш е разпознал 

този класически модел (на Жирар, на здравия разум, на патри- 

архалния норматив) и след това го е пародирал. 

Краят на първия разказ от дебютния сборник силно на- 

помня една от финалните сцени в последната творба на Витолд 

Гомбрович преди войната – Обладаните, и може да се разглеж- 

да като своеобразна рамка. В Адвоката субектът на фантазии- 

те се отдава като мъртъв на предмета на своите чувства, като 

преди това го е свързал с жена; в Обладаните героят се отдава 

завързан на любовника на своята любовница. Мъжко-мъж- 

ко-женските триъгълници с мазохистичен уклон следователно 

имат значение в ранното творчество на Витолд Гомбрович, без 

значение дали то е осъзнато или не. 

Обаче заключението от този етап на интерпретацията не 

трябва да бъде, струва ми се, че Танцьорът на адвокат Крайков- 

ски е кодиран хомосексуален разказ. Че това е роман за „ревност- 

та на педераста“, както твърди Кажимеж Вежински в спомени- 

те на Тадеуш Кемпински33. На пръв поглед анализът разкрива 

нещо друго, а именно как моделът на нормативната връзка меж- 

ду мъже бързо и естествено става „подозрителен“, „странен“, 

не напълно хетеросексуален. Разказът започва съвсем разбира- 

емо: по-възрастен, заможен, хегемонично идентифициран мъж 

дисциплинира младо, раздърпано и неориентирано момче. Това 

е очевиден, кулутрно интелигибилен, разпознаваем в много на- 

33 T. Kępiński, Witold Gombrowicz i świat jego młodości, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1976, s. 269. 
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ративи обарзец – от биологичния (доминиращия лъв в стадото), 

през психоаналитичния (фигурата на бащата спрямо сина) до 

антропологичния (новият ред, установен от младите самци след 

необходимото отцеубийство). Тази очевидна връзка у Гомбро- 

вич много лесно, някак естествено, като в лентата на Мобиус, се 

превръща в странно отношение. Странно, тоест queer. 

Тази динамика на разказа добре кореспондира с разсъжде- 

нията на Седжуик в Epistemology of the Closet. Мъжката хомо- 

сексуалност трябва да се разбира есенциално (тук: двигател на 

странната връзка е негативният афект); дефинитивните граници 

не са очевидни, а са пълни с неясноти, които покриват дупки- 

те във формата на мъжката хетеросексуалност. Както обобщава 

авторката: 

… конструкциите на съвременната западна мъжка хомосексу- 

ална идентичност не са на първо място „есенциално гейски“; те 

са, напротив (или поне също), отговор и израз, оказват се тясно 

– макар и сложно – обвързани с нееднозначностите, имплицит- 

но включени в съвременната мъжка хетеросексуалност34. 

 

„Танцът“ около адвокат Крайковски може да се разбира 

като своеобразна емблема на тази теза. 

 

Превод от полски: Радостина Петрова 
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ДЕБЮТИ 

 

 
Райската градина ЕДЕН и основоположниците 

на човешкия род. Светлинна инсталация 

от издухани стъклени форми 

The Garden of EDEN and Founders 

of the Human Race 

 
Веселина Гекова 

Нов български университет 

Veselina Gekova 

New Bulgarian University 

vngekova@gmail.com 

 
The Bible parable at the beginning of the Pentateuch about the expulsion of 

Adam and Eve from the Garden of Eden (also known as „First-born Sin“) 

is deeply embedded in the collective notions of Judeo-Christian culture and 

beyond. This parable is highly archaic and has endured significant edits over 

the centuries. So, what has come to us is a heavily redesigned likeness of the 

„original“ version (rooted in Sumerian mythology). Here we will not touch 

on the textual or chronological contradictions that glisten from the first pag- 

es. Leaving aside the literal purpose of the parable in question (namely to 

serve as the main argument for removing women from power), what does 

it mean psychologically? Why is „eye opening“ considered something so 

„sinful“? Let‘s look at the collage of symbols, separately and together, an- 

danalyzethem.The Tree ofKnowledge of Good and Evil symbolizes the po- 

tential of the human mind for the birth of self-consciousness. Tree symboliz- 

es the inner path of knowledge through which self-consciousness awakens. 

The serpent is the unconscious, primary integrity of the human mind, before 

mailto:vngekova@gmail.com
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self-consciousness is formed. The fruit expresses the symbolic unfolding of 

this psychological process of awareness, and Eve is the very consciousness 

of a potential that is already ripe to awaken for itself. 

Keywords: Glass Sculpture, Light installation, Bible parable, Adam and 

Eve, Garden of Eden, First-born Sin, The Tree of Knowledge 

 

 
Библейската притча в началото на Петокнижието за изгонване- 

то на Адам и Ева от Райската градина е позната още като „Пър- 

вородния грях“. Eden е латинското наименование на райската 

градина, която първоначално обитават основоположниците на 

човешкия род. Тя е залегнала дълбоко в колективните предста- 

ви на юдео-християнската култура и отвъд. Тази архаична прит- 

ча претърпява значителни редакции през вековете. Шумерската 

митология е дала основа на християнската притча, която дости- 

га до съвремието в силно преработено подобие на „оригинал- 

ния“ вариант. Защо психологическото значение на „отварянето 

на очите“ се счита грях. 

Митологичните концепции за Рай като земя на изобилие 

и съвършенство са общочовешко явление и се срещат в духов- 

ните представи на много култури. Тези „райски места“ обикно- 

вено се възприемат като намиращи се отвъд тленния живот, а 

също и като места, където хората живели първоначално и след 

прегрешение били изгонени в суровия живот на Земята. Тези 

концепции са интригуващи от психологическа гледна точка, 

тъй като по същество описват състоянието на детската психи- 

ка в отношението към родителя, към високите авторитети на 

властта. Тези общочовешки душевни представи за Рай стоят и в 

основата на представите за „изгубеното съвършенство“. Пред- 

ставите, че някога в миналото хората са живели по-съвършено, 

отколкото днес. 
В райската градина EDEN (Едем, Елоим) е поставен мъ- 

жът Адам, който обработва и пази съвършената земя заедно със 

своята спътница Ева. В техните образи не присъства самосъз- 

нание и не се срамуват от голотата си. Самосъзнанието е тво- 
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рецът на човешките етични и морални дефиниции, които стоят 

в основата и на религиозните концепции за „доброто и злото“. 

Човешкото самосъзнание може да се разглежда като субект в 

обекта на човешката психика. Отделянето на субекта от пър- 

вичното единство на обекта е психологически процес, чрез кой- 

то се „ражда“ самосъзнанието. Самосъзнанието се пробужда в 

несъзнателното. В Едем имало всякакви плодородни и красиви 

дървета, но от едно Адам и Ева получават изрична забрана да 

ядат – това било дървото за познаване на доброто и злото – чо- 

вешки концепции и човешки възприятия, които са свързани с 

човешкото самосъзнание. 

Битие 3 започва с въведението на змията, която била „най- 

хитра от всички полски зверове“. Змията е широко използван 

религиозен и миторогичен символ в почти всички митове за 

сътворението в световен мащаб. Нейният образ е и в най-древ- 

ните запазени скални рисунки. Причината за това вероятно е, 

че змията е разпространена в много геоклиматични пояси на 

планетата, освен това внушавала страхопочитание на древните 

хора с начина на придвижване и със смъртоносната си отрова. 

Змията като символ в средновековната алхимия например пред- 

ставяла пълнота и завършеност – това е змията като уроборос. 

Познатият на всички символ на фармацевтиката – чашата със 

змия, е жезълът на Хермес, който олицетворява будното съзна- 

ние и изобщо стремежа към познание. Когато в пустинята от- 

ровните змии нападат лагера на юдеите, Мойсей закача метална 

змия на жезъла си, която лекува ухапаните. За психологическата 

символика на змията Карл Юнг казва: „Змията е хтонично (от 

гр. – „земно“) същество и символизира несъзнаваното“. 
Неслучайно змията предлага плода от дървото на жената. 

Образът на жената психологически символизира древното на- 

чало на космоса като утроба, в която се развива животът. Като 

инкубатор на нови начала и творчески процеси. Образът на же- 

ната като Анима – като символ на пробуждащото се съзнание. 

Дървото за познаване на доброто и злото символизира потен- 

циала на човешкия ум за раждане на самосъзнанието. Дървото 
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символизира вътрешния път на познанието, чрез което самосъз- 

нанието се пробужда. Змията е несъзнателната, първична ця- 

лост на човешкия ум преди обособяването на самосъзнанието. 

Плодът изразява символичното разгръщане на този психологи- 

чески процес на осъзнаване, а Ева е самото съзнание в потен- 

циал, което вече е узряло да се пробуди за себе си. 

Разгледана по този начин, притчата символично описва 

психологическия процес на зараждането на самосъзнание в 

първичното несъзнавано на човешката психика. Потенциалът 

на душата (психиката, Ева), който бива подтикнат от самото 

несъзнавано (змията) да изплува и да се пробуди, което става 

чрез изяждането на плода за познаване на доброто и злото (ме- 

тафорична абстракция на самия процес на пробуждане, кой- 

то се случва в течение на колективния опит). В Битие 3:7 се 

споменава: „Тогава се отвориха очите им и те познаха, че бяха 

голи“. Хората за пръв път възприемат себе си като субект, като 

Аз (съм гол). Отделянето на обекта от субекта се е осъществи- 

ло, самосъзнанието е покълнало в човешкия ум като „венец на 

творението“. Както в първичния мрак на космоса се е родила 

слънчевата светлина, така и светлината на съзнанието се е ро- 

дила в мрака на несъзнателността. 
Библейският разказ за първородния грях и изгонването 

от Рая може да се тълкува психологически и като метафора на 

процеса на пробуждане на човешкото самосъзнание. Като ме- 

тафорична абстракция на еволюцията на човешката психика, в 

която – от състояние на невръстна неосъзнатост – се пробужда 

самосъзнанието. Самосъзнанието – това удивително явление 

на еволюцията на ума изобщо. Разбира се, това „пробуждане“ 

далеч не е било „спонтанно“, а в резултат на постепенно раз- 

гръщащ се еволюционен процес. Един фундаментален душевен 

процес, разиграл се в ума на древния човек. 

Интересно е все пак защо този процес е наречен с гръм- 

кото и осъдително название „грехопадение“? Що за противоре- 

чие? Ако приемем, че човешкото самосъзнание е източникът на 

способността ни да отсъждаме между доброто и злото (в собст- 
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веното си поведение), то не е ли нелогично „пробуждането на 

самосъзнанието“ да бъде осъдено като „огромен грях“? 

Процесът на осъзнаването всъщност изисква воля и уси- 

лие. Воля да излезем извън рамките на его-съзнанието си, да при- 

знаем недостатъците и несъвършенствата си, воля да надделеем 

над себе си в процеса на вътрешната трансформация. Всъщност 

осъзнаването може да бъде мъчителен процес, който да доведе 

предишния Аз до пълен крах – което винаги е болезнено пси- 

хологически. За някои хора процесът на осъзнаването може да 

премине през големи вътрешни сътресения. Този фундамента- 

лен процес за еволюцията на човешкия ум като „греховен“, т.е. 

„изгонване от Рая на сладкото невежество“. Както когато децата 

порастват и започват да се грижат сами за себе си – притчата за 

„изгонването от Рая“ наподобява този психологически преход. 

Целта на осъзнаването е постигане на душевна яснота, на 

по-дълбоко разбиране, личностно озарение и психическа ин- 

теграция. Постигане на душевно единство, но не в първичния 

мрак не неосъзнатостта, а на едно по-високо ниво в еволюцията 

на човешкото самосъзнание. Библията е изпъстрена със симво- 

лизъм и метафори, тълкуването на които е интригуващо, стига 

тълкувателят да притежава правилните ключове – които се съ- 

държат в човешкото психе. 

„Най-грозният му (на човека) грях е несъзнателността, на 

която робуват с най-голямо страхопочитание дори ония, които 

би трябвало да служат за учители и образци на обикновения чо- 

век“ (Карл Юнг). 

В мрака на първичната несъзнателност обитават древните 

сенки, от които се раждат всички демони и зли духове. Когато 

човекът поискал да опознае себе си и отхапал от плода на позна- 

нието, толкова се изплашил от това, което видял, че забравил за 

това си желание и потънал обратно в дрямката на инстинктив- 

ното. Така плодът на познанието останал отхапан наполовина 

и оттогава хората се раждат с полупробудено съзнание. Това е 

целта на житейския път – да бъде пробудена спящата половина 

на човешкото самосъзнание. 
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Съзнанието е като свещ, а светлината ѝ е съзнателността. 

Свещта гори в непрогледно пространство, чиито очертания са 

невидими, а светлината на мъждукащия ѝ пламък постепенно 

се разсейва в мрака, докато не се разтваря напълно в него. Кол- 

кото по-силно гори, толкова по-ярка и проникваща е светлината 

ѝ. Съзнанието в човешкия ум е като слънцето в космоса – дава 

живот и светлина. Когато човекът се пробудил за себе си и насо- 

чил съзнанието си навътре, привел вътрешния си космос в дви- 

жение и сътворил цяла вселена от форми, цветове, представи 

и идеи. Новата Вселена била в безпорядък, но когато Творецът 

започнал да я наблюдава, привел космоса в движение и сътво- 

рил цяла плеяда от форми, цветове, представи и идеи, които за- 

живели свой собствен живот. 

 
Живеем така, сякаш луксът и материалните блага са единствена- 

та цел на живота, без да съзнаваме тяхната неустойчивост. Ко- 

гато за да бъдем истински щастливи, имаме нужда най-вече от 

нещо, което да ни вдъхновява. 

 
След изследването на символите в библейската притча за 

грехопадението все още се питаме къде е мястото на третия пол 

в един свят, първоначално описан като дуален. Символите на 

змията, светлината на пробуждането и градината на изобилие- 

то, претворени в стъклени форми, напомнят по съвременен на- 

чин за забранения плод на знанието, първородния грях и изгон- 

ването от Рая. Дали забраненият плод не е именно свободата, 

която всеки от нас притежава по рождение, правото на личен 

избор? Нека различията ни обединяват и подчертават нашата 

уникалност. 
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… почти винаги ролите, които сме си избрали да играем, 

са следствие от натиск, създаден от очакванията 

на околните, за да се впишем сред тях. 

Галин Никифоров 

 
Всеки човек има нужда от идентичност. Тя е това, което спомага 

за изграждането на Аза и прави индивида различен от всички 
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останали. Обикновено индивидът изгражда своята идентичност 

чрез принадлежността си към различни групи и общности, тъй 

като не съществува самостоятелно. Как обаче да изградиш иден- 

тичност, ако чувстваш, че не принадлежиш никъде? Проблема- 

тизирането на явлението идентичност започва още в класиче- 

ските психологически теории. Според Ерик Ериксън – герман- 

ски психолог и психоаналитик, известен с теорията си за соци- 

алното развитие на човешките същества – идентичността на чо- 

век започва да се развива още от раждането му, като индивидът 

преминава през последователни етапи в развитието си. Всеки 

етап е обвързан с някакъв базов конфликт, след чието решава- 

не индивидът става по-зрял, приспособим, жизнен, с по-разви- 

та идентичност. Всеки един от етапите може да бъде преминат 

адекватно само ако се осъществява взаимодействие между въз- 

никващата вътрешна способност и подходяща посрещаща реак- 

ция от страна на обкръжаващите близки хора и институции – 

тоест подкрепящо и разбиращо отношение, както и действия, 

които стимулират развитието. Във всяка от фазите се развива 

способност, за чието усъвършенстване е необходимо наличието 

на специфични условия, чрез които тази способност да постигне 

зрелост и пълнота и да се включи в личностното изграждане на 

индивида. Ако някой от осемте етапа, които Ериксън извежда, 

не бъде преминат адекватно, то това ще има отрицателно влия- 

ние върху бъдещата идентичност на индивида. 
Как обаче стоят нещата при половата идентичност? Има 

не малко изследвания, свързани с половата идентичност. В съ- 

временната наука, наред с биологичното понятие пол, същест- 

вува и понятието социален пол. Това понятие се обозначава със 

заетата от английски дума джендър (gender), която е сред най- 

популярните в съвременното ни общество. В момента тя се е 

превърнала в нарицателно за всеки „различен“, за всеки, когото 

не разбираме или не харесваме. Навсякъде можеш да чуеш из- 

казвания като „Тоя е джендър. / Тоя сигурно е джендър. / Виж го 

тоя джендър“ и други подобни. Хората масово употребяват това 

понятие като обида, без дори да знаят какво е истинското му 
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значение и какво представлява. Половата идентичност по ника- 

къв начин не е обвързана със сексуалната ориентация на човек, 

не се влияе от нея и не ѝ влияе. Някои теоретици смятат, че 

половата идентичност се формира в процеса на социализация. 

Условно може да се отдели и понятието психичен пол, чиято 

същност „се изразява в това как личността сама възприема себе 

си като представител на даден биологичен пол. Защото човекът 

може биологически да принадлежи към един от половете, а да 

се самовъзприема, самооценява като принадлежащ към проти- 

воположния пол“ (Нешев/Neshev 2013: 2). 

„Тяло под роклята“ е седмият роман на Галин Никифоров, 

чиято първа книга е сборник с новели. Той е съвременен бъл- 

гарски писател, получил множество признания за своето твор- 

чество. Романите му са номинирани многократно за различни 

награди. Сред тях са две номинации в конкурса за наградата 

„ВИК“ за Роман на годината, две в конкурса „Български роман на 

годината“, пет номинации за наградата „Хеликон“ за най-добра 

белетристична книга на годината, две за наградата „Христо Г. Да- 

нов“, три за наградата „Елиас Канети“, както и много други. През 

2003 г. с романа „Умерено нежно“ печели националния конкурс 

„Развитие“ за нов български роман, през 2008 г. печели награда 

„Светлоструй“ за романа „Добро момче“, а през 2011 г. печели 

наградите „Елиас Канети“ за романа „Къщата на клоуните“ и 

„Български роман на годината“ за „Лятото на неудачниците“. 

Един от основните въпроси, които повдига романът „Тяло 

под роклята“ е този за идентичността, наред с търсенето на себе 

си, на истинското си Аз. Главният герой Борис е мъж в началото 

на трийсетте, който не знае къде е неговото място в света, в об- 

ществото. Той не се е чувствал приобщен, не се е чувствал себе 

си, откакто е бил тийнейджър. Не се усеща добре в кожата си и 

сам се определя като „не-мъж и все още не-жена“, чиято вина е 

унищожила либидото му“ (Никифоров/Nikiforov 2018: 95). Бо- 

рис и близначката му Бориса остават сираци на седемгодишна 

възраст, което налага да бъдат отгледани от леля им Лео – дове- 

дената сестра на майка им, – която има пансион за отглеждане 
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на възрастни хора и деца с проблеми в развитието. Съжител- 

ството с нея и пациентите ѝ ще предопредели целия им бъдещ 

живот. Когато двамата отиват в пансиона, леля им заявява, че 

няма възможност да ги издържа, затова само Бориса ще посе- 

щава училище, а Борис ще помага с пациентите и домакинската 

работа. На по-късен етап от живота си Борис решава да смени 

пола си по оперативен път и сам заявява на своя лекар, че няма 

проблеми с идентичността. Според редица изследвания детето 

определя своята полова идентичност до тригодишна възраст. 

Докато Борис е дете, никога не е споменавал, че се определя 

като момиче, което предполага много по-късна осъзнатост на 

неговата полова идентичност. „В действителност след втората 

година промяната на съзнанието на детето за принадлежност 

към един или друг пол е изключително трудно. Това означава, 

че на тези ранни етапи от раждането и развитието на половото 

съзнание (колкото аморфно и смътно да е то) разбирането на 

детето, че е момче или момиче, се включва в съзнанието за не- 

говото собствено „аз“. Веднъж пропуснато в съзнанието на де- 

тето, малко по-късно това разбиране формира и категоричната 

му увереност, че е момче или момиче“ (Илиева/Ilieva 2002: 14). 

Това твърдение показва, че е почти невъзможно Борис да е про- 

менил половата си принадлежност в съзнателна възраст. Много 

вероятно е на подсъзнателно ниво той да се е определял като 

момиче още от ранна детска възраст, без да го разбира. Има 

множество фактори, които са повлияли на тази неосъзната по- 

лова идентификация. Към третата година детето открива типич- 

ни външни белези, които са характерни за момичетата (дълги 

коси, женски дрехи) и типични белези, характерни за момчетата 

(по-къса коса, носят панталони). В тази възраст децата забеляз- 

ват разликата и в половите органи, но не им отдават значение 

и все още не разбират, че те са един от основните белези на 

пола. Разбирането на децата, че полът се определя от външни 

белези като дължина на косата, дрехи и т.н., им дава основание 

да смятат, че с промяната на тези признаци се променя и полът 

на човека (Илиева/Ilieva 2002: 14). От съвсем малък Борис носи 



226 Петя Димитрова  

рокли в дните за пране, когато всичките му дрехи са мръсни. 

Той до такава степен е свикнал с това, че впоследствие се об- 

лича по този начин дори когато има чисти дрехи, и се чувства 

добре. От особено значение за осъзнаване и разбиране на поло- 

вото поведение на мъжа и жената има сюжетно-ролевата игра. 

Детето подражава на своите родители, като пресъздава не само 

външния модел на тяхното поведение, но си „присвоява“ и дос- 

тъпни за възрастта му полови стереотипи на общуване. Когато 

изпълнява избраната роля на „майка“ или „баща“, детето раз- 

вива чувства и емоции, характерни за тези роли. Изпълнението 

на такива диференцирани роли в сюжетно-ролевата игра има 

изключително значение за затвърждаване на самосъзнанието 

на детето за принадлежност към определен пол (Илиева/Ilieva 

2002: 14). За дете като Борис, израснало единствено с майка си и 

сестра си, е нормално да подражава на майката и да избере ней- 

ната роля, особено когато трябва да се грижи за близначката си. 

На 4–5-годишна възраст децата вече осъзнават и по-абстрактни 

психологически съставки на половите роли. Те откриват връзка 

между пола и професията на възрастните и приемат, че жените 

изпълняват професии на учителки или медицински сестри, а мъ- 

жете – на пилоти, полицаи, шофьори и др. (Илиева/Ilieva 2002: 

14). Макар и на 7-годишна възраст, Борис влиза в ролята на до- 

макиня, бавачка, фризьор, медицинска сестра, грижи се за пен- 

сионерите, за сестра си и малките момичета в пансиона. Децата 

осъзнават необратимостта на своята полова принадлежност до 

6–7-годишна възраст и започват да се стремят да затвърдят това 

самосъзнание както в собствените си очи, така и в очите на ос- 

таналите. Тогава децата започват да изразяват предпочитания за 

игра към деца от същия пол. Ако за 3-годишното е достатъчно 

другото дете да е негов връстник, то за 6-7-годишното е необхо- 

димо този връстник да е от същия пол. Това се наблюдава мно- 

го по-силно при момчетата, като стремежът им да изглеждат 

като мъже е толкова силен, че някои изследователи твърдят, че 
„… никога в продължение на своя живот мъжът не е толкова 

мъж, колкото е в шестгодишната си възраст“ (Илиева/Ilieva 
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2002: 14). При Борис подобно нещо не се наблюдава, но дори да 

го има, за него е невъзможно да го осъществи. От седемгодиш- 

на възраст той общува единствено с момичета, грижи се за тях, 

прави им прически. Не ходи на училище, не излиза, не се среща 

с други деца. „Доколко мъжът ще стане мъжествен, а жената 

женствена зависи от процеса на усвояване на съответните по- 

лови роли, приети в дадено общество“ (Нешев/Neshev 2013: 2) 

(подч. в оригинала). Половата роля е тясно свързана с половото 

самосъзнание и половата активност. Психолозите смятат, че по- 

ловата принадлежност влияе върху цялото съществуване на чо- 

века. Тя определя социалната полова роля, неговите влечения, 

съзнателния му модел за света, стила му на поведение. Всъщ- 

ност при Борис има признаци на омраза към мъжкото му тяло 

още когато е на 12 години: „Усеща гладкостта на пижамата си, 

усеща зърната на гърдите си, усеща върховете на пръстите си. И 

нещо там долу, между краката му, едва помръдва и той леко се 

стряска. Една сладка топлина се разлива в слабините му – като 

гнездо на малка птица е, затоплено от телцето ѝ. И долнището 

на пижамата му бавно се надига… Отдръпва се като опарен от 

Бориса – не знае какво става. Част от филмите, които е гледал 

на видеото, са за възрастни и е виждал как мъжете вкарват пе- 

нисите си в телата на жени и винаги е мислил, че няма да бъде 

като тях. В секса има нещо смущаващо, някакво едва доловимо 

насилие, което му се струва, че никога няма да може да поне- 

се или да причини. Протяга ръка и засрамен притиска надолу 

издутината. (…) Скоро всичко е наред, макар срамът да е въз- 

пламенил бузите му, които горят като зашлевени“ (Никифоров/ 

Nikiforov 2018: 83). Това е първата му сексуална възбуда, която 

той не разбира напълно, но това, което го притеснява най-мно- 

го, е, че се случва, когато е с Бориса. Няколко години по-късно 

той започва да спи с леля Лео, което впоследствие го кара да 

намрази тялото си още повече. След физическото удовлетворе- 

ние от секса той винаги се чувства зле. „И все пак това „зле“ е 

далеч по-добро от онова задушаващо и отчайващо „зле“, което 

често го спохожда от деня, в който госпожа Карамел почина“ 
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(Никифоров/Nikiforov 2018: 109). Постепенно той все повече 

намразва своето мъжко тяло, своето мъжко Аз. Когато обсъжда 

операцията си с доктор Прорайма, докторът иска да се убеди, 

че това е, което Борис иска наистина. Прорайма му казва, че 

пациентите обикновено са подлагани на психотерапия, за да 

се установи дали не става въпрос за хомосексуализъм, а не за 

транссексуалност. Борис твърди, че той не е нито едно от двете 

и причината не е в секса: „Не искам да прелъстявам никого и 

не искам да водя „тестостеронните войни“ на моя пол. Отдавна 

няма нещо, което да ме задържа в мъжа, който съм. Искам да 

изживея остатъка от живота си като жена. И не само искам, а и 

се налага да го направя“ (Никифоров/Nikiforov 2018: 99). Всъщ- 

ност Борис е изключил секса от живота си, той е мъртъв за него. 

Дори сутрешната му ерекция го изпълва със самоотвращение, 

защото е неспособен да разкъса връзката между греховете от 

миналото и секса, който е правил с леля Лео. 
Множество изследвания доказват, че човек определя поло- 

вата си идентичност на ранна детска възраст, независимо дали е 

съзнателно, или несъзнателно. Борис може да е взел решение да 

смени пола си оперативно едва когато е в началото на трийсетте, 

но вътрешно се е определял като жена много по-рано. Разбира 

се, той оправдава решението си с различни фактори, но те не 

променят самосъзнанието му. Той иска да се раздели със своето 

мъжко Аз по ред причини. Сам казва: „Ако махна мъжа от себе 

си, ще остане жената и се надявам тя да бъде по-полезна на 

всички, които са ми скъпи. Защото аз не съм полезен на никого“ 

(Никифоров/Nikiforov 2018: 98). Борис има прекалено много 

грехове като мъж и се надява, че когато заличи мъжа в себе си, 

ще заличи и част от вината. „Едно от нещата, които не е казал на 

доктора, е, че понякога, когато се облича в женски дрехи, вината 

му намалява и болката спира: психологическото самокастрира- 

не е неговото скривалище и само тогава той се чувства смирен 

и уравновесен – когато престава да бъде мъж. Макар това да не 

е единствената причина за решението му да се превърне в жена“ 

(Никифоров/Nikiforov 2018: 105-6). И както сам казва, това е 
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само една от причините. Другата – много по-важна според мен – 

е фактът, че по този начин иска да се доближи до Бориса, да се 

слее с нея. По този начин се стреми да намери опрощение на 

греховете си от миналото, но и да запълни онази част от връзка- 

та си с Бориса, която винаги е липсвала. Двамата винаги са били 

изключително близки, почти едно цяло. Сякаш един човек, една 

душа в две тела: „Когато са сами, двамата винаги си викат „Бо“. 

Без да го осъзнават, така затвърждават неизменното доброволно 

робство, родено от другия; аурата на единия е аура и на другия“ 

(Никифоров/Nikiforov 2018: 33). Бориса го изоставя и прекъсва 

всякакви контакти с него точно заради греховете му. Грехове – 

прекалено тежки за 16-годишното момче, което е тогава. Под 

влияние на леля си Лео той убива двама от пансионерите в рам- 

ките на три години, а причината е отново Бориса. И в двата слу- 

чая леля Лео му казва, че парите не стигат и ще трябва да прати 

сестра му и някои от момичетата в друг пансион, което означава 

двамата да бъдат разделени. Така тя го подлъгва да убие двама- 

та старци, защото ще оставят наследство. По същата причина 

се стига и до третото убийство – това на леля Лео. Бориса се 

оказва бременна и леля им иска да я изгони от пансиона, Борис 

разбира се, не може да го позволи и убива и нея. Така нещата, 

които е извършил, за да е близо до Бориса, са същите неща, 

които ги разделят, когато тя разбира истината. Когато губи се- 

стра си, Борис губи част от себе си. Отнета му е сякаш другата 

половина, парче от идентичността му. И така неразрушимата 

връзка е прекъсната. „Въпреки че обича Бориса и често тайно я 

наблюдава, тя никога вече няма да бъде част от живота му. От- 

давна го няма и малкият му свят в онзи дом за изгубени души, 

където понякога е усещал човешка топлина и взаимна обич. Ос- 

танало му е само онова откраднато и забранено вълнение, което 

изпитва, когато прекрачва естествената граница на пола си, за 

да се докосне, макар и измамно, до Бориса. Започва да облича 

женски дрехи вече не защото няма свои – като в детството си, а 

заради усещането, че с тези дрехи изличава онази своя същност, 

родила греховете му, и едновременно с това си връща изгубена- 
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та сестра. (…) Той наистина се превръща в Бориса и я усеща в 

себе си, въпреки осъзнатата тъга от пристрастяването си и от 

чувството, че това, което прави, е една илюзия, която не може 

да бъде споделена с никого“ (Никифоров/Nikiforov 2018: 216). 

Предрешаването е някакъв вид криеница, заличаване на 

идентичността. Много от героите в романа също са обезличени. 

В пансиона пенсионерите и децата нямат имена. Те са обозначе- 

ни с цифри, букви, цветове, цветя. Розалия също е обезличена. 

Вследствие на безбройните пластични операции се е превър- 

нала в чудовище, а по-късно и в „мама Котка“. Всъщност тя 

е точно като Борис. Направила е всички тези интервенции, за 

да заприлича на котка, защото също иска да заличи греховете 

си, също иска да се доближи до някого, да се слее, да изчезне. 

„Опитах да изчезна, да се залича в собствените си очи – както 

и ти си искала. И донякъде успях, особено когато реших, че ис- 

кам да приличам на котка. Това неочаквано замени нуждата от 

наркотици и ми помогна да продължа да живея. Пластичните 

операции бавно лекуваха раните ми и като че ли колкото пове- 

че ме променяха, толкова по-добре се чувствах“ (Никифоров/ 

Nikiforov 2018: 240). Копнежът да прилича на котка е свързан с 

детето, което са ѝ отнели заради наркотичната ѝ зависимост. Бе- 

бето се родило с генетична аномалия в ларинкса и когато плаче- 

ло, звучало като мяукане на коте. И както самата Розалия казва, 

така се чувства повече майка на изгубеното си дете. 

Приятелството на Борис с Розалия му носи спокойствие 

и близост, които не е усещал, откакто се е разделил със сестра 

си. Сам си задава въпроса „Дали не искам да заместя Бориса 

с Розалия? … Като куче съм, което трябва да бъде привързано 

към някого…“. Това, което обаче донася истински смисъл и цел 

в живота му, е срещата с племенницата му Ева, която страда от 

аутизъм. Тя е също толкова различна и уникална сама по себе 

си. „Въпреки че възможността да я гледа как расте му е била 

отнета, той винаги се е чувствал като неин баща – нещо по- 

вече – като нейна майка. Близнаците момче/момиче не са като 

обикновените брат и сестра. Те се преливат един в друг, позна- 
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ват се до най-дълбоката си същност и по този начин разбират 

по-пълноценно другия пол – блаженство, недостъпно за остана- 

лите простосмъртни“ (Никифоров/Nikiforov 2018: 52). Романът 

повдига много въпроси за двойничеството. Можеш ли да бъдеш 

своят близнак? Когато заличаваш себе си, заемайки чуждо мяс- 

то, губиш ли своята идентичност, или най-накрая си себе си? 

Борис и Бориса напомнят за андрогините, които поотделно са 

слаби, но възвръщат силата си, когато се обединят. Когато Бо- 

рис заема мястото ѝ, той сякаш слива двете половини на едно 

цяло. „Тя е онова негово „аз“, което той бе, преди да убие за 

първи път. Тя е неговата по-добра версия – затова и я обича, 

затова обича и детето ѝ“ (Никифоров/Nikiforov 2018: 143). И 

точно заради това заема мястото ѝ. В нея той вижда по-добра 

версия на самия себе си, вижда възможност да изживее живота 

си като жена, като майка на Ева. Той едновременно убива Бори- 

са, но и не я убива. Тя продължава да живее чрез него, както той 

ще живее чрез нея. Заемайки мястото ѝ, той заличава себе си, но 

едновременно с това е повече себе си от всякога. 
В повечето държави извън Европа половото раздвояване се 

приема за сериозно психическо разстройство. Човек не е в със- 

тояние да живее в атмосфера на маргинализиране, презрение, 

с чувството, че е аутсайдер. Той има нужда от самоличност и 

идентификация, което е трудно в един свят на неравенства (Ка- 

пушчински/Kapushchinski 2006). Хората от ЛГБТ+ общностите 

биват отхвърляни и презирани изключително често. Дори в от- 

ворен свят като съвременния много хора не са достатъчно толе- 

рантни или никак не са, за да приемат „различните“. Представи- 

телите на ЛГБТ+ са превърнати в аутсайдери и маргинали зара- 

ди това, което са. Борис не бива отхвърлян само защото никой не 

знае за неговите желания, за истинската му същност, но това не 

променя усещането за аутсайдерство, с което живее. Трансполо- 

вите хора са обвинявани, че имат психични проблеми, проблеми 

с идентичността, че са изроди. Борис може да избегне омразата и 

презрението, защото той няма да бъде трансполова жена в очите 

на обществото, той ще бъде просто жена, ще бъде Бориса. 
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Вписването в определен социокултурен контекст и „пра- 

вилното“ общуване посредством кодове може да се окажат 

неща, невъзможни за реализация поради дефекти и дефицити 

или невъзможност за адаптация към средата. Това са на пръв 

поглед „външните“ причини за разпадането на връзката, които 

считам, че могат да бъдат коригирани. Но менталната и душев- 

ната осакатеност не подлежат на корекции. Вътрешните липси и 

странности водят до пълна невъзможност за вписване в „право- 

верния“ свят. Затова и си избираме роли, които да играем, за да 

отговорим на очакванията на околните и да се впишем сред тях. 
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Нобелова награда 

Панайот Карагьозов 

 

 
Книгата на Амелия Личева Световен ли е „Нобел“? е интер- 

дисциплинарно изследване, в което се пресичат различни аспе- 

кти на литературната компаративистика, теорията на литерату- 

рата, литературната история, литературната критика, теорията 

и практиката на превода и др. Най-често преплитащите се в 

нея тематични кръгове са за сравнителното литературознание, 

концепта „световна литература“ и престижните световни/меж- 

дународни литературни награди. В определена степен с тази 

тематика е свързано и приложението към основния корпус, раз- 

глеждащо неосъществения български нобелов блян. Въпреки 

че появата, развитието и проблематиката на концепта „световна 

литература“ са представени от А. Личева в диахронен порядък, 

трудът е разработен с особен оглед към случващото се в светов- 

ната литература през 21. век. 
Книгата Световен ли е „Нобел“? вероятно е завършена в 

края на 2018 г., която бе белязана с две свързани с Нобеловия 

литературен приз любопитни явления: появата и номинацията 

за наградата „Оскар“ на филма Съпругата (The Wife) на режи- 

сьора Björn Runge по публикувания през 2003 г. едноименен 

роман на американската писателка Мег Уолицър и решението 

на Нобеловия комитет през 2018 г. да не се присъжда награ- 

дата за литература. Тези съвсем различни по своето естество 

събития едновременно и независимо представят официалното 

лице и задкулисието при номинациите и определянето на Но- 
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беловия приз за литература. Изследването на Амелия Личева е 

своеобразна пресечна точка на посочените явления – тяхна ак- 

туализация и фактография. Личева показва преплитането на ли- 

тературната компаративистика с теоретичната абстракция или 

конструкт „световна литература“, разсъждава (в широк план) 

по въпроса кое прави литературното произведение световно – 

събитийността (във филмовия случай интересните етнически 

спомени и преживявания на еврейския писател или високото 

художествено оформление, извършено от неговата съпруга?); 

Личева откроява въпроса както за езиковата преводимост на ли- 

тературните произведения, така и за културната преводимост; 

показва (в различни аспекти) как сравнителното литературозна- 

ние принадлежи към теорията, а световната литература по съ- 

щество е сбор от художествени творби, но доколкото световната 

литература и сравнителното литературознание са своеобразни 

скачени съдове, световната литература легитимира и обективи- 

зира своята същност чрез сбора от субективни критическо-те- 

оретични оценки. Или, връщайки се към посочените два фено- 

мена и връзката им с книгата – поради липса на компетентно 

научно литературоведско жури (въпреки наличието на изтъкна- 

ти писатели) Нобелова награда през 2018 г. не бе присъдена! 
Световен ли е „Нобел“? показва нарастващата зависи- 

мост на литературните награди от политическата и идеологиче- 

ска конюнктура. В края на 20. и през нашето 21. столетие све- 

товната литература наподобява световната интернетна мрежа, 

която необратимо промени традиционните представи за център 

и переферия и в своята книга А. Личева представя преосмисля- 

нето на евро- американо- и прочие центризми. Показва, че за- 

едно с миграционните потоци мигрира литературният интерес 

и се променя литературният вкус. И ако Нобеловата награда на 

поляка Хенрик Сенкевич през 1905 г. (присъдена му най-вече за 

романа “Quo Vadis“) припомня, че всички (включително и ли- 

тературните) пътища водят към Рим, Нобеловият приз за Свет- 

лана Алексиевич показва, че 110 години по-късно беларуско- 

украинската географска и литературна перефирия се превръща 
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в център благодарение на общочовешката проблематика, разра- 

ботена в художествено-документалната проза на Алексиевич. 

В този ред на мисли е интересно да се отбележи, че при 

естествената еволюция на понятиего „световна литература“ 

някак си постепенно отпадат етно-географските абстракции 

„литературна общност“ и „особена литературна общност“, 

които бяха свързаващите звена между националната и светов- 

ната литература. С разсъжденията си върху постколониалност- 

та и миграцията Амелия Личева маркира трансформирането 

на традиционната пространствена регионалност в същностна, 

различаваща се от европо- и американоцентричната; чрез при- 

мери от типа на Орхан Памук и Елиф Шафак Личева показва 

как даден автор от местен става световен, независимо къде е 

роден и къде твори. 

Интересна находка са интерпретациите на нобеловите 

речи, чрез които Амелия Личева демонстрира, че наред с комер- 

сиалността и различните типове конюнктурност литературните 

награди изпълняват ролята на послания, насочени към настоя- 

щето и бъдещето. 

Книгата Световен ли е „Нобел“? е зрял и добре премис- 

лен труд, в който кулминират многогодишните изследователски 

и критически разработки на Амелия Личева и тя неизменно ще 

се окаже едно от важните изследвания в българското литерату- 

рознание от последните години. 

 

Амелия Личева, „Световен ли е „Нобел“?“, изд. „Колибри“, 2019. 
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Прочети и полети 

Галина Георгиева 

 

 
Книгата на доц. Румяна Евтимова „Рецепции и рефлексии (Ру- 

ска литература ХХ век)“ е среща с руската литература по един 

очарователен, отдаден, и бих казала, отговорен начин. Среща, 

която Румяна Евтимова – и това прозира от всяка страница – е 

готвила за нас, читателите, дълго, с изследователска прецизност 

и най-вече със смирение. Смирение пред едно литературно на- 

следство, което е преминало през две войни, почти вековен тота- 

литарен режим, съпътствано от ужаса на страха, глада и несво- 

бодата. Смирение неизбежно, когато материалът на изследване 

е потопен в тези условия и когато този материал надхвърля и 

надживява условията си, превръща се в начин за справяне с тях. 

Текстът, отличен с Наградата за най-добра литературо- 

ведска книга на Факултета по славянски филологии – 2019 г., е 

своеобразно продължение, не искам да го мисля като завършек, 

на една академична кариера, отдадена на руската литература и 

култура. Кариера с дългогодишна преподавателска практика, с 

множество участия в конференции и симпозиуми, с публикации 

на студии, преводи на руски автори и какво ли още не. В този 

ред задължително трябва да се добави и предишната книга на 

Р. Евтимова – „Догадки за смисъла“, синтезирала ключови ин- 

терпретации на автори и явления от руския ХХ век. Има една 

постоянна и много достойна характеристика в анализите на 

Румяна Евтимова – тя ни споделя своя личен, индивидуален, 

откровен професионален и читателски опит, към който я отвеж- 

да художественият текст с неговите образи и отключващите се 
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от него асоциации. И този индивидуален опит няма претенци- 

ите да е универсален, той е ценен тъкмо през жеста на това, 

че е споделен. Този опит обаче е положен в контекста на едно 

многопластово познание и отговорно представяне на дадения 

текст, автор или процес. Така сред голямата, но умело селекти- 

рана критическа традиция Евтимова втъкава своя поглед, гради 

фини анализи, допълва с нюанси и отключва възможни нови 

читателски хоризонти. 

„Рецепции и рефлексии“ представя онази група писатели, 

теми и проблеми, които са важни за Р. Евтимова както в изсле- 

дователски и преподавателски план, така и в чисто личен. Тук 

са Владимир Набоков, Йосиф Бродски, Осип Манделщам, Ан- 

дрей Бели и Антон Чехов. Творчеството на петимата автори – 

от години центриращи полето ѝ на професионален интерес – е 

част и от ежедневните ѝ теми, от разказите, речта, фразеология- 

та на самата Румяна Евтимова. 

Наред с героите от близкия план пред нас се разгръща 

платно от невъобразимо множество от странични персонажи, 

поддържащи сюжетни линии, ярък втори план, внушителна 

атмосфера. Така например, изградени върху „камъка“ на Ман- 

делщам, текстовете ѝ, посветени на родения във Варшава руски 

поет с лекота се отклоняват към Гумильов и Ахматова. Като ни 

потапя в „августовските настроения“ на Ахматова пък, Евтимо- 

ва ни прави съпричастни и към сезонните „взривове“ у Цвета- 

ева и Блок. В „синоптичните дневници“ на Бродски са втъкани 

критиките на големия му опонент Александър Солженицин, а 

рефлексиите върху Чеховата „Чайка“ са снабдени с мощен сце- 

ничен контекст, който представя любопитни постановки от ев- 

ропейския театрален афиш. 
Книгата е съставена от четири тематично обособени и 

равноделни части. Първата „Гласове от руския Сребърен век“ 

се спира върху поетичното наследство на Валерий Брюсов, 

Андрей Бели, Осип Манделщам, Игор Северянин, Владислав 

Ходасевич и Анна Ахматова. Авторите споделят сравнително 

единен темпорален отрязък – 20-те години на ХХ в. и съставят 
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ядрото на ключовите за Русия художествени течения символи- 

зъм и акмеизъм, с частично изместване на Северянин и Ходасе- 

вич в гранични художествени посоки. Евтимова ни развежда из 

историческата символика на Брюсов, чийто лирически Аз вир- 

туозно, но и чрез обширно енциклопедично знание набавя опо- 

ри на собственото си съществуване в свят, „разположен между 

временното и вечното“ (с. 42). Прехождайки от Йерусалим до 

Венеция, от Вергилий през Данте до Пушкин, Азът на Брю- 

сов не само чертае координатите на лирическата си траектория, 

но и набавя основания за собствената си интонация. „Осъзнал 

се като „свидетел на отминалите дни“ поетът прави смисъл на 

творчеството си идеята за „грандиозния експеримент“ на конти- 

нуитета“ (с. 42), обобщава в края на разработките си за „баща- 

та“ на руския символизъм авторката. Анализът на Андрей Бели 

се спира върху централното за поета търсене на общата идея, 
„идеята-образ“ (както Бели сам я нарича), онази, която трябва 

да изрази и въплъти „енергията на символа“. Мотивът за веч- 

ното символно начало се отразява в „душата-огледало“ (образ, 

дал и заглавието на едно от стихотворенията му), за да се разсее 

трайно върху спецификата на руския символизъм, специфика, 

облъчена с екзистенциалните търсения на Бели и причудливите 

му езикови похвати. Особено интересни и приносни в тази част 

на книгата са анализите на стиховете на Манделщам. В тях Ев- 

тимова ни споделя за взаимодействието между шума и музика- 

та чрез стихотворението „Концерт на гарата“, доближава ни до 

неизразимата печал на видимото, превежда ни през интериора 

на едно московско жилище, в което човек чува мълчанието. 

Втората част е изцяло посветена на романите на Набоков, 

тя ни въвежда в „същностни концепти за светоусещането у На- 

боков“ (с. 133) като паметта, споменът, миналото. Писането за 

автор като Набоков, върху когото тежат масиви от световна кри- 

тическа литература, е смело и често неблагодарно начинание. 

Приносът на Румяна Евтимова в случая, особено с оглед на не- 

говия български контекст, може да се открои по две оси. Една- 

та е учебно-преподавателската, а другата е оста на диалога – 
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онзи диалог, в който привидно затвореният свят на Набоков 

влиза със своите руски предходници и съвременници. За вто- 

рото е необходимо брилянтно познание за културния контекст, 

каквото струи от книгата на Евтимова, а зад първото – препо- 

давателски опит, който се е убедил в необходимостта от син- 

тезирано знание у студентите. Книгата на Евтимова обобщава 

основните мотиви в своеобразния метароман на руско-амери- 

канския писател – анализът тръгва от ранната „Машенка“, вир- 

туозно криволичи покрай Лужин и Себастиан Найт, за да се из- 

прави смело пред Цинцинат Ц. с неговата неотменима „Покана 

за екзекуция“. Тъкмо последният роман – подновил своята ак- 

туалност днес през заложените в него вектори на политически 

референции – е неподражаем в своята разположеност между 

екзистенциално-реалистичната класическа традиция и фантаз- 

мено (анти)утопичните светове (Е. Замятин, А. Платонов), от- 

прищили се в руската литература през 20-те и трансгресирали в 

социалната фантастика на 60-те (Аркадий и Борис Стругацки). 

Оптиката, през която Евтимова разглежда романа „Пнин“, син- 

тезира онзи специфичен диалог, в който Набоков влиза, поня- 

кога с раздразнение, друг път със спотаено възхищение, къде 

съзнателно, къде несъзнавано, с топоси и образи на родната си 

Русия. В случая „Пнин“ чертае комуникационна среда между 

Набоков и Чехов, а Румяна Евтимова съживява участниците и 

елементите, изградили тази среда. 
Наследството на Йосиф Бродски е обект на анализ в тре- 

тата част на книгата. Румяна Евтимова безусловно е един от 

най-ярките и интересни анализатори у нас на творчеството на 

руския нобелист. И тук отново, редом до огромния корпус све- 

товна литература за него, тя съумява да заяви своята интонация. 

„Понякога текстовете на Йосиф Бродски ми напомнят водна по- 

върхност“ (с. 187) – асоциация, породена не само от това, че 

образът на водата е ключов за автора, но и от множеството от- 

ражения, пречупвания, светлосенки, сферични кръгове, които 

четенето на тази поезия отключва. Независимо дали сме заста- 

нали „На моста на перачките“ или „На кея на неизлечимите“, 
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водата при Бродски събира и разплисква тъгата на тленното ни 

живеене редом до чара на световната цивилизация. 

Последната част от книгата е организирана на принципа 

на обобщените ядра – тук на фокус са отделни теми, мотиви и 

образи, които преминават през цялата руска литература, про- 

следява се тяхното развитие и превръщането им в общи кул- 

турни топоси. Това показва за пореден път ерудираността на 

авторката, която умее от колажи да създава концептуално цяло. 

Р. Евтимова с намигване представя своя „Колажен портрет на 

прелъстителя“ – един в образа на Онегин, друг в този на Печо- 

рин и съвсем трети във „Вълшебникът“ на Набоков. Рефлексии- 

те на същия Набоков, а преди това и на Бели върху класиката на 

19. век, и по-специално върху наследството на Гогол, са друга 

точка на анализ. Следва разгърнато представяне на християн- 

ските отгласи у Владимир Соловьов, Василий Розанов и Фьо- 

дор Достоевски. Любопитно е и ретроспективното четене на 

връзката между Лев Толстой и „сребърния век“ преди появата 

на Канона. На края стигаме до безкрайните, неотменими, чес- 

то високотарифни, но понякога и евтини „полети“ на Чеховата 

„Чайка“ из европейските театрални салони. 

Със своя ясен и четивен стил, със своята откровеност и 

смирена отдаденост, с интерпретационната си сила, в която пул- 

сира полетът на мисълта и интуицията, книгата на Румяна Ев- 

тимова би заинтригувал, вярвам, както експертите литератори, 

така и всеки читател, любопитен към наследството на руската 

художествена култура. 

 
Румяна Евтимова, „Рецепции и рефлексии (Руска литература 

ХХ век)“, УИ „Св. Климент Охридски“, 2019. 
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Ще изяде ли мишката книжката? Този упорито наивен въпрос 

все още съумява да си прокара път до контекст, който сякаш е 

недотам уместен за неговата тревожност. Това обаче е съвсем 

обяснимо. Скоростното развитие на дигиталните технологии, 

комбинирано с добре пласирания от медиите край на света, 

често оставя впечатлението за нарастваща криза на знанието. 

Дори академичните среди, които до не толкова отдавна изтък- 

ваха информацията като висш порядък, са разклатени от това си 

съмнение, от това роене на смисъла. Не всичко обаче се схваща 

еднозначно и с категоричност – там, където някои разчитат кри- 

за, други виждат възможност за прилагане на нови подходи. И 

съставят научни програми. 

С една такава програма (или по-точно – с множество таки- 

ва програми) се занимава първата глава на книгата „Дигиталната 

хуманитаристика и знанието за литературата“. Нейният автор – 

професор д-р Ренета Божанкова – е специалист по актуалните 

търсения на литературата и културата на XX и XXI век. Този 

факт се удостоверява от множеството ѝ публикувани статии, 

от монографиите „Постмодернистичният руски текст“ (2001), 

„Хоризонти на дигиталната литература“ (2013), от индивиду- 

алните ѝ академични проекти, свързани с дигиталното писане, 

киберкултурата, електронната литература, новите жанрове и 

интернет текстовостта. Тази компетентност бързо проличава 

и в съдържанието на вече споменатата глава, която толерант- 

но запознава читателя с най-новите тенденции в хуманитарно- 
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то поле: с интердисциплинарната научна област, известна като 

дигитална хуманитаристика (ДХ), с трите манифеста на този 

феномен, с институционалния му гръбнак, образователно-тео- 

ретичните му променливи, неговата история, корпуси и перио- 

дизация. Като полага гласовете на някои скептици (като Тимъ- 

ти Бренан) наравно с вижданията на поддръжниците на новата 

методология, книгата обръща внимание на приемствеността на 

ДХ по отношение на литературата, подчертавайки, че знанието 

за последната „вече е минало през адаптация не само при из- 

следването с дигитални „инструменти“ на додигиталното ли- 

тературно наследство, но и при работата с текстове, изначално 

дигитални, принадлежащи към електронната литература“. При- 

видното противоречие между аналогово и цифрово се доразши- 

рява и доразрешава нататък, във втора глава, където текстовете 

на четирима автори от канона на руската литература – Чехов, 

Толстой, Булгаков, Бродски (по-късно към тази група, макар и 

само като „величина за сравнение“, е причислен и Достоевски) – 

са разгледани през призмата на дигиталното си битие. Тежестта 

на акцента тук пада върху така нареченото „дигитално четене“, 

за което водещо се оказва реципирането и съвместяването на 

наличните електронни ресурси. Под реципиране обаче не тряб- 

ва да се разбира просто възприемане, а още активно преработ- 

ване, (постмодерна) трансформация, художествено преиграване 

на образа, на сюжета и дори на формата (какъвто е случаят с 

кибернаследството на „Ана Каренина, или „експериментите, 

които можем да наречем кибер-Каренина“ – нетарт, машъп, 

екранни и прочее версии). Играта, визуалното, транс- и мулти- 

медиалното се разкриват като съвсем обосновани носители на 

интертекстуалните връзки онлайн; на интернет пространството, 

което бива щателно „преровено“ и „оголено“ пред читателя, за 

да предостави щедра част от богатия си набор от платформи, 

проекти, полезни инструменти, статистики и данни за анализ 

върху литературни материали. В този ред на мисли сегментът 
„Йосиф Бродски: Апология на частта“ е образцова демонстра- 

ция за възможностите на дигиталното изследване. 
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Теоретико-приложната рамка на книгата се затваря в тре- 

тата ѝ глава („Дигиталната хуманитаристика и университет- 

ското филологическо образование (компетентности, подходи, 

инфраструктура“), която съвсем в духа на интердисциплинар- 

ното мислене прокарва коридори към съседни изследователски 

области и включва нашумели теми като компютърните игри и 

геймификацията. Водеща роля обаче отново играе текстът, кой- 

то отговаря за и в някаква степен гарантира позицията на фи- 

лолога в дигиталния свят. Уверено и информативно тази глава 

не просто разглежда и коментира понятието за киберструктура, 

но имплицитно очертава и констатира важни перспективи за 

българската наука, която също се интересува от изследвания, 

насочени към „актуалната дигитална и медийна компетентност 

и нейните компоненти“. Този интерес и резултатите от извър- 

вения през последните две десетилетия път са синтезирани в 

наблюдения върху университетската славистика, чиято кибер- 

инфраструктура получава пред заключителния етап на труда. 
В светлината на всичко казано дотук отново трябва да 

прозвучи – и струва ми се за последен път – въпросът за миш- 

ката и книжката, който в контекста на информационализма губи 

собствения си център и пропада някъде между съвремието и 

предварителното мислене за него. Дигитализацията се случ- 

ва и развива; тя не може да бъде оспорена или едностранчиво 

оценена, но може да бъде добре изследвана. И знанието за нея, 

което лесно се обвързва със знанието за самата литература, е 

отправна точка, покана за „сверяване на часовниците“, мотив 

за развитие; интерес към самото бъдеще, което преработва, но 

не застрашава миналото – както това ясно показва книгата на 

Ренета Божанкова. 

 
Ренета Божанкова, „Дигиталната хуманитаристика и знанието 

за литературата: Избрани ракурси“, УИ „Св. Климент Охрид- 

ски“, 2018. 
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Другият глас е важен 

Мария Делчева 

 

 
Тематичният последен брой на списание „Социологически про- 

блеми“, озаглавен „Полифоничният потенциал на джендър из- 

следванията“ е от онези, иницииращи диалог събития, в които 

критическото осмисляне на различията е постигано чрез арти- 

кулиране на другостта отвъд ограниченията на бинарни струк- 

тури на знание. Освен с принос към утвърждаването на катего- 

рията джендър в българските социални и хуманитарни науки 

посредством прилагането ѝ като аналитичен инструмент за из- 

следване и ревизиране на социални отношения, репрезентации, 

норми, условия на живот и ценности, статиите в броя се отли- 

чават с прецизността на аргументите, разкриващи епистемното 

насилие, предпоставило тенденциозното неразпознаване на по- 

нятието „джендър“ в разговорната и политическата „реч мощна, 

напета“1, довело до отхвърлянето на Истанбулската конвенция 

през 2018 г. и мотивирало чрез афект2 възраждането на цен- 

ности и традиции, представени като заплашени – стратегия на 

изключване, която впрочем от десетилетия фиксира и патриар- 

халния културен канон у нас. В този смисъл може да се каже, че 

авторите на броя подлагат на съмнение онези социални конвен- 

ции, които възпроизвеждат структурите, определящи границите 

на човешкото през отхвърлянето на Другия. 

 
1      Вазов, И., „Родна реч“, Стихотворения и поеми, Български писател: 

София, 1985, с. 201. 
2      Ahmed, S. The Cultural Politics of Emotion, 2nd edn, Edinburgh University 

Press, 2014. 
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Интердисциплинарният корпус от текстове, съставлява- 

щи броя включва изследвания от областта на лингвистиката, 

социологията, биоетиката, изследванията на мъжествеността 

[masculinity studies], куиър и гей изследванията, феминизма, 

психоанализата и др., като подходът към обсъдените проблеми 

е интерсекционален и насочен към взаимодействието на нера- 

венства (пол, раса, клас), а разнообразието от перспективи в 

отделните анализи позволява да бъде направена сравнителна 

характеристика на джендър изследванията в България въз ос- 

нова на сходствата и различията им спрямо развитието и акту- 

алното състояние на дисциплината в САЩ и Европа. За послед- 

ното допринасят както качеството на подбраните текстове, така 

и групирането им в самия брой. Организиращият принцип на 

диалогичност предопределя динамичната вътрешна структура, 

като откроява връзките между темите и създава условия за съ- 

поставянето, разгръщането и надграждането на разглежданите 

проблеми, препращайки към концептуализирането на категори- 

ята джендър като процес, набор от променящи се отношения. 

Наслагването на гледни точки започва с хронологично просле- 

дяване на историческото, културното и лингвистичното форми- 

ране на понятието „джендър“ и завършва с лаканианската му 

интерпретация, явяваща се своеобразен отворен край на броя. 
Първата група статии е обединена около въпроси, отна- 

сящи се до нормативните и политическите аспекти на поня- 

тието „джендър“. Текстът на К. Славова „Изгубени в превода: 

джендър разноречията на български“ разглежда употребите на 

термина gender и неговата преводимост в български контекст. 

Отправна точка в анализа на теоретичката е идеята на Михаил 

Бахтин за хетероглосията. Преди да насочи вниманието към без- 

покойствата около превода на gender у нас, авторката проследя- 

ва комплексната траектория на понятието в англоезичната хума- 

нитаристика, като очертава областите и процесите, свързани с 

формулирането му. Прецизното систематизиране на аналитична- 

та категория джендър в началото на текста се явява онази удър- 

жаща изследването рамка, позволила изясняването на част от 
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противоречията в преводаческите подходи, съпътстващи деба- 

тите около понятието в българските академични изследвания от 

въвеждането му в началото на 90-те години на XX в. до днес. Не- 

обходимото уточнение, че преводът на gender е проблематичен 

в много езици поради трудностите, свързани с преноса от един 

контекст в друг на цяла теория, организирана около категория, 

нямаща аналог в приемната култура и език, е потвърдено от на- 

правената съпоставка и установените сходства в преводачески- 

те стратегии на български, руски, френски, немски и словенски 

език. Откроените четири подхода към предаване на значението 

на gender на български свидетелстват за непоследователност в 

преводаческата насока по отношение на джендър терминологи- 

ята, като липсата на консистентност се явява част от процеса на 

пренос и адаптиране на значение. Случаите на непрецизен пре- 

вод обаче носят негативни последици, чиито политически аспе- 

кти намират проявление в казуса с Истанбулската конвенция. 
Текстът на социоложките Р. Стоилова и П. Илиева-Тричко- 

ва „Способността да се избира като измерение на неравенствата 

по пол“ представя резултатите от изследване, проведено в 24 ев- 

ропейски страни, в което – чрез прилагане на подхода на способ- 

ността да се избира [capability approach] – са откроени фактори- 

те, влияещи върху нормите за съвместяване на професионален 

и семеен живот сред млади мъже и жени. Семейните политики, 

режимите на социална държава, образованието, отглеждането 

на дете в семейството и статусът на пазара на труда са посо- 

чени като предпоставки, въздействащи върху постигането на 

баланс между работа и семеен живот. Изследването потвърж- 

дава идеята за родителството като социален процес, възпроиз- 

веждащ неравенствата, основани на пол, и насочва вниманието 

към трайната асиметрия в разпределението на домашния труд. 

Въпреки че свободата на избор е определяна от фактори, про- 

явяващи се на макроравнище, установените на индивидуално 

ниво предпоставки маркират някои интересни закономерности, 

сред които и тази, че за мъжете с висше образование съвместя- 

ването на личен и професионален живот се явява важно условие 
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при избор на работа. Изводът е потвърден и от друго изследване 

в броя, в което А. Лулева анализира активното бащинство като 

нова форма на мъжественост в съвременното българско обще- 

ство, практикувана от млади високообразовани мъже, работещи 

в сектора на услугите (с. 595–597). Оказва се обаче, че статусът 

на безработен/на влияе много по-силно върху жените, отколко- 

то върху мъжете по отношение на полагането на безплатен труд 

в дома. Тази тенденция, отпращаща към слогана „личното е по- 

литическо“, с който се идентифицира феминисткият активизъм 

от края на 60-те години, според мен показва, че неравенствата 

във възнаграждението на труда започват от дома. 

Преходът към втората група текстове, в които са обсъдени 

различни идентичностни кризи през отношенията им с пола, е 

осъществен от великолепното изследване на Т. Коцева, И. Тодо- 

рова и Ю. Панайотова „Лабиринти на желанието: Природа, тех- 

нологии и джендър в дискурса за асистираната репродукция“. В 

сложен и задълбочен анализ с ясно формулирани цели авторки- 

те разглеждат въпроси, чиито етични, социални и философски 

измерения очертават амбивалентния опит на българските жени 

с асистираните репродуктивни технологии (АРТ) и начините, 

по които жените ре/конструират своите активни идентичности 

[agency] като пациентки в клиниките по асистирана репродук- 

ция. Чрез насочване на вниманието към комплексните препли- 

тания на желания и власт в биополитическото пространство на 

асистираната репродукция, където разделението между приро- 

да и технологии изчезва сякаш само за да маркира появата на 

нови граници и да утвърди „мандата на майчинството“ (с. 558), 

изследователките отклоняват всяко опростено репрезентиране 

на женското преживяване с технологиите, иначе често свежда- 

но до бинарната опозиция успех – неуспех или до асоциацията 

на АРТ с ТВ спектакъл – томбола, в която се разиграва (поне) 

едно мечтано, сътворено инвитро бебе3. Произвежданата от 

3      Като напр. телевизионните риалити проекти „Моето мечтано бебе“ и 

„Сътворение инвитро“, съответно излъчени по NOVA в предаването „На 

кафе“ през 2014 г. и по БНТ в предаването „Денят отблизо“ през 2012 г. 
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медицинския дискурс субектност на инфертилната, опитваща се 

да зачене жена е артикулирана през различни религиозни и кул- 

турни системи, определяна от икономически фактори, проната- 

листка ксенофобия, възрастова дискриминация и др., а личният 

женски наратив в тази предварително маркирана схема нерядко 

е пренебрегван. Според авторките репродуктивните затруднения 

на желаещата да бъде майка жена конституират три последова- 

телни, взаимно свързани кризи – на телесността, социалността 

и идентичността. В текста поставянето на диагноза е мислено 

като перформативен акт, при който идентифицирането на про- 

блем също е идентификация с проблема, поставяща началото 

на сложен процес, в който жените договарят репродуктивната 

си автономия и ре/конструират своите активни идентичности 

чрез знание, контрол върху тялото и процедурите, споделяне и 

съотнасяне на идентичността и постоянство. Интересни акцен- 

ти от изследването са анализът на използвания от жените с ре- 

продуктивни затруднения метафоричен, „очовечаващ“ клетката 

език в тематични интернет форуми (с. 553), както и обособяване- 

то на тези форуми като изцяло женски виртуални пространства 

(с. 555). 

Темата за управлението на телата продължава с изслед- 

ването „Вариации на пола в българската съдебна практика“, 

където С. Ставру анализира условията за административното 

вписване на джендър неподчиняващото се тяло в системата от 

индивидуализиращи белези и юридически атрибути, която про- 

извежда (правни) субекти. Авторът не просто посочва, че бъл- 

гарското законодателство допуска възможност за промяна на 

пола (с. 572), а доказва, че тази възможност многократно и по- 

следователно е била реализирана в българската съдебна практи- 

ка в периода 2000 – 2017 г., като по този начин подлага на съм- 

нение един от водещите мотиви за решението на Конституцион- 

ния съд, според което Истанбулската конвенция противоречи 

на основния държавен закон на България. В текста детайлно е 

https://www.novinite.bg/articles/60625/Na-kafe-startira-proekta-Moeto- 

mechtano-bebe; https://tv.dir.bg/news.php?id=10469019 

http://www.novinite.bg/articles/60625/Na-kafe-startira-proekta-Moeto-
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обсъдена особената ситуация на българските съдилища, върху 

които – поради липса на нормативна уредба, регламентираща 

критериите за промяна на пола, иначе допустима от закона – е 

делегирана отговорността за локализиране и интерпретиране 

на предпоставките, допускащи промяната на пола. 

Последните две статии в тази група изследват как въоб- 

разяването на Другия като заплаха нормализира хомофобията и 

стабилизира фантазията за целостта на нацията. В „Мъже и мъ- 

жествености в постсоциалистическа България“ А. Лулева иден- 

тифицира и анализира процесите по формиране на различни 

мъжествености в съвременното българско общество. Текстът 

е организиран около идеята за мъжествеността като набор от 

динамични отношения – множества, систематизирани в йерар- 

хични структури, чиито вариации са определяни от културни и 

исторически фактори. Изведените в текста форми на мъжестве- 

ност в постсоциалистическа България очертават две противо- 

положни тенденции – обособяването на активното бащинство 

и консолидирането на „традиционната“, хегемонна мъжестве- 

ност, интерпретирана от авторката като реакция на застрашени- 

те, потиснати мъжествености в ситуация на несигурност и без- 

покойство, породена от културни, политически и икономически 

промени, свързани с прехода от планова към пазарна икономика 

и разпадането на работническата класа на прекариат. Авторка- 

та отбелязва, че репрезентирането на традиционната, базирана 

върху етноцентристки, хетеронормативен патриархален идеал 

мъжественост като заплашена от неуместни други – мигранти, 

ЛГБТИК хора, етнически и религиозни малцинства – активизи- 

ра омразата като политическа емоция, лансирана в програмите 

на различни партии и националистически организации като лю- 

бов към българските традиции и ценности. 
Необходимостта от историзация на хомосексуалността и 

прилагане на интерсексционален аналитичен подход към из- 

следването на дисидентските сексуалности е аргументирана в 

„Дискурси за хомосексуалността в България: обществени пред- 

стави и научни подходи“ на Ш. Даракчи, където са обсъдени хо- 
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мофобското конструиране на сексуалните малцинства чрез въз- 

произвеждане на комбинация от есенциалистки, хомофобски и 

ксенофобски стереотипи в публичните дебати около хомосек- 

суалността в България, като в хода на изследването вниманието 

е насочено към научните дискурси за хомосексуалността у нас. 

Един от важните, свързани с ЛГБТИК активизма и политизира- 

нето на пола въпроси, които авторът поставя, е доколко хората 

с ненормативна сексуална ориентация могат да се разпознаят в 

идентичностни категории, базирани върху сексуалност, идващи 

от една англоезична научна традиция. 

Историческата перспектива към пола обединява следва- 

щите два текста в тематична група, фокусирана върху проце- 

сите, свързани с конституирането на жените като политически 

субекти. В „Дайте ни мъжете, пуснете ги да си дойдат и те ще 

ни намерят всичко, което ни трябва“ – Първата световна вой- 

на, женските бунтове и политиките на женска еманципация“ С. 

Димитрова изследва „женските гладни бунтове“ в България по 

време на Първата световна война. Микроисторическият под- 

ход на авторката позволява достъп до един антидисциплина- 

рен архив, в който историята се разкрива като история на дру- 

гостта, събитията са мислени през афекта като предпоставящ 

трансформацията на индивидуалните емоции в колективни 

(с. 633), а граничното съществуване извежда на преден план въ- 

проса за справедливостта. Класовите различия между жените, 

определящи структурното им позициониране в обществото ди- 

ференцират процесите, свързани с конституирането им като по- 

литически субекти. Необразованата, бедна, бунтуваща се срещу 

властта жена е неспособна да се идентифицира с феминистките 

движения, а те не могат да разпознаят нейната другост. 
Активистките женски движения в Източна и Югоизточна 

Европа са във фокуса на другата тематична статия от групата 

– „Little Entente of Women/Малката женска антанта и феми- 

нистките движения на Балканите през 20-те и 30-те години на 

ХХ век“ на К. Даскалова. Авторката насочва вниманието към 

създадената през 1923 г. от югославски, български, румънски, 
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гръцки, полски и чехословашки активистки регионална женска 

организация Малка женска антанта и динамичните отношения 

между членуващите в нея жени от различни национални жен- 

ски дружества. Текстът разкрива „преплетената история“ на 

международните, регионалните и националните женски орга- 

низации чрез сравнения на целите и дейността им. 

В предпоследната група от текстове са разгледани меха- 

низмите, които произвеждат и поддържат фалшивия наратив за 

„джендър идеология“ (наред с този за „мигранта терорист“ и „от- 

немащия работни места имигрант“) като част от арсенала нацио- 

налистически фикции, представящи нацията като заплашена, с 

който консервативни и десни движения и партии комуникират 

своите популистки, основани на страха послания, за да предиз- 

викат морална паника и да привлекат последователи (и потен- 

циални избиратели) в инициираните от тях кампании, водещи 

до ограничаване на правата и свободите на жените, ЛГБТИК 

хората, търсещите убежище и в един по-широк смисъл – чрез 

засилването на държавния контрол под претекст за закрила – 

на всички граждани. 

Първоначално замислени като общо съпоставително из- 

следване, текстовете „Хипохондрични идентичности: Джендър 

и национализъм в Германия“ на М. Беренсен и „Хипохондрич- 

ни идентичности: Джендър и национализъм в България“ на Е. 

Станоева са обособени в две отделни статии с обща теоретична 

рамка, в които авторите анализират ефективността на хипо- 

хондричната реторика, чрез която крайнодесни движения биват 

нормализирани, а идеите им – пренасочвани към политическия 

мейнстрийм. Текстът на Е. Станоева е фокусиран върху морал- 

ната паника около Истанбулската конвенция в България, а този 

на М. Беренсен – върху засилващата се подкрепа за крайнодяс- 

ната партия Алтернатива за Германия в Германия 

Интервюто на Т. Коцева и Ш. Даракчи с професора по со- 

циология от Люблянския университет Р. Кухар обобщава темата 

за антиджендър идеологиите. В него са дискутирани основните 

мобилизиращи ресурси на „антиджендър движенията“, страте- 
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гиите за всяване на страх, омраза и объркване, опитите за де- 

легитимизиране на академични изследвания и политическата 

отговорност на учените. 

Последната статия в броя интерпретира джендър различи- 

ята и сексуалността през психоанализата. В „За пола, за джен- 

дъра и... за звездите. Какво може да ни каже психоанализата за 

мъжкото и за женското? Един лаканиански прочит“ Я. Йерков 

разглежда мъжкото и женското като съотношения и отбелязва, 

че „в полето на несъзнавания субект биологията и анатомията 

са от порядъка на привидността и следователно празни откъм 

знание за онова, което се отнася до сексуалната идентичност“ 

(с. 760). 

Въпросът за отношенията ме кара да се върна към тема- 

та за отговорността, засегната от Р. Кухар, за да отбележа, че с 

текстовете и работата си авторите на броя демонстрират своята 

етическа, социална, политическа и професионална ангажира- 

ност към създаването на среда, в която потенциалът, при това 

не само на джендър изследванията, да бъде разгърнат, и в която 

другият да бъде себе си. 

 
Сп. „Социологически проблеми“, тема на броя: Полифонични- 

ят потенциал на джендър изследванията. Том 50, кн. 2, водещ 

на броя: Т. Коцева. 





За авторите 255  

 

 

 

За авторите 

 
Беатрис Пресиадо (Пол Пресиадо) – философ, куратор, транс- 

джендър активист, автор на книгите Testo Junkie: Sex, Drugs, and 

Biopolitics in the Pharmacopornographic Era (2013), Countersexual 

Manifesto (2018) и Pornotopia: An Essay on Playboy‘s Architecture and 

Biopolitics (2019), преподавал е в Университета Париж VIII, бил е 

„Фулбрайт“ стипендиант в „The New School“, Ню Йорк, където не- 

гов ментор е Жак Дерида. В работата си Пресиадо изследва пробле- 

ми на идентичността, родовия пол, порнографията, архитектурата и 

сексуалността. 

 

Блажей Варкоцки – доцент в Института за полска филолигия към 

Познанския университет „Адам Мицкевич“ (Полша) и литературен 

критик. Автор е на книгите Pink Language: Literary and Cultural 

Policies in Early 20th Century (2013) и Homo niewiadomo: Polish Prose 

and Queerness (2007), съавтор (заедно с П. Чаплински, Е. Шибович 

и М. Лечински) на 1976–2000 Almanac of Literary Life: Events – 

Discussions – Statements, и съредактор на Polish Homophobia (2004). 

Последният му публикуван труд е Memoirs of Affects from Time of 

Immaturity. Gombrowicz – queer – Sedgwick (2018). 

 

Веселина Гекова – дизайнер, който пресъздава идеите си по от- 

ношение на светлина, форма и цвят в материала стъкло. След за- 

вършването на Първа испанска гимназия „Мигел де Сервантес“ със 

специалност испански и френски език, през 2010 г. Изучава „Изящ- 

ни изкуства“ в Лондонския университет „Лондон 

Метрополитън“,след което завършва двойна бакалавърска степен 

по пластични изкуства „Стъкло, керамика и порцелан“ и 

„Живопис и стенопис“ в Нов български университет през 2016 г. 

През 2014 г. провежда 6-месечен стаж по дизайн на стъкло в 

Чешката академия на изку- ствата в Прага и Злин и в 



256 Мария Делчева  

Университет „Томас Бата“. Завършила е магистратура 

„Изкуството от стъкло в дизайна и архитектурата“ в Нов 

български университет през 2018 г. Има две самостоятелни 

изложби под наименованието „EDEN“, светлинна инсталация от 

стъклени скулптури за вътрешната архитектура. През 2018 г. участ- 

ва като представител на бългаското изкуство в изложба на стъклени 

обекти в Съвета на Европа за Дните на отворени врати на Европей- 

ския съюз в Страсбург. 

 

 

Войчех Шмея  е доцент, доктор в университета в Катовице (Полша). 

Той се занимава предимно с полска проза от XX и XXI век. Изучава 

литература в контекста на джендър и сексуални (не)нормативни 

дискурси. Публикувал е множество статии в списанията:„Teksty 

Drugie“, „Przestrzenie Teorii“, „Pamiętnik Literacki“, „Czas Kultury“, 

„Przegląd Historyczny“, „Śląskie Studia Polonycznej“, а също и в 

колективни томове. Завършва изследователски пътувания и стажове 

в университети в Германия (Грайфсвалд), Франция (Лил), Италия 

(Неапол) и САЩ (Ню Йорк). 

 

Карл Шуновер – доктор по съвременна култура и медии в универ- 

ситета „Браун“. Интересите му са в сферата на историята на фил- 

мовата теория, филмите на неореализма, световното кино, присъст- 

вието на куиър киното в света. Карл Шуновер изследва връзката 

между филмовата естетика и политическата промяна – последните 

му публикации са Queer Cinema in the World (2016) и Brutal Vision: 

The Neorealist Body in Postwar Italian Cinema (2012). 

 
Лий Еделман – литературен теоретик и изследовател в областта на 

куиър теорията. В работата си анализира пресечните точки между 

сексуалност, теория на реториката, културни политики и кино. Кни- 

гата му „Без бъдеще: Куиър теорията и нагонът към смъртта“ (2004) 

предлага постлаканианскa перспектива към куиър изследванията. 

Повече за автора на: https://ase.tufts.edu/english/people/edelman.htm 

 

 



За авторите 257  

Мария Делчева – завършила е английска филология и магистър- 

ска програма „Литература, кино и визуална култура“ в Софийския 

университет „Св. Климент Охридски“. През 2013 г. е зачислена на 

редовна докторантура към катедра „Теория на литературата“ в съ- 

щия университет. В дисертацията си разглежда проблеми, свързани 

с трансджендър субектността. 

 

Розалинд Галт – преподавател по теория на киното в Кралския 

колеж в Кеймбридж и Университета на Съсекс. Изследователски- 

те ѝ интереси са в областта на глобалното кино и сравнителното 

кинознание със специален фокус върху проблемите на пола и сек- 

суалността. Последните ѝ книги са Pretty: Film and the Decorative 

Image (2011) и Global Art Cinema: New Theories and Histories (2010). 

 

Сара Ахмед – британско-австралийска теоретичка, чиято работа 

обхваща проблеми от областта на феминизма, куиър теорията, кри- 

тическата расова теория и постколониалните изследвания. В кни- 

гата „Културните политики на емоцията“ (2004) Ахмед разглежда 

отношенията между емоции, език и тяло. Повече за авторката на 

https://www.saranahmed.com/ 

 

Петя Димитрова – магистър в програмата „Литературата – твор- 

ческо писане“. Завършила е специалност „Българска филология“ в 

Софийския университет „Св. Климент Охридски“. Интересите ѝ са 

в областта на превода и тексторедактирането. 

 

Ханс Бертенс – професор в университета в Утрехт, работи в област- 

та на литературната теория. Интересите му са в сферата на сравни- 

телното литературознание, световната литература и постмодерни- 

зма. Най-известната му книга Literary Theory: The Basics е публику- 

вана през 2013 г. 

 

http://www.saranahmed.com/


 

For the Authors 

 
 Béatrice Preciado (Paul Preciado) - philosopher, curator, transgender 

activist, author of Testo Junkie: Sex, Drugs, and Biopolitics in the 

Pharmacopornographic Era (2013), Countersexual Manifesto (2018), and 

Pornotopia: An Essay on Playboy's Architecture and Biopolitics (2019), 

has taught at the University of Paris VIII, been a 

"Fulbright Scholar at The New School, New York, where his mentor was 

Jacques Derrida. Preciado's work explores issues of identity, gender, 

pornography, architecture, and sexuality. 

 

Błażej Warkocki is an associate professor at the Institute of Polish 

Philology at Adam Mickiewicz University of Poznań (Poland) and a 

literary critic. He is the author of Pink Language: Literary and Cultural 

Policies in Early 20th Century (2013) and Homo niewiadomo: Polish 

Prose and Queerness (2007), co-author (with P. Czaplinski, E. Szybowicz 

and M. Leczynski) of 1976-2000 Almanac of Literary Life: Events - 

Discussions - Statements, and co-editor of Polish Homophobia (2004). 

His most recent published work is Memoirs of Affects from Time of 

Immaturity. Gombrowicz - queer - Sedgwick (2018). 

 

 

Hans Bertens is a professor at the University of Utrecht, working in the 

field of literary theory. His interests are in the fields of comparative 

literary studies, world literature and postmodernism. His best-known book 

Literary Theory: The Basics was published in 2013. 

 

Karl Schoonover - PhD in Contemporary Culture and Media at Brown 

University. His research interests include the history of film theory, the 

films of neorealism, world cinema, and the presence of queer cinema in 

the world. Karl Schoonover's research explores the relationship between 

film aesthetics and political change, with recent publications including 

Queer Cinema in the World (2016) and Brutal Vision: The Neorealist 

Body in Postwar Italian Cinema (2012). 
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Lee Edelman is a literary theorist and queer theory scholar. His work 

analyzes the intersections between sexuality, rhetorical theory, cultural 

politics, and film. His book No Future: Queer Theory and the Death Rush 

(2004) offers a post-Lacanian perspective on queer studies. More about 

the author at: https://ase.tufts.edu/english/people/edelman.htm 

 

Maria Delcheva - graduated in English Philology and MA in Literature, 

Film and Visual Culture at the University of St. She is a graduate of the 

University of St. Kliment Ohridski. In 2013 she was enrolled in a full-

time PhD program at the Department of Literary Theory at the same 

university. In her dissertation, she addresses issues related to transgender 

subjectivity. 

 

Petya Dimitrova - Master's student in the Literature - Creative Writing 

programme. She graduated in Bulgarian Philology at Sofia University "St. 

She is a graduate of Sofia University.Her interests are in the field of 

translation and text editing. 

 

Rosalind Galt is Lecturer in Film Theory at King's College Cambridge 

and the University of Sussex. Her research interests are in global cinema 

and comparative film studies with a special focus on issues of gender and 

sexuality. Her most recent books are Pretty: Film and the Decorative 

Image (2011) and Global Art Cinema: New Theories and Histories 

(2010). 

 

Sarah Ahmed is a British-Australian theorist whose work encompasses 

issues in feminism, queer theory, critical race theory, and postcolonial 

studies. In Cultural Politics of Emotion (2004), Ahmed examines the 

relationship between emotions, language, and the body. More about the 

author at https://www.saranahmed.com/ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Veselina Gekova is a designer who re-creates her ideas in relation to 

light, form and colour in the material glass. After graduating from the 

First Spanish High School "Miguel de Cervantes" with a degree in 

Spanish and French, in 2010 she studied Fine Arts at London 

Metropolitan University, then completed a double bachelor's degree in 

plastic arts in Glass, Ceramics and Porcelain and Painting and Mural Art 

at New Bulgarian University in 2016. In 2014, she did a 6-month 

internship in glass design at the Czech Academy of Arts in Prague and 

Zlin and at Thomas Batha University. She graduated with a Master's 

degree in "The Art of Glass in Design and Architecture" at New Bulgarian 

University in 2018. She has had two solo exhibitions under the title 

"EDEN", a light installation of glass sculptures for interior architecture. In 

2018 she participated as a representative of Bulgarian art in an exhibition 

of glass objects at the Council of Europe for the European Union Open 

Days in Strasbourg. 

 

Wojciech Szmeja is an associate professor, PhD at the University of 

Katowice (Poland). He works mainly on Polish prose of the 20th and 21st 

centuries. He studies literature in the context of gender and sexual 

(in)normative discourses. He has published numerous articles in the 

journals "Teksty Drugie", "Przestrzenie Teorii", "Pamiętnik Literacki", 

"Czas Kultury", "Przegląd Historyczny", "Śląskie Studia Polonycznej", as 

well as in collective volumes. He completed research trips and internships 

at universities in Germany (Greifswald), France (Lille), Italy (Naples) and 

the USA (New York) 
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ИЗИСКВАНИЯ КЪМ МАТЕРИАЛИТЕ ЗА ПУБЛИКАЦИИ В СП. 

„ЛИТЕРАТУРАТА“ 

 

 
 

Уважаеми колеги, 

 

Пред вас е сп. „Литературата“, което от 2007 г. излиза в този въз- 

становен/обновен формат. Списанието залага на интердиспиплинарност- 

та и разбира литературата в широкия контекст на прехода между тексто- 

ве, на проблематизиране на граници, на интертекстуалност и поместване 

на литературата в широк културологичен контекст. То центрира върху 

различни подходи в интерпретаторските възможности както на литера- 

турата, така и на други сфери от културата. Изданието отстоява балан- 

са между преводни и български авторски текстове, като задачата е да се 

видят гледните точки в различни традиции и култури, а и да се ситуира 

родното сред тях. Затова то целенасочено се стреми да представя не само 

популярни имена, но да налага и нови. Както и да не е центрирано един- 

ствено около англоезичната традиция, а да представя, испаноезичната, 

португалоезичната, славянските и прочие. „Литературата“ дава поле и 

на актуални научноизследователски и образователни дебати, както и 

поддържа постоянна рубрика за нови книги. Основна грижа на екипа е 

качеството на предлаганите за печат публикации, които са подложени и 

на анонимно рецензиране. Всички предоставени материали се оценяват 

анонимно от двама рецензенти, които дават становище независимо един 

от друг. Приемането на предложените ръкописи е съобразено с препо- 

ръките на рецензентите. Крайното решение относно публикуването на 

материалите се взима от редакционната колегия. 

 

Процесът по независимото двойно рецензиране следва стъпките: 

• Статията се изпраща на двама рецензенти за оценяване. 

• Рецензентите оценяват текста и го препоръчват за публикуване 

или за отхвърляне, те предлагат и даден текст да се публикува 

след нанасяне на съответните корекции. 

• За трудове, претърпели корекции, същите рецензенти се инфор- 
мират за качеството на редактирания материал. 

• На автора (авторите) се изпраща писмено потвърждение за при- 

емането на публикацията. 

• Процесът по рецензирането отнема максимум един месец. 

 

 

 



 

 

Технически изисквания към текстовете: 

Редакционният екип на сп. „Литературата“ съгласно междуна- 

родно възприетите изисквания за обработка и публикуване на научните 

изследвания за реферирането и индексирането им Ви уведомява за тех- 

ническите изисквания към текстовете, предложени за публикуване в из- 

данието на Факултета по славянски филологии. 

1. Работи се на 12 n Times New Roman 

2. Обемът на статиите е до 25 страници и 45 000 знака (заедно с 

интервалите), а на рецензиите до 5 страници и 9000 знака. 

3. Към материалите на ръкописа с библиографията се включват 

още и следните задължителни елементи: 

– името на автора/авторите: на български и английски език 

– местоработата им 

– имейл-адрес 

– заглавие на статията: на български и английски език 

– анотация на английски език 

– до 5/7 ключови думи на английски език 

– кратко (творческобиографично) представяне на автора 

4. При подчертаване на отделни елементи в текста се използва 

само курсив (Italic). Болд се използва само в заглавията. 

5. Библиографският списък се оформя под надслов „Използвана 

литература“, която включва само цитирани заглавия. Те се подреждат по 

азбучен ред, като се отделят единиците на кирилица и латиница: първо се 

дават тези на кирилица. 

6. Цитиранията имат следния синтаксис: 

– фамилно име на автора, последвано от запетая и интервал 

– съкратеното инициално лично име на автора, следвано от точ- 

ка и интервал след нея 

– заглавието на статията или монографията, която се изписва 

с прав шрифт (Normal), последвана от точка и интервал след 

нея 

– при цитиране на сборници следва предлогът „В“, след който 

се поставя двоеточие и интервал. При заглавията на латиница 

се използва предлогът „In“, независимо от езика на съответ- 

ното заглавие 

– следват имената на съставителите или редакторите, изписани 

по същия начин като при автора на статия 
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– след тях се изписва в курсив (Italic) заглавието на сборника, 

последвано от точка и интервал 

– поредносттта е на града, в който е издадена библиографската 

единица, изписан с цяло име и последван от запетая 

– издателството, поставено в кавички и последвано от запетая 

– при цитиране на сборник накрая се посочват началната и 

крайната страница на статията в него. Страниците са разде- 

лени с голямо тире без интервал и накрая се поставя точка 

– при цитиране от периодично издание след заглавието на ста- 

тията се поставят //, последвани от интервал. След това се 

посочва годината на издаването (без годишнината), следва 

запетая и интервал, а след тях знакът № и цифрата на броя. 

След него се поставя точка и интервал, а след тях началната 

и крайна страница на цитираната статия (по вече описания 

начин в предходния пункт). 

– в цитираната библиография на кирилица след библиограф- 

ското описание в скоби се дава транслитерация на това биб- 

лиографско описание. 

– цитирането вътре в текста на автори на латиница е в скоби с 

фамилията, годината и (ако има) посочване на страница на 

цитирания автор: (Popov 1984: 234) 

– цитирането вътре в текста на автори на кирилица е в скоби с 

фамилията – на кирилица и транслитерирана – плюс годината 

и (ако има) страница: (Попов/Popov 1984: 234) 

– всеки автор транслитерира цитираната си литература, която е 

на кирилица. 

За транслитериране на източниците на български език може да 

ползвате: https://slovored.com/transliteration/ 

За транслитериране на източниците на руски език може да ползвате: 

http://translit.ru 

Напомняме, че индексаторите държат цитиранията да са предимно 

от последните 5 години, което е знак за научната осведоменост на автора 

в актуалната ситуация, както и че е добре да се избягват самоцитирани- 

ята, които деформират статистиките в платформата. При позоваване на 

собствени предходни изследвания използвайте бележки под линия. 

7. Рецензиите трябва да имат заглавие и да посочват пълните биб- 

лиографски данни за рецензираната книга. Те се подчиняват на всички 

горепосочени изисквания при представяне на информация за техния ав- 

тор и при цитиране. 

 

http://translit.ru/


 

 

8. Поради необходимостта да се спазва регулярност на излизане 

на списанието – два пъти годишно (през пролетта) и (преди Коледа), об- 

ръщаме особено внимание за стриктното спазване на сроковете за пре- 

даване на материалите – най-късно три месеца след тяхната поръчаност. 

9. Сп. „Литературата“ публикува само текстове, които са писани 

специално за съответния тематичен брой или най-малкото – настоящата 

публикация е първата им печатна. Редколегията не носи отговорност за 

последващо използване на труда. Авторът на текста отговаря за ориги- 

налността му. 

Благодарим за коректността и разбирането, които са в интерес на 

филологическата ни гилдия. 

 
ЕТИКА НА ПУБЛИКУВАНЕ 

 

Списание (ЛИТЕРАТУРАТА) държи на честното и професионално 

отношение във всички аспекти от публикационната дейност. Публику- 

ват се оригинални произведения, значими за интелектуалната общност, 

представени във възможно най-добрата форма и според най-високите 

стандарти. Очакваме същите високи стандарти и от нашите рецензенти 

и автори. Почтеност, автентичност и честни отношения – от страна на 

авторите, и справедливост, обективност и конфиденциалност – от страна 

на редакторите и рецензентите са сред приоритетите, които ни помагат 

да постигнем целта си. 

Списание (ЛИТЕРАТУРАТА) одобрява и зачита нормите на пове- 

дение и международните стандарти, които са установени от Committee 

on Publication Ethics (COPE) [1] и могат да се намерят безплатно на 

техния уебсайт – http://publicationethics.org/. Документите в тази връз- 

ка включват Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journal 

Editors [2] и Code of Conduct for Journal Publishers [3]. 

Следните редакторски извадки от COPE – документи (Kleinert, S. 

and Wager, E. (2011); Wager, E. and Kleinert, S. (2011) изясняват някои 

ключови моменти за работата на редакторите и авторите. 

Редакторите 

– трябва да вземат честни и безпристрастни решения, без да се 

ръководят от комерсиални съображения, като следва да осигурят спра- 

ведлив и подобаващ процес на рецензиране; 

– трябва да прилагат редакционна политика, която стимулира мак- 

симална прозрачност и изчерпателни, достоверни сведения; 
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– трябва да се грижат за запазването на интегритета на публикува- 

ното чрез издаване на корекции и анулиране, където е необходимо, и да 

преследват при съмнения в предполагаеми злоупотреби с публикациитe; 

– трябва да имат налице подходяща политика за справяне при кон- 

фликт на интереси. 

Авторите 

– трябва да представят материали върху работа, която е била из- 

вършена по етичен и отговорен начин, съобразно съответните закони; 

– трябва да представят резултатите си ясно, честно и без да ги фал- 

шифицират или да фабрикуват и манипулират данните; 

– трябва да се постараят да описват методите си ясно и недвусмисле- 

но, така че откритията им да могат да бъдат потвърдени и от други учени; 

– трябва да се придържат към Изискванията за публикуване, като 

се уверят и потвърдят, че представените творби са оригинални, не са пла- 

гиатствани и не са публикувани никъде другаде; 

– трябва да поемат отговорност за изпратените за публикуване ма- 

териали; да носят отговорност за вида на текстовете, които са изпратили 

за печат; 

– трябва да носят отговорност, че авторството (както е посочено в 

реда, съдържащ името) подобаващо отразява индивидуалните приноси 

към работата и описанието ѝ; 

– трябва да разкриват съответните източници на финансиране и 

всички съществуващи или потенциални конфликти на интереси. 

След като получи потвърждение за публикуване на текста си, авто- 

рът попълва следната Декларация за съгласие: 

 

(Publication Agreement) 

[1] Комитет за етичност на публикациите (КЕП) 

[2] Кодекс за поведение и оптимални указания за редактори на списания 

[3] Кодекс за поведение за издатели на списания 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

REQUIREMENTS FOR PUBLICATIONS IN THE JOURNAL 

“LITERATURATA” 

 

 

 

Dear colleagues, 

 
In front of you is the journal “Literaturata”, which has been released since 

2007 in this restored/updated format. The journal relies on interdisciplinarity 

and understands the literature in the broad context of transitions between 

texts, questioning the borders, intertextuality, and examining literature in a 

broad cultural context. It focuses on different approaches in the interpretative 

capabilities of both literature and other areas of culture. The journal defends 

the balance between translations and texts of Bulgarian authors; its main task 

is to present the views of different traditions and cultures and to locate the 

native culture among them. Therefore, it purposively seeks to present not only 

popular names but also to impose new ones. It is not centered on the English- 

langiuage tradition, but rather on the Spanish-language, Portuguese-language, 

Slavic language and other traditions. The journal opens a space for up-to-date 

research and educational debates and supports a permanent rubric for new 

books. The main concern of the team is the quality of the printed publications, 

which are also subject to anonymous review. All submitted materials are 

evaluated anonymously by two reviewers who give an opinion independently 

of each other. The acceptance of the proposed texts is in line with the 

recommendations of the reviewers. The final decision on the publication of 

the materials is taken by the editorial board. 

 
The process of independent double review follows the next steps: 

• The article is sent to two reviewers for evaluation. 

• Reviewers review the text and recommend it for publication or for 

rejection. They suggest that a certain text could be published after 

appropriate corrections. 

• The reviewers evaluate the quality of the edited texts. 

• A written confirmation of the acceptance of the text is sent to the 

author (s). 

• The review process lasts maximum one month. 

 

 

 

, 
к

н
. 
2
1
, 
2
0
1
8
 



  

Formal requirements for the texts: 

 
The editorial team of the journal “Literaturata”, according to the 

internationally accepted requirements for processing and publishing scientific 

papers, for references and indexing, would like to inform you about the 

technical requirements for the texts proposed for publication. 

1. Font: Times New Roman, 12 pt font size 

2. The length of articles – up to 25 pages (45,000 characters with 

spaces), and of reviews – up to 5 pages (9,000 characters). 

3. The following elements should also be included: 

– personal name of the author / authors: in Bulgarian and English 

language 

– his/her workplace 

– e-mail address 

– title of the article: in Bulgarian and English 

– abstract in English 

– up to 5/7 keywords in English 

– brief presentation of the author 

4. When particular elements are emphasized in the text, italic should be 

used. Bold is used only in titles. 

5. The bibliography is formed under the heading “Literature Cited”, 

which includes only quoted titles. They are arranged in alphabetical order – 

the titles in Cyrillic and in Latin should be separated: the Cyrillic ones are 

given first. 

6. Quotes should have the following syntax: 

– surname of the author, followed by comma and space 

– abbreviated first name of the author, followed by a full stop and a 

space after it 

– title of the article or monograph, written in Normal, followed by a 

full stop and a space after it 

– in citation of collections, the prefix “In” follows, followed by 

a colon and a space. In titles in Latin, the prefix “In” is used, 

regardless of the language of corresponding title 

– followed by names of the compilers or editors written in the same 

way as the author of the article 

– followed by the title of the collection in italic, full stop and a space 

– full name the city, where the bibliographic unit was published, 

followed by a comma 

– publisher in quotation marks followed by a comma 



  

– when a collection is cited, numbers of first and last page of the 

article should be indicated. Pages are separated by a long dash, 

without space, and in the end – full stop. 

– when the quotation is from a periodical, the title of the article 

is followed by //, and a space. The year of publication (without 

year of the journal), followed by a comma and space, the sign № 

and the number of the edition. After that a full stop and space, 

followed by numbers of first and last page of the cited article (as it 

is described in the previous paragraph). 

– each author has to transliterate cited literature, when it is in Cyrillic. 

– we would like to remind you that most of the quotes should be 

from the last 5 years, and self-quotes should be avoided. When 

you refer to your previous papers, please use footnotes. 

7. Reviews should have a title and indicate the full bibliographic data 

of the reviewed book. They comply with mentioned requirements regarding 

their author and quotations. 

8. The regularity of thematic editions of the journal – twice a year (in 

spring and before Christmas), requires strict adherence to deadlines – within 

three months. 

9. The journal “Literaturata” publishes texts that are written еspecially 

for the respective thematic edition, or at least the current publication has to be 

the first for the text. Editorial team is not responsible for subsequent use of the 

paper. The author of the text is responsible for its originality. 

Thank you for your correctness and understanding which are in the 

interest of our philological guild. 

 
ETHICS OF PUBLICATION 

The journal LITERATURATA insists on the honest and professional 

attitude in all aspects of the publishing activity. It publishes original works 

that are significant for the intellectual community, according to the highest 

standards. We expect the same high standards from our reviewers and authors. 

Integrity, authenticity and honest relationships – on the part of authors, 

and detachment, objectivity and confidentiality – on the part of editors and 

reviewers are among the priorities that help us achieve our goals. 

The journal LITERATURATA approves and respects the codes of conduct 

and international standards established by the Committee on Publication Ethics 

(COPE) [1] and can be found on their website – http://publicationethics.org/. 

The documents include Code of Conduct and Best Practice Guidelines for 

Journal Editors [2] and Code of Conduct for Journal Publishers [3]. 
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The following editorial extracts from COPE documents (Kleinert, S. 

and Wager, E. (2011), Wager, E. and Kleinert, S. (2011)) clarify some key 

points for the work of editors and authors. 

Editors 

– must take honest and impartial decisions without being guided by 

commercial reasons, and should ensure a fair and proper review process; 

– must implement an editorial policy which promotes maximum 

transparency and comprehensive, credible information; 

– must ensure the integrity of the published texts and to react in case of 

suspected misuse of publications; 

– they have to follow an appropriate policy to deal with problems 

related to conflicts of interest. 

Authors ... 

– must present papers that are result of research done in an ethical and 

responsible manner, in accordance with relevant laws; 

– must present their results clearly and honestly, without forgery and 

fabricated or manipulated data; 

– must describe their methods clearly and unambiguously so that their 

findings can be confirmed by other scientists; 

– must adhere to the Requirements for publication, confirming that the 

submitted works are original, not plagiarized and published elsewhere; 

– must assume responsibility for the materials sent for publication; 

must be responsible for the presentation of texts they have sent; 

– must assume responsibility that authorship properly reflects the 

individual contributions to the work and its description; 

– must declare sources of funding and any existing or potential conflicts 

of interest. 

After receiving confirmation for the publication, the author should 

complete the following Publication Agreement: 

 

(Publication Agreement) 

[1] Committee on Publication Ethics 

[2] Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journal Editors 

[3] Code of Conduct for Journal Publishers 

 
 

 

 

 

 



 

 


